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Oscar Vásquez Guzmán, con su 
nombre literario Nicomedes 
Guzmán, devoto de su apellido 
materno como el poeta Miguel 

Salinas Arteche, le vimos siempre en mo- 
vimiento, después de haberlo divisado, por 
primera vez, con su amigo entrafíable y en 
cierto modo su maestro, el poeta Jacobo 
Danke, en la Plaza de Armas de Santiago, 
lugar predilecto para nuestros monólogos 
sin oyentes. 

Este chileno y santiaguino como Carlos 
Sepúlveda Leyton, Edmundo Concha y 
Luis Sánchez Latorre, había nacido en el 
barrio Club Hípico donde hemos pasado la 
vida entera, sin tirar dinero a las patas de 
los caballos, viendo aglomerarse y disper- 
sarse a los celebrantes de nuestras fiestas 
nacionales que causaron espanto al conde 
Hermann Keyserling. 

Era Nicomedes Guzmán un muchacho 
esbelto y ágil, atleta velocista habituado a 
recorrer también distancias largas sin mie- 
do, dispuesto a ponerle el hombro a cual- 
quier oficio, como ha de ser el chileno clá- 
sico. Además y a pesar de que nuestros gni- 
pos afiies y de amistad eran distintos, l a b  
ramos en la época más igualitaria y dura 
de la vida, en lugares próximos. Nicomedes 
en el Ministerio de Educación, nosotros en 
un Ministerio en la Plaza Bulnes. Además, 
cuando Nicomedes trabajaba con don Fran- 
cisco Fuentes en la librería “Cult~~ra”, era 
interlocutor muy querido en el camino al 
diario “Las Ultimas Noticias” cuando íba- 
mos a entregar nuestra crónica, entre 1946 
y 1959, al inolvidable periodista Byron 
Gigoux James, además novelista y pintor. 

Nicomedes Guzmán se había iniciado en 
su oficio literario como poeta y en seguida 1 

derivó a la prosa, fenómeno muy frecuente 
en los clasificados representantes de la ge- 
neración de 1938, cohibidos por la presen- 
cia eclipsante de los tres grandes de la poe- 
sía chilena. La prosa de Nicomedes nunca 
dejó de ser poética, desde “Los hombres 
obscuros” hasta su “Antología del cuento 
chileno”, obra póstuma publicada en 1969, 
por la Editorial Nascimento. 

Pero este poeta y novelista no se atuvo 
a ese lucrativo oficio que en Chile y en es- 
pecial en estos días, en la época de la ima- 
gen, corresponde a un voto de pobreza. Sus 
estudios literarios próximos a UM finalidad 
docente, son vastos. Vaya sólo una men- 
ción sumaria: “Antologh de Baldomero 
Lillo” , “Antologia de Carlos Pezoa Véliz” , 
“Autorretrato de Chile”, “Antología de 
cuentos de Marta Brunet”, etc. 

Y aquí nos viene a la memoria otro he- 
cho insoslayable. Nicomedes Guzmán no 
era un profesor ni un erudito; era sólo un 
autodidacta, como la mayoría de los fabu- 

ladores espontáneos, UM vela quemada por Si su literatura puede vincularse a las no- 
las dos puntas que habría de consumirse velas de Carlos Sepúlveda Leyton, santia- 
alumbrando. Decimos esto recordando a guino del barrio Matadero, varios años ma- 
Enrique Gómez Correa, recién ido a su eter- yor, se diferencia del autor de ‘‘Hijuna” en 
no descanso y a Teófilo Cid leyendo y le- que este último es un maestro bien pondera- 
yendo en la sala “Fondo General” de la Bi- do por la seca picaresca española. Algo que 
blioteca Nacional; a Volodia Teitelboim no es poco dec ir... 
cuya erudición contenida en su tomo Con Nicomedes Guzmán tuvimos acer- 
“Hombre y hombre” deja sencillamente es- camientos fraternales y duras discordias 
tupefacto; a Braulio Arenas que parece ir que, por supuesto, ahora lamentamos. En 
y venir tan sólo entre los libros. Todo esto ciertos casos muy singulares los tempera- 
hace más admirable la proeza de este corre- mentos de ambos hacían crisis; producían 
dor literario, de este atleta cuyo pulso no cortocircuitos inesperados; existían acaso 
se alkm ni derrumba, de este padre de cinco mitologías sociales que nos separaban. Se 
hijos, a la usanza de la tradición popular indignó, por ejemplo, cuando al mostramos 
chilena. una fotografía de sus padres, bien vestidos 

Poseía, como es obvio, Nicomedes la y de manos finas, le dijimos que no nos pa- 
memoria depurada del artista, del autodi- recían obreros, algo que expresamos como 
dacta que se perfecciona sufriendo, nacido un halago y que llegó a sus oídos como UM 
así y su observación a golpe de vista, no ofensa. Sin embargo, la escisión no pasó 
era olvidada, subsistía en su página escrita. adelante y vino después el bálsamo de su 

bondad natural, de’ su generosidad de es- 
critor, fraterno y solidario por encima de 
contingencias. 

cién editada por LOM en edición popular, 
con un prefacio acucioso de Luis Al 
Mansilla, resulta purificada por el ti 
por los 36 años transcurridos desde la pri- 
mera edición en 1939. El ambiente, un con- 
ventillo de esos años, es penoso, sórdido, a 
ratos deprimente, con sus bomhos, su pes- 
tilencia, su bárbaro desamparo. Algunas de 
sus metáforas formales resultan tiradas de 
los pelos; sin embargo, la estructura del re- 
lato, la justeza de la observación muy sen- 
sible, salvan la obra y la hacen prevalecer. 

A “Los hombres obscuros” siguieron 
“La sangre y la esperanza”, “La luz viene 
del mar”, “La carne iluminada”. Y ade- 
más, subsisten sus cuentos: “Una moneda 
al río“ , “Elpan bajo la’bota” cuya segunda 
edición apareció en 1963, un &o antes de 
su muerte. 

El cuento “Una moneda al río” fue se- 
leccionado por el novelista Luis Durand y 
quien ahora recuerda en la antología “El 
cuento chileno“ publicada en la revista Ate- 
nea de la Univérsidad de Concepción en 
1948, cuyo integrante más joven fue Luis 
Sánchez Latom, Fiebo, ahoracrítico certe- 
ro y académico vigilante del léxico. 

En los cuentos de Nicomedes es notorio 
el halo poético, la emoción interna aíaviada 
por el símbolo, por la ligazón sorpresiva 
de palabras cotidianas que viene a ser la 
poesía. Esta condición que alienta las pri- 
mer& novelas se hace más presente en sus 
últimos escritos más o menos extensos que 
no sobrepasan la calidad de “Los hombres 
obscuros” y “La sangre y la esperanza”. 
Pero como es obvio estos juicios son rela- 
tivos. Es probable que el novelista escriba 
para el lector del presente o del futuro y 
también, por rara paradoja, para lectores del 
pasado y no sabemos en qué sensibilidad 
se refractará su palabra. A veces escribimos 
para organizar la dicha o el sufnmiento, 
para imponer nuestra voluntad representa- 
tiva del universo que sólo pertenece al ar- 
tista con ventaja sobre el héroe cotidiano y 
común. Y con frecuencia no nos agrada 
renovar trances difíciles, leyéndolos. 
Así es más o menos algo de lo que recor- 

damos de nuestro amigo Nicomedes Guz- 
mán, de su persona irrepetible, más allá de 
la letra de sus libros que ya van en manos 
de una mayoría que no le conoció personal- 
mente. Pero falta todavía otra fugaz y dolo- 
rosa evocación a treinta y un años de su 
muerte. Fue en la antigua librería Nasci- 
mento junto a cuyas estanterías se animaba 
una tertulia literaria donde los jóvenes de 
entonces oíamos a los notables. Allí apare- 
ció una mañana un desconocido que nos 
dijo con voz acelerada, golpeándonos el 
hombro: “Hola, Lucho Merino, j c h o  
estás?” Era alguien tan flaco y demacrado 
que no reconocimos. Era el autor de “ La 
sangre y la esperanza”, en su tiempo fi- 
nal, en sus horas perseguidas poco antes 
de morir. 
Todo esto es penoso recordarlo, pero 

estimula nuestro presente a veces monóto- 
no, poblado de recuerdos esfuminados por 
los años, con ternura, con alegría y también 
con pesar a 

La novela “Los homb 
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