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Sobre
Estos Antiguos

Versos
de

Nicomedes Guzman

ClJANDO Nicomedes Guzman, descargo sus libros tre-
mendos, la balanza se vino abajo porque nunca recibio un saco tan
verdadero. No era un costal de joyas. La verdad pesaba como una
piedra. Los dolores llenaban aquellos libros andrajosos y deslum-
bradores que se nos echaban a la conciencia.

Pero siempre en Guzman existio la ventana submarina y nin-
guna desdicha encarcelo su espacioso corazon. Por la ventana la-
brada en sin par esmeralda entraron en el inabarcables suenos, y
hoy este pequeho volumen de versos reaparece con los adolescen-
tes tesoros.

Con placer represento estas lineas fugaces, mas tiernas que el
pan purisimo, suaves como el joven vino.

Su susurrante dulzura pareciera no convivir con las cicatrices
que nos imprimio "La Sangre y la Esperanza", pero es signo de
grandeza que el escritor que nos revelara el infierno de las cables
de Chile tenga otro sello de errante desvario, suenos y cenizas que
le agregan la infinita dimension de la poesia.

No hay unidad del hombre y la vida sin que se hagan pre-
sentes la realidad y el sortilegio. Por eso este librillo olvidado por
su autor lo idcntijica una vez mas como escritor victorioso: una

vez por la conciencia inapelable y otra por los suenos irrenuncia-
bles.

Isla Negra,
Septiembre de 1959.

L A estrella de Simbad se deshoja en la bruma
y con Ulises canta sumergido en la espuma.

Y mientras en los puertos se encienden los faroles
danzan los marineros ataviados de soles.
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Y el humo en arabescos sube de las tabernas
mientras las olas diccn sus baladas eternas.

"La ceniza y el sueho" derraman su elegia
sobre la fulgurante vestidura del dia.
Ruega el amor abriendo su collar de diamante
que va a tocar las sienes de sal del navegante.

"La ceniza y el sueno" ascienden en canciones
y se abren en el pecho de lentos acordeones.
Nace el amor y enciende su clavicornio el mar
y nadie sabe nunca como debe llorar.
La estrelia de Simbad se deshoja en la bruma
y con Ulises canta sumergido en la espuma.

IMPALPABLE ceniza y sueno alado
hoy rebullen ardiendo en este vaso;
si la ceniza me perturba el paso
el sueno me sostiene iluminado.
Polvo final y sueno consumado,
indivisible alianza, ferreo lazo;
entremezclados van alba y ocaso
dentro de este correr precipitado.
Es lampara de un minuto solamente
el universo que alumbro la frente;
con tal mezquino aceite y fragil leho,
que cantoral humano se eterniza:
la flor de ayer ya termino en ceniza,
la piedra secular fue solo un sueno.

Santiago, Agosto de 1959.
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"Lo pierdo todo para recuperarlo todo:
la balanza donde pese el oro de la amistad,
el viejo estante donde el barreno de la polilla
fue dibujando un mapa de la anchura estelar.
Todo.
Y quien sabe si mas.

"Aun el tatuaje que llevo sobre el pecho:
entre las algas del vello, una vela de estay,
un baupres, una gavia, una ENE, una ESE,
y a cada lado de la rosa de los vientos,
una E y una O. Y quien sabe si mas.

"Pero no; que es ya esto perderlo todo. Ahora,
como es imposible dejar de recordar,
dire que nunca tuve en que apoyar la cabeza.
Ni mucho menos. Ni mucho mas.

"Y que lo que yo creia
que era hogar, no era hogar,
sino un polvoriento legado de anejeces
con un olor burgues en los rincones
y el odio tras la puerta. O algo mas.

"En adelante, vendra el Tiempo rengueando
y diciendo a cada paso: "Haya paz, haya paz".
Pero yo estare curvado sobre la tierra,
o afilando los remos en el lomo del mar,
con una estrofa calida, como el vino, en los labios;
"jCompani, avanti. Compani, avanti". Y mucho mas.

"Turgentes los duros senos de mayolica,
claros como las islas del litoral austral,
saldra, entonces, mi companera, a esperarme.
Y entonces lo tendre todo. Todo y mas."

"RUEDA DEL TIEMPO": Jacobo Danke.



Hazte cargo, perpetua luz, de estas

pequenas paginas, que son tuyas desde
tiempo inmemorial.



Acordeon de Ausencias

AMBOLEANDOSE, como marineros ebrios,
consumiendo su pipa de nostalgia,

pasan los dias sobre el puerto.

Sobre las jarcias abandonadas
de todos los crepusculos

amontonan el olvido de sus cuerpos.

(Yo presiento en los burdos pasos
de los cazadores de horizontes
el eco voluptuoso de todas las distancias).

Mi corazon es, tambien como los dias,
un marinero ebrio:
tripulando el recuerdo por las tardes
se da a tocar en su acordeon de ausencias.

jHumo de las distancias!

Sobre el puente de mis cantos
desvisten mis palabras
su carne azul de mares serenados.
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(J En que isla oriental
el pirata-tiempo ocultaria su cofre
de olvidanzas ?).

Bamboleandose, como marineros ebrios,
consumiendo su pipa de nostalgia)
pasan los dias sobre el puerto.

Mi corazon, corsario fracasado,
tripulando el recuerdo, por las tardes,
se da a tocar en su acordeon de ausencias.
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Palabras en el Paquebot del Recuerdo

UNTO a las sombras el recuerdo me alarga
su itinerario de emociones subjetivas.

Surges en todos los puertos, amiga;
me sondes en los rincones de todas las

[tabernas,
te yergues en los anillos humosos de todas
las pipas nordicas que consume mi nostalgia.

d'En el resquicio de que noche lejana
se esconde la realidad tuya?
<; En que estrella? ; En que resaca septentrional
tu voz se ha dormido?

Quiza...

Cuarenta tardes te velan a mis ojos, ahora.
Y desde que dos velamenes de lagrimas
se colgaran entre las jarcias de tus pestanas,
una sucesion de horizontes viene alisando
tras de mi las crenchas del oceano.
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Pcro, vivcs cn mi. Y estas en mi cabina
regulando las rutas de mi espiritu.
Mis labios escriben en los alisios
los signos maravillosos de tu nombre adorado.

Tu nombre, amiga, jtu nombre!
(Las mujeres de Morgan, de Sharp, de Drake,
deben de haberse llamado como tu.

Los grandes aventureros del mar
deben de haber encontrado en cada puerto
de sus correrias mujeres como tu,
con ojos como los tuyos,
habitados de lejanias y de estrellas. Pero,
ninguno las amo como yo a ti te he amado).

Solo ahora, que vivimos extraviados,
comprendo la vastedad de tu mundo.
Solo ahora comprendo los arabescos de nostalgia
que se enredan entre las palabras de Reyes y Delano.
Y me quedo repitiendo en las estrellas
la lectura de tus bcsos. .
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"... Solo ahora, que vlyimos extrariados, / comprendo la vastedad de tu mundo..."



Romance Marino de Lucy

ANCION de oceano en sueno,
las pupilas de mi nina,
rumorear de caracoles

_al oido de mi vida.

Las jarcias de sus pestanas
enredan veinte horizon tes,
veinte suenos de crepusculos
y ocho arabescos de adioses.

Mananas combas de soles,
gaviotas rubias, sus cejas,
en la esquela de mis tardes
inutilizan ausencias.

Playas serenas, sus labios,
a sus aguas van mis besos
—cenido el traje de bano—
a humedecer sus deseos.

Dos trenzas de algas en fiesta
se le enredan por el cuello
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Color de la Musica

RAPECIO de mis dias donde tu te columpias,
donde tu voz me canta la acrobacia deseada.
Lagrima derramada desde ia Cruz del Sur

y remanso de cielo donde mi ansia se bana.

Donde mi ansia se bana. Y la dulzura canta.

Y los besos enredan sus cardumenes blancos.
Voloteo de cantos. Y pan de las palabras,
cayendo de tu boca como mana extasiado.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,
apacentando siempre los rebanos de tu alma,
igual que noche llena arreando sus estrellas
al borde de las sombras, en huida del alba.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,
a la grupa del tiempo, pero huyendo del tiempo.
Una espiga de besos entre mis manos palidas.
Y una hoz de risas tuyas segando los silencios.

En cada dia, cuando la tarde sus velamenes
arrea, y se hace el tiempo envuelto en capa negra,
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asciendo hasta la cuspidc dc las sombras mas altas
y te toco las flautas de todas las estrellas.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,
agiles como las alas del puelche, y sus talones.
Trepando a la escalera de tus risas azules,
en espiral de sueno, deshojandote adioses.
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Romance de Lejos

OBRE la mano rugosa
del oceano corrian
la aventura y los piratas
en sus veleros. Habla
litorales delineados

por luceros de rodillas
en mi infancia azul y cobre
de inquietud y fuego urdida.
Por la vida con sus remos

mi padre se debatia,
mientras el sol y el machete
del mar en su frente abrian
un secreto de mareas

y un rudo color de hombria.
jSus gruesas manos de macho
callos de pan florecian!
Mi madre, j ah, mi madre!, era
la duena de la hosteria

que creara con mi padre
junto al mar, por nuestra vida:
de su vientre, como barcos,
de un astillero saltan
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los chiquillos que a las aguas
del vivir duro embestian.

"—; Ah, que ninos para hombres
de mar!"— los viejos decian,
coil la pipa entre los dientes
bajo un humo de alegria.
(Por sus dedos de algas secas
los acordeones corrian.
Y los ojos de mi padre
polca de orgullo movian). >

Era entonces como un simbolo
de estrellas el mediodia
de nuestra ninez danzando
sobre un sueno sin esquinas,
en donde el mar y su ronco
pifano de pedrerias
sonaba a audacia sin frenos
bordada de sinfonias.

iQue tiempo aquel! Del recuerdo
esta viva la ceniza:
un corcel de lento fuego
la recorre todavia.
Y bajo el pelo del pecho
me quema su ruta encinta
de esparaveles azules
y viejas anclas altivas.
El moho de la amargura
no tiene color ni sombra
para borrar la anoranza.
Bajo un calzon de amapolas
la infancia viste su sexo

de sal, de espuma y de olas.
Y el corpino de los ahos
guarda intactas sus gaviotas.
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Sinfonia del Hogar

USCAR, que buscar sino la vida
y la musica en boga del amor siempre lejos?
Y mas alia la bruma y el silencio: las sortijas

Ldel olvido
[ corriendo por los dedos sarmentosos del tiempo.

Y esto es todo de las viejas leyendas. La vida
y el amor. Pero, aqui estan las manos; y nada
es mas cierto que sus obscuras lineas. Y es todo.
La busqueda. El amor. Y una voz desolada.

Si tu me dijeses lo que hay en los ojos de nuestro hijo,
por ejemplo: "—El cofre azul de nuestra infancia",
yo habria de decirte sin tristeza: "—El sueho
audaz de nuestra vida, libre de toda traba."
Y he aqui la lampara que ilumina nuestro sueho
—j siempre habra una luciernaga! Mas, las manos vacias se

[extienden.
Y solo las obscuras lineas prevalecen como simbolos.
Y esto es todo de buscar. Pero, las sombras son mas de lo

[que tu crees.
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El sol ya no brilla como antano. Sc acabaron las voces
[cordiales.

Ni una palabra ahora sobre los apergaminados labios del
[silencio.

Todo es de mudas gargantas enlutadas. Y sin embargo,
como legendarios instrumentos, vibra el cordaje claro del

[recuerdo.
Manana habre de repertirte que no importa esto de nada.
Lo que importa es la busqueda. Y el hallazgo ya esta entre

[nuestros dedos.
Buscar. £ Que buscar sino la vida y el amor ? Tu lo sabes.
Y he aqui la lampara que ilumina nuestro sueiio.
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Leyenda a Traves de la Bruma

LT no sabes, amiga. Pero, si, las cadenas
de los viejos galeotes aun torturan mi alma
con sus lugubres musicas de enfermos

[carillones.

La historia es larga. Y acaba solo con la muerte
de mi vida pasada. Mas, el sueno es el negro
telon que me descubre el gesto desolado de los torvos dolorcs.

Yo bien podria hablarte de las lejanas arpas de tus ojos.
Del ruisenor de la ternura, que canta entre tus manos.
O bien decirte: "—Hoy tienen voz las rosas."
Pero, hay una sombra que enluta mis palabras
de perdidos adioses y de sordos rumores de naufragios.
Y solo el secreto de la bruma se desnuda en el cofre de

[mis anos.

Es un tambor de ausentes pajaros la historia,
Tu no sabes. Y reiras, quiza. Pero, es cierto. Bajo
las noches sin estrellas morian mariposas de abandono.
Las mazmorras eran el tiempo y el espacio de la vida.
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Las cadenas, rameras que gozaban del espasmo
de aquel gemir y de morir sin ecos.

; Que decirte sino esto? jNo te amargues!
La vida es siempre la actitud de cansancio del recuerdo.
Y a traves de su oleaje se oye siempre mas claro
el llanto de los naufragos que, a traves de la musica,
la risa de los amantes satisfechos.
jlr al dolor y comprender es acogerse en ti como cn un sueno!

30 NICOMEDES GUZMAN



"... hay una somhra que enluta mis palabras / de perdidos adioses y de sordos
rumores de naufragios,..



"Titania" o la Leyenda de Orfeo y Vilma

Para Jacobo Dan\e, camarada.

N nombre y una fecha. Simple hallazgo
s/'c que equivale a encontrar la aventura en un

[vaso.
No el olvido. No el polvo. El moho del otono

no roe ahora el pecho desnudo de los anos.
Es aqui donde empieza la leyenda de Orfeo.
Y es donde Ulises pulsa sus remos. Y el mar tane
su tambor de esmeraldas con los femures rotos

de los que, en vida, fueron audaces capitanes.

jY que leyenda! El tiempo carga su vieja pipa
y se rasca las barbas con el oido alerta.
La ninez dulcifica sus pupilas nostalgicas,
mientras la edad futura inclina la cabeza.
i Para que mas oyentes que estos que voy nombrando
si a traves de su gesto la trama se revela?
jMirad de lejos todos! Ya lo dije: "—No olvido
aqui, ni polvo". jQue claridad de nombre y fecha!

Era antano. El recuerdo. Un cuchillo y un barco.
Una Biblia y la danza de unos marinos ebrios.
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Orfeo estaba en medio con un ancla en la mano,
reconstruyendo el llanto quedo de su hi jo muerto.
Y habia el sueno, aparte de las Haves, que, al fondo
de un baul trashumante, lloraban por las puertas
de un corazon que se iba "desintegrando en viajes"
hacia un pais remoto de inquietantes luciernagas.

Orion buscaba en vano a traves de la bruma,
como un refugio calido, el rostro de un mendigo.
Pero, era en vano. Si. Protestaban los muelles.
Y la piedad, innoble, huia de los vidrios.
Mas, velaba una lampara en medio del oleaje,
suspendida en la quilla de un velero sonambulo.
Y era alii donde Vilma esperaba el rescate
del amor. Y gemia por los ojos de un naufrago.

jQue audacia la de Orfeo! Mas alia de las islas,
la leyenda se adhiere a un sueno sin memoria.
jUn nombre y una fecha! ; Que mas decir?
Molicie de la espuma, tenida de gaviotas.
Un nombre y una fecha, repito. Y es la vida
la que cerca mi voz de herrumbrosos metales.
jQue estupendo padrino es el mar! En sus manos
Orfeo y Vilma cantan. En viaje hacia El Boyero van las naves.
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La Ceniza y el Sueno

I decir el dolor y la alegria
es encontrar tus manos y tus lagrimas,
yo agregare que el sueno y la ceniza
van del brazo, cercandote. Descalza

:?z de todo aquello sin sabor,
eres la sombra que, en mis dedos,
se alucina de adioses y de valses.

j Requiem, difuso del anhelo!
Detras de ti, la luz se hace silencio
de astilleros en ruinas o de muelles
donde duerme la infancia de los viajes.
(Mas alia, mostrando el corazon desamparado,
llora la soledad, como un infante).

Di tu que no hay ancla entre nosotros,
' jdilo!

Di que no Cruz del Sur para alumbrarnos.
Y habre de desollar la hoz que el pecho me atraviesa,
tatuada por mi padre, desde antano.
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Pero, hay el ancla y la Cruz. Y las palabras
no seran cn tu boca mas que orfandad de musica,
porque, por sobre todo, al extremo de todo,
el hijo es ancla y Cruz. El velero y la ruta.

Y ahora me pregunto: "—<jQue fue del sueno y la ceniza?"
j Orfandad de la musica, cuando la vida atiza
su deslumbrante fuego entre dos seres! Candelabro
olvidado en el desvan de la amargura. Ceniza. Sueno.
Y el amor que arrodilla su lampara en los labios.
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Un Martillo en las Manos

O te conte la historia de la hoz

que atraviesa mi pecho. Yo te dije:
"—La han tatuado las manos de mi padre

en memoria del trigo.
"Las rudas manos de mi padre urdieron

su actitud de trabajo aqui en mi pecho,
moreno simbolo de pan, alta bandera,
interpretando el modo del esfuerzo."

;Fue un golpe azul o un golpe rojo
el que entonces sono junto a tu oido?
Yo no lo se. Pero la vida hablo:
"—Un corazon se salva. Lo perdido
no existe en este instante."

jY ya en tu vientre se gestaba el hijo!

Todo esta alii al alcance de la mano,
feliz hallazgo entre el llorar del tiempo.
Todo esta alii. jY brilla como brasa
la realidad al borde de los suenos!
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Acierto claro el de tus ojos,
cuando previeron este encuentro:
Uno. Dos hijos en tus brazos,
Y un martillo en mis manos,
como la hoz en mi pecho.
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Romance Simple del Trigo

ECIR la historia del trigo
es decir de la hoz el gesto.
Es decir mano callosa.

Y corazon: rojo aliento.
Es encontrarle a la tierra

os ojos, sus pechos,
; verde y espesa,
de tambor en celo.

El trigo tiene su historia
llena de azules silencios,
de horizontes conmovidos

y de punos hacia el cielo.
Los grillos del sur, a veces,
suelen contarla en enero,

golpeandose las espaldas
con flautas y con espejos.

Como el hombre con su canto,
su sangre aguda y su sexo,
mas alia de todo limite
esta el trigo con su anhelo.
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i Ah, que simple su ternura,
su rock) y sus luceros,
su manera tie bailar
siguiendo el compas del viento!

; D(Snde la historia del trigo
ha de convertirse en sueho
si el carillon de la vida
llama y nunca cesa el vuelo?
J Donde si esta la ternura

animandonos los dedos
y llora el pan cuando un nino
lo pide y lo mira lejos?
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