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Sobre

Estos Antiguos
Versos

de

Nicomedes Guzman

CUANDO Nicomedes Guzmin, descargé sus libros tre-
mendos, la balanza se vino abajo porque nunca recibié un saco tan
verdadero. No era un costal de joyas. La verdad pesaba. como una
piedra. Los dolores llenaban aquellos libros andrajosos y deslum-
bradores que se nos echaban a la conciencia.

Pero siempre en Guzmén existid la ventana submarina y nin-
guna desdicha encarceld su espacioso corazén. Por la ventana la-
brada en sin par esmeralda entraron en él inabarcables suefios, y
hoy este pequeiio volumen de versos reaparece con los adolescen-
tes tesoros.

Con placer represento estas lineas fugaces, mds tiernas que el
pan purisimo, suaves como el joven vino.

Su susurrante dulzura pareciera no convivir con las cicatrices
que nos imprimié “La Sangre y la Esperanza”, pero es signo de
grandeza que el escritor que nos revelara el infierno de las calles
de Chile tenga otro sello de errante desvario, suefios y cenizas que
le agregan la infinita dimensién de la poesia.

No hay unidad del hombre y la vida sin que se hagan pre-
sentes la realidad y el sortilegio. Por eso este librillo olvidado por
su autor lo identifica una vez mds como escritor victorioso: una
vez por la conciencia inapelable y otra por los suefios irrenuncia

bles.

Isla Negra, / M
Septiembre de 1959. m %K»

L A estrella de Simbad se deshoja en la bruma
y con Ulises canta sumergido en la espuma.

Y mientras en los puertos se encienden los faroles
danzan los marineros ataviados de soles.
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Y el humo en arabescos sube de las tabernas
mientras las olas dicen sus baladas eternas.

“La ceniza y el sueiio” derraman su elegia
sobre la fulgurante vestidura del dia.

Ruega el amor abriendo su collar de diamante
que va a tocar las sienes de sal del navegante.

“La ceniza y el suefio” ascienden en canciones
y se abren en el pecho de lentos acordeones.

Nace el amor y enciende su clavicornio el mar
y nadie sabe nunca cémo debe llorar.

La estrella de Simbad se deshoja en la bruma
y con Ulises canta sumergido en la espuma.

il s b A

La Reina, Junio de 1959,

IMPALPABLE ceniza y suefio alado ~
hoy rebullen ardiendo en este vaso;
si la ceniza me perturba el paso

el suefio me sostiene iluminado.

Polvo final y suefio consumado,
indivisible alianza, férreo lazo;

entremezclados van alba y ocaso
dentro de este correr precipitado.

Es limpara de un minuto solamente
el universo que alumbré la frente;
con tal mezquino aceite y frégil lefo,
que cantoral humano se cterniza:
la flor de ayer ya termind en ceniza,
la piedra secular fue sélo un suefio.

Santiago, Agosto de 1959.

A
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“Lo pierdo todo para recuperarlo todo:
la balanza donde pesé el oro de la amistad,
el viejo estante donde el barreno de la polilla
fue dibujando un mapa de la anchura estelar.
Todo.
Y quién sabe si mas.

“Aun el tatuaje que llevo sobre el pecho:
entre las algas del vello, una vela de estay,
un bauprés, una gavia, una ENE, una ESE,

y a cada lado de la rosa de los vientos,
una E y una O. Y quién sabe si mas.

“Pero no; que es ya esto perderlo todo. Ahora,
como es imposible dejar de recordar,
diré que nunca tuve en qué apoyar la cabeza.
Ni mucho menos. Ni mucho maés.

“Y que lo que yo creia
que era hogar, no era hogar,
sino un polvoriento legado de aifiejeces
con un olor burgués en los rincones
y el odio tras la puerta. O algo mas.

“En adelante, vendra el Tiempo rengueando
y diciendo a cada paso: ‘“Haya paz, haya paz”.
Pero yo estaré curvado sobre la tierra,
o afilando los remos en el lomo del mar,
con una estrofa calida, como el vino, en los labios:
“iCompani, avanti. Compani, avanti”. ¥ mucho mas.

“Turgentes los duros senos de mayodlica,
claros como las islas del litoral austral,
saldré, entonces, mi compaiiera, a esperarme.
Y entonces lo tendré todo. Todo y mas.”

“RUEDA DEL TIEMPO”: Jacobo Danke.






Acordeon de Ausencias

AMBOLEANDOSE, como marineros ebrios,
consumiendo su pipa de nostalgia,
pasan los dias sobre el puerto.

) ¢ Sobre las jarcias abandonadas
de todos los crepusculos
amontonan el olvido de sus cuerpos.

(Yo presiento en los burdos pasos
de los cazadores de horizontes
el eco voluptuoso de todas las distancias).

Mi corazén es, también como los dias,

un marinero ebrio:

tripulando el recuerdo por las tardes

se da a tocar en su acordedn de ausencias.

{Humo de las distancias!

Sobre el puente de mis cantos
desvisten mis palabras
su carne azul de mares serenados.

LA CENIZA Y EL SUENO [REENSENE—— 15



(:En qué isla oriental
el pirata-tiempo ocultaria su cofre
de olvidanzas?).

Bambole4andose, como marineros ebrios,
consumiendo su pipa de nostalgias
pasan los dias sobre el puerto.

Mi corazén, corsario fracasado,
tripulando el recuerdo, por las tardes
se da a tocar en su acordedn de ausencias.

16 I NICOMEDES GUZMAN



Palabras en el Paquebot del Recuerdo

UNTO a las sombras el recuerdo me alarga
su itinerario de emociones subjetivas.

Surges en todos los puertos, amiga;
me sonries en los rincones de todas las
S [tabernas,

te yergues en los anillos humosos de todas

las pipas nérdicas que consume mi nostalgia.

¢En el resquicio de qué noche lejana

se esconde la realidad tuya?

¢En qué estrella? ¢En qué resaca septentrional
tu voz se ha dormido?

Quiza. ..

Cuarenta tardes te velan a mis ojos, ahora.
Y desde que dos velamenes de lagrimas

se colgaran entre las jarcias de tus pestafias,
una sucesién de horizontes viene alisando
tras de mi las crenchas del océano.

LA CENIZA Y EL suero NN 17



Pero, vives en mi. Y estis en mi cabina
regulando las rutas de mi espiritu.

Mis labios escriben en los alisios

los signos maravillosos de tu nombre adorado.

Tu nombre, amiga, jtu nombre!

(Las mujeres de Morgan, de Sharp, de Drake,
deben de haberse llamado como tt.

Los grandes aventureros del mar

deben de haber encontrado en cada puerto

de sus correrfas mujeres como td,

con ojos como los tuyos,

habitados de lejanfas y de estrellas. Pero,
ninguno las amé como yo a ti te he amado).

Sélo ahora, que vivimos extraviados,

comprendo la vastedad de tu mundo.

Sélo ahora comprendo los arabescos de nostalgia
que se enredan entre las palabras de Reyes y Délano.
Y me quedo repitiendo en las estrellas

la lectura de tus besos.

13 NN $NICOMEDES GUZMAN






Romance Marino de Lucy

ANCION de océano en suefio,
las pupilas de mi nifia,
rumorear de caracoles

al oido de mi vida.

Las jarcias de sus pestafias
enredan veinte horizontes,
veinte suefios de creplsculos
y ocho arabescos de adioses.

Mafanas combas de soles,
gaviotas rubias, sus cejas,
en la esquela de mis tardes
inutilizan ausencias.

Playas serenas, sus labios,

a sus aguas van mis besos
—ecefiido el traje de bafio—
a humedecer sus descos.

Dos trenzas de algas en fiesta
se le enredan por el cuello

LA CENIZA Y EL SUENO _ 21



Color de la Musica

RAPECIO de mis dias donde td te columpias,
donde tu voz me canta la acrobacia deseada.
Lagrima derramada desde ia Cruz del Sur
y remanso de cielo donde mi ansia se bafa.

® Donde mi ansia se bafia. Y la dulzura canta.
Y los besos enredan sus cardimenes blancos.
Voloteo de cantos. Y pan de las palabras,

cayendo de tu boca como mani extasiado.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,
apacentando siempre los rebafios de tu alma,
igual que noche llena arreando sus estrellas
al borde de las sombras, en huida del alba.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,

a la grupa del tiempo, pero huyendo del tiempo.
Una espiga de besos entre mis manos palidas.

Y una hoz de risas tuyas segando los silencios.

En cada dia, cuando la tarde sus velimenes
arrea, y se hace el tiempo envuelto en capa negra,

LA CENIZA Y EL SUENO ISR 23



asciendo hasta la ctspide de las sombras mas altas
y te toco las flautas de todas las estrellas.

Orillando tus pasos van viajando mis dias,
agiles como las alas del puelche, y sus talones.
Trepando a la escalera de tus risas azules,

en espiral de suefio, deshojandote adioses.

2¢ RN $NICOMEDES GUZMAN
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OBRE la mano rugosa

del océano corrian

la aventura y los piratas

) J< en sus veleros. Habia
litorales delineados

é por luceros de rodillas

en mi infancia azul y cobre

de inquietud y fuego urdida.

Por la vida con sus remos

mi padre se debatia,
mientras el sol y el machete
del mar en su frente abrian
un secreto de mareas

y un rudo color de hombria.
jSus gruesas manos de macho
callos de pan florecian!

Mi madre, jah, mi madrel, era
la duefia de la hosterfa

que creara con mi padre

junto al mar, por nuestra vida:
de su vientre, como barcos,

de un astillero salfan

LA CENIZA Y EL SUErO ISR - -
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los chiquillos que a las aguas
del vivir duro embestian.

“—jAh, qué nifios para hombres
de mar!”’— los viejos decian,
con la pipa entre los dientes
bajo un humo de alegria.

(Por sus dedos de algas secas

los acordeones corrian.

Y los ojos de mi padre

polca de orgullo movian). .

Era entonces como un simbolo
de estrellas el mediodia

de nuestra nifiez danzando
sobre un suefio sin esquinas,
en donde el mar y su ronco
pifano de pedrerias

sonaba a audacia sin frenos
bordada de sinfonias.

Qué tiempo aquél! Del recuerdo
esta viva la ceniza:

un corcel de lento fuego

la recorre todavia.

Y bajo el pelo del pecho

me quema su ruta encinta

de esparaveles azules

y viejas anclas altivas.

El moho de la amargura
no tiene color ni sombra
para borrar la afioranza.
Bajo un calzén de amapolas
la infancia viste su sexo

de sal, de espuma y de olas.
Y el corpifio de los afios
guarda intactas sus gaviotas.

2¢ BN $NICOMEDES GUZMAN



Sinfonia del Hogar

-] USCAR, ¢qué buscar sino la vida

y la musica en boga del amor siempre lejos?

Y mas alla la bruma vy el silencio: las sortijas
[del olvido

. corriendo por los dedos sarmentosos del tiempo.

Y esto es todo de las viejas leyendas. La vida

y el amor. Pero, aqui estdn las manos; y nada

es mas cierto que sus obscuras lineas. Y es todo.

La btsqueda. El amor. Y una voz desolada.

Si th me dijeses lo que hay en los ojos de nuestro hijo,

por ejemplo: “—El cofre azul de nuestra infancia”,

yo habria de decirte sin tristeza: “—El suefio

audaz de nuestra vida, libre de toda traba.”

Y he aqui la ldmpara que ilumina nuestro suefio

—isiempre habra una luciérnaga! Mas, las manos vacias se
[extienden.

Y solo las obscuras lineas prevalecen como simbolos.

Y esto es todo de buscar. Pero, las sombras son mas de lo
[que th crees.

LA CENIZA Y EL SUERO IR



El sol ya no brilla como antafio. Se acabaron las voces
[cordiales.

Ni una palabra ahora sobre los apergaminados labios del
[silencio.

Todo es de mudas gargantas enlutadas. Y sin embargo,

como legendarios instrumentos, vibra el cordaje claro del
[recuerdo.

Mafiana habré de repertirte que no importa esto de nada.

Lo que importa es la blsqueda. Y el hallazgo ya estd entre
[nuestros dedos.

Buscar. ¢ Qué buscar sino la vida y el amor? T lo sabes.

Y he aqui la lAmpara que ilumina nuestro suetio.
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Leyenda a Través de la Bruma

{'/ U no sabes, amiga. Pero, si, las cadenas

£¥ de los viejos galeotes ain torturan mi alma
2 od ¢ con sus lagubres misicas de enfermos

S i) [carillones.

La historia es larga. Y acaba sélo con la muerte
de mi vida pasada. Mas, el suefio es el negro
telon que me descubre el gesto desolado de los torvos dolores.

Yo bien podria hablarte de las lejanas arpas de tus ojos.

Del ruisefior de la ternura, que canta entre tus manos.

O bien decirte: “—Hoy tienen voz las rosas.”

Pero, hay una sombra que enluta mis palabras

de perdidos adioses y de sordos rumores de naufragios.

Y sélo el secreto de la bruma se desnuda en el cofre de
[mis afios.

Es un tambor de ausentes pajaros la historia.

Ta no sabes. Y reiras, quiza. Pero, es cierto. Bajo

las noches sin estrellas morfan mariposas de abandono.
Las mazmorras eran el tiempo y el espacio de la vida.

LA CENIZA Y FL sUEro HiINNEE_ 2o



Las cadenas, rameras que gozaban del espasmo
de aquel gemir y de morir sin ecos.

i Qué decirte sino esto? No te amargues!

La vida es siempre la actitud de cansancio del recuerdo.

Y a través de su oleaje se oye siempre mas claro

el llanto de los natfragos que, a través de la musica,

la risa de los amantes satisfechos.

iIr al dolor y comprender es acogerse en ti como en un suefiol
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hay una sombra que enluta mis palabras / de perdidos adioses y de sordos
rumores de naufragios...”,



> ¥ “Titania” o la Leyenda de Orfeo y Vilma

L&% A Para Jacobo Danke, camarada.
\.\\\”2\\ by

i' i %) N nombre y una fecha. Simple hallazgo

& %/\ = ~5/ =+ que equivale a encontrar la aventura en un
X, /m/ jxt% \ [vaso. !
=70 W& =< No el olvido. No el polvo. El moho del otofio
no roe ahora el pecho desnudo de los afios.

Es aqui donde empieza la leyenda de Orfeo.

Y es donde Ulises pulsa sus remos. Y el mar tafie

su tambor de esmeraldas con los fémures rotos
de los que, en vida, fueron audaces capitanes.

iY qué leyenda! El tiempo carga su vieja pipa

y se rasca las barbas con el oido alerta.

La nifiez dulcifica sus pupilas nostalgicas,

mientras la edad futura inclina la cabeza.

¢Para qué mis oyentes que estos que voy nombrando
si a través de su gesto la trama se revela?

iMirad de lejos todos! Ya lo dije: “—No olvido
aqui, ni polvo”. jQué claridad de nombre y fechal

Era antafio. El recuerdo. Un cuchillo y un barco.
Una Biblia y la danza de unos marinos ebrios.

LA CENIZA Y EL SUENO s 33



' Orfeo estaba en medio con un ancla en la mano,
reconstruyendo el llanto quedo de su hijo muerto.
Y habia el suefio, aparte de las llaves, que, al fondo
de un badl trashumante, lloraban por las puertas
de un corazén que se iba “desintegrando en viajes”
hacia un pafs remoto de inquietantes luciérnagas.

Orion buscaba en vano a través de la bruma,
como un refugio célido, el rostro de un mendigo.
Pero, era en vano. Si. Protestaban los muelles.

Y la piedad, innoble, hufa de los vidrios.

Mas, velaba una l4mpara en medio del oleaje,
suspendida en la quilla de un velero sonimbulo.
Y era alli donde Vilma esperaba el rescate

del amor. Y gemia por los ojos de un naufrago.

jQue audacia la de Orfeo! Més alld de las islas,

la leyenda se adhiere a un suefio sin memoria.

iUn nombre y una fecha! iQué mas decir?

Molicie de la espuma, tefiida de gaviotas.

Un nombre y una fecha, repito. Y es la vida

la que cerca mi voz de herrumbrosos metales.

jQué estupendo padrino es el mar! En sus manos

Orfeo y Vilma cantan. En viaje hacia El Boyero van las naves.

3 S NICOMEDES GUZMAN



La Ceniza y el Suefio

Y | decir el dolor y la alegria

—= s encontrar tus manos y tus lagrimas,
yo agregaré que el suefio y la ceniza

van del brazo, cercindote. Descalza

. @ - == de todo aquello sin sabor,

eres la sombra que, en mis dedos,

se alucina de adioses y de valses.

jRéquiem difuso del anhelo!

Detras de ti, la luz se hace silencio

de astilleros en ruinas o de muelles

donde duerme la infancia de los viajes.

(Mas alla, mostrando el corazén desamparado,
llora la soledad, como un infante).

Di td que no hay ancla entre nosotros,
' jdilo!
Di que no Cruz del Sur para alumbrarnos.
Y habré de desollar la hoz que el pecho me atraviesa,
tatuada por mi padre, desde antafio.

LA CENIZA Y EL SUEFO I 35



Pero, hay el ancla y la Cruz. Y las palabras

no seran en tu boca mis que orfandad de musica,
porque, por sobre todo, al extremo de todo,

el hijo es ancla y Cruz. El velero y la ruta.

Y ahora me pregunto: “—iQué fue del suefio y la cenizar”
jOrfandad de la musica, cuando la vida atiza

su deslumbrante fuego entre dos seres! Candelabro
olvidado en el desvin de la amargura. Ceniza. Suefio.

Y el amor que arrodilla su lampara en los labios.
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“... Detras de ti, Ia luz se hace silencio / de astilleros en ruinas o de muelles / donde duerme la infancia

de los viajes...”.
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Un Martillo en las Manos

» O te conté la historia de la hoz

 que atraviesa mi pecho. Yo te dije:

“—La han tatuado las manos de mi padre
en memoria del trigo.

"Las rudas manos de mi padre urdieron
su actitud de trabajo aqui en mi pecho,

moreno simbolo de pan, alta bandera,
interpretando el modo del esfuerzo.”

iFue un golpe azul o un golpe rojo
el que entonces sond junto a tu oido?
Yo no lo sé. Pero la vida hablé:
“—Un corazén se salva. Lo perdido
no existe en este instante.”

iY ya en tu vientre se gestaba el hijo!

Todo esta alli al alcance de la mano,
feliz. hallazgo entre el llorar del tiempo.
Todo esta alli. ;Y brilla como brasa

la realidad al borde de los suenos!

LA CENIZA Y EL SUERO NS, 41



Acierto claro el de tus ojos,
cuando previeron este encuentro:
Uno. Dos hijos en tus brazos.
Y un martillo en mis manos,
como la hoz en mi pecho.

22 IR NICOMEDES GUZMAN



T ,: Romance Simple del Trigo

" ECIR la historia del trigo
es decir de la hoz el gesto.
Es decir mano callosa.

h Y corazén: rojo aliento.

WM Es encontrarle a la tierra

sus claros ojos, sus pechos,

su leche verde y espesa,

su voz de tambor en celo.

El trigo tiene su historia
llena de azules silencios,
de horizontes conmovidos
y de pufios hacia el cielo.
Los grillos del sur, a veces,
suelen contarla en enero,
golpeandose las espaldas
con flautas y con espejos.

Como el hombre con su canto,
su sangre aguda y su sexo,
mas alla de todo limite

esta el trigo con su anhelo.

LA CENIZA Y EL SUENO ISR <3



jAh, qué simple su ternura,

su rocio y sus luceros,

su manera de bailar

siguiendo el comp4s del viento!

¢Dénde la historia del trigo
ha de convertirse en suefio

si el carillén de la vida

llama y nunca cesa el vuelo?
¢Donde si estd la ternura
animandonos los dedos

y llora el pan cuando un nifio
lo pide y lo mira lejos?
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Esta segunda edicion de “La Ceniza y el Sue-
fio”, auspiciada por el Grupo Fuego de la
Poesia, fue impresa en la Escuela Nac. de

Artes Graficas, Florencia N° 1442, Santia-
go de Chile, habiéndose dado término
a su trabajo el dia 25 de junio de

1960. Colaboraron en su confec-
cién, profesores y alumnos del Esta-
blecimiento. Se imprimieron 1.000
ejemplares en papel pluma nacio-
nal, N¢ 202, y 50 ejemplares en pa-
pel Vergé No 57, 30 de los cuales fueron
sefialados con las letras del abecedario
castellano, desde la A a la Z, por encar-
go de la Sociedad de Bibliéfilos de Chile,
vy el resto, numerados del 1 al 20, todos con
la firma del autor.







