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Maipo, abril 23 de 1841. 

Mi querido Manuel: 

A estoi de vuelta, i pnedo asegurarte que vengo de 
cordillera, como dicen, hasta los ojos. 

El 10 del corriente salí de aquícon aquel gus- 
to que sentimos a& emprender un viaje en el que 

esperamos vc:r cosas iiuevas,i recorrerlugares delosqueno conoce- 
mos sino sus nombres. Desde que entre al  cajon de Maipo empe- 
zó a satisfacerse mi curiosidad. La boca-toma del canal de este 
nombre, los obstáculos vencidos en su nacimiento; el caudal con- 
siderable de agua.que contiene Antes de dividirse en sus miiclias 
ramificaciones, i la poblacioilcita que foriiian los cricargados do 
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mantener i dc reparar esta obra importante, son ya objetos dig- 
nos de ser visitados, dignos de un alto para esaminarlos detenida- 
mente. Hasta este pinto el camino de la capital es magnífico; i 
con semejante ventaja, la boca-toma delcanal podria ser un paseo 
divertido e interesante para los aficionados a salir al campo en 
nuestras hermosas primaveras o en las madrugadas del verano. 
Acia el interior, aunque se va aumentando progresivamente el en- 
canto, el imponente especthculo de tinanaturaleza inmensa en SUS 

elementos i en la variedad de sus cuadros, las dificultades del ca- 
mino son bien considerables, al ménos para los que saben desple- 
gar mucha alegria en sus escnrsiones i correr a caballo por los 
campos que acostumbran visitar con frecuencia. Si no fuese así, 
yo les recomeiidaria el pueblecito de Srcn José i los puntos inter- 
medios como de los mejores, en las cercanias de Santiago, para 
divertirse i solazarse sin las incomodidades de Colina,sin lospeii- 
gros i el polvo deRenca, sin la tristezamística de Apoquindo, i con 
todos los atractivos que vamos a buscar locamente, sobre todo, 
en las dos primeras Babeles. Las cerranias peilascosas por entre 
las cuales se ha abierto camino el bullicioso Maipo; los bosques 
que cnbrcn i embellecen las infinitas quebradas que se suceden 
paralelamente unas a otras; la abundancia de deliciosas frutas, la 
feracidad del terreno que hai cultivado; las aguas cristalinas i ri- 
quísimas dc arroyos innumerables; las muchas casitas que se en- 
cuentran al paso, i la lozanía de las mrrcliaclias que viven en ellas, 
no Iiarian perdido un paseo a esa parte casi desconocida de los 
liabitantes de Santiago. Snia JosP, en particular, ofrece ciianto 
puede desear uiia familia para pasar cbmoda i alegrcmeiite una 
teinporadiia de verano, si busca una temperatura deleitable, ba- 
ños excelentes, airc puro, en medio da: una naturaleza noble, piii- 
toresca i brillante, i de un vecindario cari5oso cuyas costumbres 
sencillas desconocen los corcecs, las corvatas i las demas torturas 
dc Ia icticlueta. 

8,. 

Mas adelante, quiero dccir, mas ácia la cordillera, siento 
confesar que cii mi opiniori el p i s  110 presenta interes sino al esq 
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tudio de los que por profesion hacen él de la naturaleza, o de los 
que por los sentimientos o el temple de su alma se complacen en 
contemplar lo mas imponente, lo mas grandioso de esta miquina 
inmensa, sobre la cual viajamos por el espacio. 

Como a 23 leguas de Santiago, dejando ntras el caserío de 
Saii Gabriel, empieza a variar el paisaje i a desnudarse de toda ve- 
jetacion para solo ofrecer a lavista riscos, piedras enormes, abis- 
Inos, precipicios, torrentes i cuanto no puede mirarse sin experi- 
mentar un involuntario terror i una melancolía alarmante. No lmai 
allí aquel amable silencio del bosque que nos embeleza cargando 
de mil gratas ilusiones la imajinacion adormecida; que iioshace re- 
cordar la dicha pasada i creemos gozarla dennevo, oque nospin- 
ta como presente el blanco lejano de la esperanza: nada que em- 
briague dulcemente el alma, que suavice cl ardor de las pasiones 
que la dorninan.El corazon se llena de tristeza, pero de aquella tris- 
teza del misintropo, que le hace acusar al hombre; que le trae a la 
memoria las persecuciones de la ingratitud, las penas en que le han 
surnerjido la calumnia i 1avenganza;de aquella tristeza que nos o- 
bligan despreciar todo sentimiento de reconciIiacioii con nuestros 
enemigos, i aun con la felicidad misma, si nos hubiera de costar el 
sacrificio de nuestros odias. 

/- 

No creas, Manuel, que tc pinto lo que yo senti al recorrer e- 
sos yermos; porque sabes mui bien que los pocos amigos que ten- 
go, no mc hacen echar méiios los ya perdidos, i los que iré per- 
diendo asi que me sea mas dificil sujetarlos. Pero al hallarme en 
medio de aquellos mas que agrestes lugares, me puse a imajinar 
10 que sentiria un emigrado trasandino, que huyendo de los ver- 
dugos de su patria, i considerhdose ya seguro cn nuestro suelo, 
se paraba, por primera vez, a reflexionar sobre su suerte, sobre 
ki que correrian en ese instante su familia i aquellos dc sus ami- 
gOS que no habia visto subir al cadalso, i sobre las irreparables 
desgracias del pais de su cuna. Me figuré que los ecos de aque- 
llas horrorosas soledades habrian repetido muchas veces las im- 

, 
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precaciones de esos fujitivos desgraciados, sus horribles juvamen-. 
tos de venganza ila expresion ardientede su rabia i de su despe- 
cho. El recuerdo de una esposa abandonada o el de una querida 
expuesta a la brutalidad de los bkbaros,no humedeceria allí sus 
ojos. Los abismos i peñascos que en esos sitios rodean al viajero, 
alejan de su eorazon iodo sentimiento de ternura. 

A los dos dias i medio de marcha, llegamos a l a  falda de la 
cordillera principal, en el punto denominado Vokan, por ser la 
base de un cerro elevadísimo en cuya cima existe uno que tiene el 
nombre de Saii José. Estaba entóiices en pequeiía erupcion, i des- 
de abajo divisamos los penachitos dehumo que salian por su cri-  
ter, de minuto en minuto, poco mas o menos. Esto fué el 13 alas 
doce del dia. El aire se hallaba eii perfecta calma, niuna solanu- 
be aparecia a la vista, i seiitiamos bastante calor a pesar de hallar- 
nos entre la nieve. Divisamos unas vacas que pacian en un lugar 
todavia mni superior al en que nos hallábamos, i a fin de recono- 
cerlas por si entre ellas habia algunas de las nuestras, nos pusi- 
mos a trepar el cerro, buscando lo mas accesible, hasta dominar 
el punto en que habiainos divisado los animales, no pudiendo por 
las fragosidades del sitio allegarnos a ellos. Desdeahí empezamos 
a gritar casi todos juntos para hacer que las vacas descendiesen 
al  fondo de la quebrada; pero uno de los vaqueros prActicos que 
nos acompañaban, nos dijo en ese instante: no griten Vds. porque 
el cerro puede enojarse. Consejo quepor entónccs creí digno de al- 
gunas explicaciones, aunque poco despues vi realizados los leino- 
res del humo. Antes de cinco minutos la calma en que noshallá- 
bamos se trasforniÓ en un viento impetuoso que levantaba remo- 
linos de polvo por todas partes, i cuyo frio se hacia mas i mas i- 
rresistible. El cerro del F’olcan cubrióse de tina espesa niebla 
hasta mas de la initad,i niui pronto tuvimos que descolgarnos pora- 
quellos riscos,huyendola borrasca deshecha que se nosveníaencima. 
No necesito decirte que no sé explicarte este fenómeno verdadera- 
mente asombroso; aunque lo be visto i conteinplado con muchísi- 
ma curiosidad, desde que empezó a manifestarse. 
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No hai en la Cordillera gran vejetacion, quiero decir, bosqiies 
ni aun de arbustos; pero luego que,porlos calores del verano,desa- 
parece la nieve, se cubren de pastos abundantes; i pueden entón- 
ces recibir animales hasta que se acerca de nuevo el tiempo del 
frio. Las qucbradas i pequeñas llanuras forman otros tantos PO- 

treros que llevan diversos nombres; i casi todos están tan bien 
cerrados naturalmente, que la comunicacion de unos con otros 
es inui dificil; i quiz!i el instinto mismo de los animales tan supe- 
rior para descubrir salidas de sus encierros, no es suficiente a en- 
contrarlas en esos lugares. Re visto potreros con mas pastoverde 
en abril que los llanos mas feraces en primavera, i engordan en 
ellos tanto lasivacas con10 en los famosos de las cercanias de 
San tiago. 

Hai tambien algunas minas de plata i de cobre, que se es- 
t5n trabajando, aunque no sé decirte si con provecho o solo con 
esperanzas. Entre los empresarios se cuenta un hombre que pa- 
rece hallarse cnlazaclo con la desgracia; i que, desde mucho tiem- 
po há, es el blanco de los tiros del infortunio. A sus canas han so- 
brevenido las especulaciones frustradas; a estas la miierte de sus 
hijos; a la muerte de sus hijos el brocéo de sns minas, al brocéo de 
sus minas el incendio de su casa, i al incendio de su casa la pri- 
sion de los hijos que le quedan vivos, por acriminaciones polí- 
ticas. iBieiz venido seas mal si uieiics solo!! El hombre que resiste 
:i tantos goipcs jno es tan imponcnte i respetable como las moles 
de granito de las cordilleras que he recorrido? ino es el digno 
barómetro cn que deben conocer los grados de su desgracia, los 
que tanto lloran i se lastiman por un tropezon que dan en la ca- 
rrera de la vida? 

He visto, en fin, mi querido Manuel, lo que solo deseabaver, ccc”- 

porque no lo conocia, i lo que ahora quisiera que tii vieses, por- 
que merece ser visto. Cascadas elevadisimas; cerros cortados por 
la corriente continua de las aguas, quien sabe durante cuantos 
siglos; cl inmenso Maipo, que fertiliza tantas tierras i se derrama 
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por tantas partes, pasando por entre dos peñascos qiie apenasle 
permiten un paso tan angosto que puede salvarse de uii brinco; 
rios qiie nacen de repente del pie de una montaña i se picrdeneri 
los abismos que cubre la base de otra; cerros desquisiados i des- 
prendidos a impulsos de alguna fuerza superior ami a los cálcu- 
los de la imajinacion del hombre, i todo esto sembrado en la gran 
estension que alcanza a abrazar la vista, Acostumbrado a solo coy, 
nocer la naturaleza en sus vulgares €unciones, si pueden llamar- 
se así, de producir, descansar i volver a producir; a solo verbos- 
ques, llanos, mansos rios, colinas poco elevadas, donde se llalla 
trazado un órden inalterable i monótono, seabisma uno al encon- 
trarse rodeado de toda la majestad imponente de la creacion; al 
ballarse en un teatro que la naturaleza parece haber’qnerido a- 
dornar con sus propias ruiuas, con pruebas sorprendentes del iii- 

mensurable poder con que sabe obrar sus revoluciones i trastor- 

/’ 

nos. 

Al dejar esos sitios, j c u h  noble i elevadas ideas nos aeom- 
pañan! ¡qué mezquino nos parece lo que volvemos a ver! Tcngo 
un sentimiento profundo de no saber expresarte, como yo quisie- 
ra, lo que he sentido, lo que he gozado, i cuanto me decla cl alma 
e n  los momentos en que, con tanto placer, me ponia allí a iiite- 
rrogarla. 
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NTES de ahora,hubo otra época floreciente tambien 
para esta isla del desierio. Siguióse una larga serie de 
años en que la pobreza,el hambrei la sed& peste i 
los temblores le imprimieron alternativamen teel se- 
llo de la miseria, haciendo emigrar o morir a sus 

habitantes, arrasando el recinto de la poblacion i consumiendo 
la verdura del valle donde está fundada, hasta ofrecer el mismo 
aspecto de los despoblados que le circundan. 

. En mi juventud visité a Copiapó. Un terremotoespantoso aca- 
baba de asolarle. Las jentes le habian abandonado casi del todo i va- 
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gaban por los áridos pellascos de las inmediaciones llorando sus 
perdidos hogarcs, i aplacando con penitencias la eólcra Divina. Sus 
calles, señaladas entónces por líneas paralelas de escombros, ins- 
piraban una abrumadora tristeza, un dolor miido como el silen- 
ciode sus ruinas. Nada mas melancólico que la vista de un solar, 
de un pueblo donde ya nadie habita. Un cementerio tiene mas se- 
Gales dc vida: las cruces, los epitafios i los mismos sepulcros que 
la vanidad rodea de aparatos, nos revelan una nueva existencia, 
la existencia de la eternidad; pero una ciudad desierta es la iina- 
jen del caos, el tipo de la destruccion jeneral del universo. 

El 10 de mayo de 1819 salí de aquí en compalih de varias 
familias que emigraban al Huascoi la Serena. Poseidos todos de 
un sentimiento amargo dijeron sus adioses al pais de su  cuna, bien 
asi como si se despidieran de un amigo dejhndole abandonado a un 
irreparable infortunio. Huian de un sitio en que teinian encontrar 
su sepulcro, pero lloraban; porque aun el feliz asilo en el estraiijc- 
PO, hace recordar con doble aiilargura las desgracias de l a  patria. 

Veinte i dos años despues he vuelto a pisar este suelo que en 
aquel tiempo ofrecia la pintura de una maldicion. iQu6 diferencia! 
¡Qué contraste forma lo que veo con mis recuerdos! ¡Suerte, for- 
tuna, ser invisible que dirijes los destinos del hombre i de los pue- 
blos! cuánto miro, cuánto liai en este lugar es un primor de tu  
poder, un rasgo asombroso de las incomprensibles reglas de tu 
voluntad! 

El coiiiercio , la agricultura, las artes i el hijo, han borrado 
ya con stisriqnezas hasta la memoria misma de esos tiempos. El 
ruido de una gran concurrenci3, siempre afanosa i activa, siem- 
pre ocupada en especnlacíones i negocios o entregada a la alegria 
de las diversiones nocturnas, resuena hoi en aquellos sitios don- 
de Antes no se escuchaba sino el grito del ave de la noche, o el la- 
drido del perro que, rondando entre las ruinas, queria aun ciisto- 
diar la destrozada fortuna de sus amos fujitivos. 
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Por cualquier camino qde se viaje a CopiapU, es preciso akra- 
vcsar desiertos de arena, riscos hridos i vastas llanuras despoja- 
das de toda señal de vejetacion. El calor i la sed quiz4s no rnorti- 
Bcan tanto al viajero, como el aspecto horrible de una naturaleza 
sin vida, sin gracias; guarnecida solo de peñascos negros como 
la tez del africano, i de  cerros cuyas enredadas vetas i :‘isperas 
desigualdades se asemejan al arrugado ceiio del viejo avaro que 
quiere defender conlra la codicia sus enterrados tesoros. 

Al acercarse, pues, a Copiapó, al divisar sus arboledas, sus 
elevados sauces, cuyo alegre vcrdor resalta en el fondo descolori- 
do de las alturas que terminan el paisaje, el alma cree despertar 
de una odiosa pesadilla, e iiivolontariamen te cstalla niicslro albo- 
CQZO como si despues de una larga navegacion avistásemos la cos- 
ta de la patria i el aire llevase hasta nosotros la fragancia de sus 
bosques. iSilud, valle hermoso, oasis encantado del desierto! El 
fatigado viajero se aproxima a tí tan c o n m t o  como al hogar de 
sus padres; te avista como a su amigo despues de tina larga ausen- 
cia, i te bendice COMO el peregrino a la posada que lo alberga por 
la noche. 

El pueblo de CopiapB, por su fisonomía, se distingue de mu- 
chos otros. Sas c a h  cstrrchas, irregulares i tortuosas se con- 
í‘oriiiaii mas con la variedad, íinica base fija que iinsta ahora vc- 
mos dominar en el gaisto de la especic hnmaaia. D5s líneas rec- 
tas, interminables i paralelas de casas blanq~ieadas son una ino- 
notonía continua, una vida entregada al ocio. En CopiapU 110 su- 
cede así. A cada paso que damos, se presentan ia~icvarnciiic otras 
casas, otras higueras, otras clznñurcs. Mas a116, una carreta de la 
que, a pocas varas 6cia atrás, 110 hahiainos visto sino las astas de 
un hiiei; viene luego una pEmmia; al frente tcncnnos un horno de 
fuhdicion qiie, a los dos minutos, desaparece de nuestra vista, i 
entramos en ein arenal donde se halla medio enterrada una iglesi:i, 
A poco caracolear: inucva csccna! Un alloso algarrobo con su tron- 
co convertido en cruz; dcspaies un trapiche, en ccguida una casa 

2 
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la i destejada por los temblores; i así su- 
s siempre sorprendidos por algo que no  se 

pueae ver sin aomar las jorobas i tortuosidades de las calles. 

Es desagradable la vista de los edificios, cuyos' techos son 
bajos i están cubiertos de barro; pero por lo mismo se sorpren- 
de uno al examinar 
nados en su interio 

Los habitantes son en su mayor parte extranjeros, i de estos 
un gran numero es de arjentinos, sin que podamos asegurar que 
mañana uotro dia, tengamos otra cosa en CopiapÓ, porque dia- 
riamente llegan escuadrones enteros a entregar sus armas a es- 
tas autoridades. Rieii que de poco podrán servir a la república (di- 
go, las armas), pues se hallan tan melladas i maltratadas corno, 
PC nídas del Rio de  
la como hombres de 
óiuGLl, . llull lJLuvvu  GLl 1u IJGLGd b.viii3 loson aquí Dara 
el amor 1 
dado, c 

)r lo visto, deben encontrarse las provincias u 
Plata. Su conducta en este pueblo los acredita 

*A-*. i o: 1-0,- a i A n  t o n  hiioxinr fin 10 nnlnn nnmi 

, no pueden explicarse sus derrotas sino como un azar de 
omo nn capricho de la suerte. 

El bello sexo de CopiapÓ es como el bello sexo de todas par- 
tes, con lo que creo hacer su elojio. ¿Dónde no son las mujeres 
amables, bellas, graciosas, dotadas de bondad i de talento? ¿Quien 
es el desgraciado que, bajo cualquier clima que las haya visto, no 
ha encontrado en su trato los encantos de uso i costumbre, los 
atractivos de tabla i las calenturas de cabeza sin las cuales no se 
puede vivir en medio de ellas? Cuando yo era jÓven i viajaba, co- 
mo viajo siendo viejo, tuve la fortuna, que habrán tenido muchos, 
de encontrar en cada pueblo seis u ocho casas con dos niñas por 
lo inénos cada una, que me gustaban auii tiempo. La  que no te- 
nia los ojos verdes, los tenia azules o negros; si eran pardos, co- 
lor de ojos que se cree insignificante,yo 10s hallaba irresistibles por 
la crespa pestaña que los rodeaba, i aun recuerdo que casi nie 
perdí por unos V~ZCOS,  que me parecieron encantadores, desdeque 





-En casa de RT. Allí hemos quedado de ir con las primas. 

-Corriente. Yo iré con mis vecinas, i cmpeñaré a fulano, 
sutano, mengano i perejano a que vayan de visita con estas, esas 
i aquellas. 

-Me gusta. Agur, tengo que ir al buitron. 

-1 yo a comprar unos combos. 

1 así se cncuentran,se combinan i se despiden, para volverse 
aeficontrar donde se han dado i signen dhndoseel redezvous. La 
casa que recibe las visitas sirve el t6; los hombres, por lo regu- 
lar, solo piden agua. Pero esta agua de Copiapó, quizás por las 
parlículas metálicas que contieiie,es tan cruda i tan indijesta, que 
por vía de precaucion hai que aliñarla con azúcar i coñac lo que 
la deja perfectamente potable. 

-Vamos a despuniar el vicio. Contradanza- cuadrillas fran. 
cesas-valce jeneral-minuet para las señoras que no pueden co- 
rrer el valce jeiieral- churre-otra contradanza: quecanten el Tro- 
vador-Saji”iiiriaiia-otro i otra-cuaizdo en cuarto-un repaso a las 
cuadrillas americanas-cancion nacional-Sambaeueea-contra- 
d anza para descansar. 

-¡Que se van las niíías!-iSujcten alas señoras! 

-iJesus! iEs mui tarde!-Tengocnfermo en  casa.-iVivimos 
tan idj os! 

-No, por Dios, señorita. MireVd., las oncei media en punto. 
-Esta otra contradancila, i nada inas.-iLas niñusestán en baile! 

i 







por la codicia los caudales que antes disfrutabin, i no pocos, des- 
pues de enriquecerse pasmosamente, arrancando n Ciiariarcillo 
sus tesoros, han vuelto a caer en la miseria consiguicnte a la pro- 
digalidad, a la irnprudenciai locas disipaciones. En m h o s  de diez 
años este mineral ha producido mas de doce millones de pcsos, i si 
pudieraavaliiarse en dinero la cuarta parte de Iss esperamas fun- 
dadas en 61 actualmente, miiclios guarismos se einplearian en ex- 
presarlas. Las minas en laboreo pasan de ciento; algunas estin 
ricas; otras, su beneficio es continjeiite; pero todos los chlciilos 
i probabilidades parecen asegnrar en casi la totalidad de ellas el 
deseado alcance, tras del cual marchan sus drieñios con la mima 
tenacidad, maca, paciencia i artificios que catando se qiiiere con- 
quistar el corazon de unabella desdeiíosa. Las vetas de CUialiar- 
cillo que han llegado a ser explotadas en tina determinada lion- 
dura, dan un metalriquísimo. El conato jcncral delos mineros es, 
pues, arribara esa línea, qne llaman plniaes; lima donde ninguna 
esperanza ha dejado de ser satisfecha, i donde la voluble fortuna, 
cansada de resistir a su tenaz conquistador recompensa su cons- 
tancia. 

Una mina es un raro testimonio del poder i de la osadia del 
honibrc, i qnizásziircando imp4vido el borrascoso Océano no prue- 
ba mejor la grandeza de sn destino que rccorriendo i salvando 
las simas qiie él mismo ha elaborado bajo el enorme peso de des- 
quiciadas montañas. Alinarino, mil esperanzas le rodean en los 
peligros; un bote, una tabla puede conditcirle salvo a la orilla. 
Al minero, solo lc rodean tinieblas; una vcz dcsviado si1 pi6 del 
dificil scndero qiie Ic giiia, nada le favorece en su niiufrajio; ni si- 
quiera ticiic lngar de divisar la iniierte que le sor-prcnde en el acto 
de dar la prueba mas vigorosa de su existencia. 

El estallido horrible dela pólvoraque quema el barreteru 011 

la labor que trabaja; laconmocion producida en Pa enorme m o ! ~  
cuyo centro se liierc, i el estriiendo mil veces repetido por los ecos 
dclas dcmas concavidades igrietas de lamina, cs lo mas iinponentc 
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de cuanto puedeexperimentarse, es la expresion sublime de la o m ~  
nipotencia de la industria, o como dicen los mineros, el quejido 
del cerro que siente despedazadas sus entracns. Por preparado que 
uno se halle a oir aquel ruido tremendo, un terror violento le so- 
brecoje sin que pueda sacudirle aun despues de pasado el fenó- 
meno, dudando, al parecer, que haya podido verificarse sin se- 
pultarle allí mismo, i desprendiendo solo algunos trozos de pie- 
dra para dejar a la vista el metal de la veta que se persigue. 

Las labores de la Descubridora, mina jefe de Cliañarcillo, 
tanto por ser la primera hallada cuanto por su riqueza, se en- 
cuentran trabajadas a mayor profundidad que todas las otras. A 
l a  vista de un hombre medio desnudo que aparece en su boca mi- 
na, cargando a la  espalda ocho, diez i doce arrobas de piedra, 
despues de subir con tan enorme peso por aquella larga sucesion de 
galerías, de piques i defrontones; al oir el alarido penoso que lana 
za cuando llega a respirar el aire libre, nos figuramos que el mi- 
nero pertenece a una raza mas maldita que la del hombre, nos 
pareceun habitante que sale de otro inundo ménos feliz que el 
nuestro, i que el suspiro tan profundo que arroja, al hallarse en- 
tre nosotros, es una reconvencioii amarga dirijida al cielo por 
haberlo excluido de la especie humana. El espacio que inedia en- 
tre la boca-mina i la cancha donde deposita el minero los meta- 
les, lo baña con el sudor copioso que brota por todos sus poros; 
cada uno de sus acompasados pasos va acompañado de un vio- 
lento quejido; su cuerpo eiicorbado, su marcha dificil, su res- 
piraciou apresurada, todo, en fin, demuestra lo mucho que su- 
fre. Pero apénas tira al suelo la carga, vuelve a desplegar su her- 
mosa talla, da un alegre silvido, bebe con ansia un vaso deagua 
i desaparecede nuevo, entonando un verso obsceno, por el la- 
berinto enbovedado de aquellos lugares de tinieblas. 

Las minas que actualmente se hallan en un estado mas lison- 
jero son la Descubridora, las Guias, la Carlota, la Santa Rita, el 
Rosario de Pican, la Colorada, la Guia de Cnrballo, el Reuenton Co- 

3 



:uan bien cimentadas sonlas esperanzas que prestan; a que se agre- 
;a queapéiias es desamparada una mina, cnanclo tino o inaslade- 

. . .  1 .  I 1  1 1 .  n 

;u ruina. Cliañarcillo es, pues, un punto donde se trabaja co 
ia actividad asombrosa, con una constancia digna de la m 
~. ~ . ~.. n... .-.---J.-.  - % - -  .-.--!..L -: -... 1 .  ~ . ~ . ~  1 .  1 ~ -  . . ~  

EOrado, Santo Domingo, la Esperanza, el Bolacoi San José. Unnú- 
mero considerable de otras a pesar de hallarse en el dia broceadas, 
no las venderian sus dueños sino por sumas injentes, lo :que prueba 

$ 
nuncian i siguen su iaooreo nasca enconcrar en ella sn Iortuna o 
r n u- 
1 ejor 
recoinpensa. i o r  i~iu(:iios aiiw seguira sieiiuo u 1 1 0  ue 10s nias SO- 
lidos fundamentos de la riqueza de esta Rephblica, sobre la cual 
derrama elcielo sus bendiciones para la felicidad de sus hijos, i 
en la n i i ~  tantn nnhle americano vime a eniiisar las lhsrimas de  
su 

( 

Placilla. Alli es donde los mineros van a solazarse de noche. 
juego, el amor, el ponche i todas los vicios le hacen consumir 
una hora el producto de su trabajo, i el valor de las piedras . .  1 *. . e . .  

a n  ei centro aei 1r111ierai se iia iur~~iauu u11 pueuio iiümü- 

do 
El 
en 
ricas que en conciencia se ven oniigaaos a qnicarie al patron para 
que no gane tanto, trabajando tanto ménos que ellos. La PZnciZZa 
es 
for 
do 

una babel, l a  confusion, no de las lenguas sino de todas las 
>tunas de Chaiíarcillo. MallAndose, dentro de SLI circuito, aboli- 
aquello de mio i tuyo, los mineros venden los metales que les 
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troncas que han de cargar sus borricos, le descubre una veta que 
mas que de metal es de oro o plata macisa. Es verdad que casi 
nunca se cumplen las buenas intenciones del jenio, puesto que 
las mas veces el que hizo el hallazgo se queda acarreando leña 
para que funda otro la piña que el buitre, zorro o hnanaco habia 
querido regalarle. Pero esto no arguye nada contra la primera 
proposicion,i solo prueba aquel axioma: el que nació parapobre nun- 
ea llegar4 a ser rico. 

cabra perdida, recorre de madrugada los peñascos, las quebrada? 
i los barrancos; en estas andanzas clávase el pie con una espina. . . . .  . -  1 .* . * .  . 1 

instrumento de su infame suerte, cuando ve pasar cerca de si ur 
zorro rojizo de cola erizada i lomo cerdoso; ié1 es el asesino dt 
1 . e P . 1  . 11 

io parece, i en medio dc su despecho coje una piedr: 
tencion de romperle las costillas al carnicero zorro.. . 
rnntime fii irn . -19 nierlrn n i i ~  tiPnP Pn In mann PC 

riquísimo que hai al sol! Pero el pastor anda a pi6 i solo p 
var consigo dos pcqueños pedazos cuyo valor es de treir 
_.. -.. 1 .  .--L . ^ ^^  n T -  1 -  -^L^ -,...l,. A -  -. - -1 _ ^ _ _ ^  

En otras ocasiones, un pastor, que ha saiiao a buscar una 
5 . 

1 el dolor le nace sentarse para arrancarla. iuaiaicicnuo esta aquel 
1 

? 

la cama! be ievanca, corre tras ei voraz DPULO, llama a su perro 
corbata que n k 

con la sana in 
La sorpresa L ___l____l -_ 
mui pesada .... . la examina i encuentra que es iiun rodado!! iiPla- 
ta pura!! A POCO rejistrar el cerro descubre el reventoolz de donde 
se despegó el rodado. ¡Cien burros no baslarian a cargar el metal 

uede lle- 
ita mar- 

cos  T ) o r  10 I I I ~ I I U ~ .  i\u c a ~  UIIU~ ue  CILIO LUUU iuiizo es el 

_ _  .1 -.., " ----- --_ _- -_---- ~ -J 

... 

dueño de aquella pasmosa riqueza; teme si, que por un capricho, 
que sabeser mili comuri entre los jenios o brujos, segun él los 

" 
:uentra de un modo perfectamente inequívoco, forma un gran 
nton de piedras; cuelga la manta en un algarrobo vecino; toma 

:unir, queda tambien amarrado al tronco de un 
Irando un pan grosero que su amo ledeja,miéqtra 



-94- 

nielve a libertarle. Al retirarse todavía marca de trecho en tre- 
cho varios puntos, i procura pisar donde quede señalada la huella 
para que le guien despues sus rastros. 

Poco tarda en llegar a la majada, conocida con el nombre de 
Agua-verde, negra o amarilla, poco importa; llama secretamente a 
su padre, luego a sus dos hermanos mayoresi en seguida alama- 
dre. Empiezala relacion desde su salida ántes de amanecer, i si- 
gue contando punto por punto i paso por paso lo que anduvo,lo 
que hizo, lo que viói le sucedió; i todos callandominados porun 
estúpido terror, como si escuchasen el asesinato de un minero 
conocido, teniendo que ocultar a su asesino. Pasados estos inex- 
plicables momentos, ya es otra cosa. El padre toma sus medidas; 
hace aparejar cuatro borricos, i diciendo al resto de la familiaque 
van ala Zefia, parte con sus tres hijos, caballero cada cual en su 
respectivo asno. Atonda el pastor su cavalgadura para tomar la 
delantera, síguese el viejo, despues vienen los otros dos mucha- 
chos, i cierra la marcha un escaadron de perros esqueletados i de 
todos tamalios i colores. El guia empieza ya a reconocer los luga- 
res señalados: aquí vienen sns rastros: la piedra blanca que se di- 
visa al frente la paró al propósito: se esta viendo la manta azul que 
enredó en el algarrobo, i vuela el escuadron de perros al oir los 
ladridos del corbala. Ya están a pocas cuadras.. . . ya llegan., . 

Pero ¿qué se ha hecho el reventon.. . ..?-¡Aquí está.. . .!---¡El 
pastor recoje la piedra con que golpeó para quebrar los dos pe- 
dazos.. . .!! Buscan por todas partes, vnelven i revuelven; todo en 
vano. La  riqueza no parece.. . . . la han escondido.. . ! Una bandada 
de buitres, negros como el ébano, revolotea sobre sus cabezas, i 
esta aparicion obliga a que dejen aquel sitio hombres, perros i 
borricos. ¿,Quién no ha visto despues las piedras del reventon del 
zorro? ¿Qué leñador no conoce la Quebrada de los buitres? 

Cien historias como esta se narran en las noches de invierno 
al rededor de los fuegos de las faenas. Casi no hai coleccioii mi- 
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neralójica que no contenga un rodado o tina piedra rica cuya mi- 
na orijinal no ha podido descubrirse, o ha desaparecido despues 
de hallada, por la influencia de causas que confnnden, siempre 
que la razon se mete a investigarlas. i Cómo contestar a tantos he- 
chos, cómo recusar tantos i tan respetables testigos con solo la 
palabra preocupaciones! 

jFeliz romanticismo! Para la imajinacion que tii has criado, 
esa palabra noimportaun raciocinio. Para ella es verdadero lo que 
pasina i lo que asombra, sin experimentar lainsípida necesidad de 
entenderlo. Tus hijos han dilatado el mundo i la existencia hasta 
lo infinito, i no viven estrechados por mas límites que los de las 
maravillosas e inmensas coiiccpciones del jenio. A ellos dedico la 
siguiente historia que siquiera tiene la recomendacion de no ser 
mui larga. 

A mediados del siglo pasado, en una aldea situada a dos mi- 
llas al sud-este de Copiapó, Ilainada Pueblo de indios, porque 
en realidad lo son sus moradores, habia una familia de estos in- 
dijenas bastante pobre;pcro que repentinamente empezó a prospe- 
rar, sin que nadie supiese cómo, por ser para todos un misterio. 
Buena ropa, buenos caballos, ricos liarneces, repetidas borrache- 
ras i comilonas, a que asistia el vecindario, habian sncedido al co- 
ton que los cubria, i_a la harina de cebada, alimento cotidiano i 
regalado de su apetito. Cuatro eran los hombres de la familia, i el 
nombre de uno de ellos Campillai. Este hallindose una noche de 
visita en Copiapó, en casa de un amigo suyo, despues de echar 
con 41 repetidos tragos de aguardiente, inspirado por la jenerosi- 
dad i franqueza que despiertan los licores, dijole qncjba a hacerle 
rico descubriéndole un secreto. 

Adelantando algo mas su confianza le contó que él i sns tres 
hermanos trabajaban clandestinaniente una mina alegua i inedia 
de Copiapó, de la que explotaban metalestan ricos que en elNuas- 
CO, donde los vendian, se pagaban por poco ménos que la plata 
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piña. Pero que los cuatro indios para'no despertar la codicia de 
los ricos de Copiapó, se habiau comprometido a guardar el secre- 
to dc tal suerte que su revelacion costaria la vida a quien la hicie- 
se; circunstancia por la cual debia él empeñarse mas en guardar- 
lo. AñadiOle, que debian este hallazgo a una vieja, muerta poco 
tiempo há enel pueblo de indios en olores de hechicera, a la que 
le liicicron el juramento de no participar con niiigun blanco aque- 
lla inmensa riqueza. En seguida leinvitó a que montase en ancas 
de su caballo para ir a conocerla, i sacar los metales que pudiera 
contener un par de alforjas que llevaban can este fin. 

con el nombre de los C; 

Canapillai i su amigo si 
cumbre. El primero dijc 
llándose sus hermanos e 
dos, i que no se asustar 
mano i le introdujo en 
muerto al notar qiie aqi 
norme phjaro que, inter 
salió dando horribles gr 
dos grandes piedras ric: 
tornaron a salir i bajar 1 
conducir al puesto de c 

Partieron favorecidos de la oscuridad de la noche, i despues 
de un largo galope llegaron al pie de un cerro que se designa hoi 

andeleros. Dejando allí atado el caballo, 
ibieron por una senda estrecha hasta la 

a éste que ya estaban en el silio; que ha- 
bn el Huasco no habia temor de ser pilla- 
a de lo que viese. Tomóle entónces por la 
i i nn  mcahnr inn:  nwn cnsi hiihn de cm>p 

- - 1  - 

- - -- _. - - __ , - - - - --- -- - - - ---_ 
uel hoyo era la cueva en que dormia un e- 
mmpido en su sueño, desplegó las alas i 
aaznidos. CampiZZai sin intimidarse puso 
3s en las alforjas, i alentando a su amigo 
hasta encontrar el caballo que los volvió a 
londe habian partido. 

La tradicion no est 
cunstancias i acontecin 
he sacado en limpio, dc 
ros0 Ccinzpillai fué pocc 
la justicia les persiguió 
iia fué siii duda traspor 
cuidaba, pues ni cl ami: 
la buscaron en esa époc 
dc Mina de los Caizdelero 

h mui de acucrdo en el relato de las cir- 
. 1  . . .  

u 

:a, pudieron dar con clla, i que el no 
s tiene este oríjen. Al año, poco mas 

iienios consiguientes a este suceso; pero 
hspues de mucho averiguar, que el jene- 
despues asesinado por sus hermanos; que 

lami- 
ue la 

LO U ~ I  1111110 111 1 1 1 1 1 ~  UIIO UC: I U ~  IIIIIIIILUS que 
mbre 
o mé- 
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nos, del asesinato del indio, se presentó de noche otro indíjen 
desconocido al cura párroco de CopiapÓ, advirtiéndole que en 1 
. 1  . 
le daban por una misa para el bien del alma del finado Carnpillai 
dicho lo cual, desapareció. En esa misma noche §e encontraron la  

. .. 

par de enormes candeleros, los cuales aun existen en el alta 
mayor dela parroquia, i diariamente alumbran la celebracion d 
los Divinos Misterios. 



L hombrc h t e s  de emprender, por una maldita re- 
gla de prudencia, combina su derrotero para te- 
ner la presuncion de persuadirse que 110 marcha a 
la ventura. Traza su camino, calcula cuanto en 61 
puede sobrevenirle, todo lo allana i vence su ima- 

JiliaCiQn valiente i previsora,da el primer paso, i al segundo.. . jbu- 
rundum!. . . rueda por un barranco o se mete hasta los ojos en un 
atolladero. jilmairgo inconveniente de nuestra facultad de racio- 
cinar! Condicion, que bien considerada por algunos, les ha de- 
terminado a vivir a la bartola, sin formar ni seguir mas derrotero 
que 61 del cielo; b i c o  dcrrotero infnliblc, linico, segun vemos, 
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en queno hai peligro de meterse en berenjenales, i del cual sí 
nos extraviamos, como sucede a cada paso para distraer la mo- 
tonía del viaje, no cuesta mayor cosa volver a cojerle i conti- 
nuarle. iAlbergues salitarios, venerables asilos de la inocencia, i para 
mí, pozos de la hnica ciencia que hai que aprender en estemun- 
do; solo las numerosas carabanas que encerrais dentro de vues- 
tros sagrados muros atraviesan por la verdadera ruta los desier- 
tos dela vida! 

1 mundo social, el mundo que el hombre c reeh  
o es obra del hombre, sino puros caprichos del . . . - - . . _. - - _. . 

He visto, i desgraciadamente he experimentado tambien, 
tantos falsos derroteros, queestoi del todo resueIto a no seguir 
ninguno en adelante, i a vivir sin plan i sin cosa que se le parezca, 
E aber formado, 
n acaso, de esa 
divinidad, jenio o diablo, cuya diversion permanente es hacer 
bailar los títeres a la  orgullosa especie humana. Pienso desarro- 
llar despues esta doctrina, i para ello solo aguardo ciertas horas 
que suelo dedicar al aburrimiento, durante las cuales acostumbro 
aburrirme hasta que me canso. Eii esos momentos escribo car- 
tas de amor, busco con quien hablar de política o de pleitos, ha- 
go que algun arjentino me cuente la historia de Rosas o de Al- 
dao, ien  suma, veo modo de que el spleen toqiie lo mas pronto a 
su non pZus, que para mí suele ser el sueño, así como para otros 
e 
d 

7 
1; 

s la juiciosa determinacion de matarse. Por ahora voi a ver mo- 
lo de tratar del derrotero anunciado arriba; i he dicho uoi a ver 
nodo, porque es probable que haga ántes muchas digresiones. 
la lo he prevenido. Mi Único plan es no seguir ninguno. 

JU que no entienae ue minas 1 viene a tiopnpo, viene a no 
entenderse ni a entender a nadie. Recorrerá las calles, entrará en 
los buitrones e injenios, visitarálos jardines de la chimba; pero 
al cabo no ha de saber qué destino dar a su lengua. Los hombres 
mayores prefieren a todo, hablar del mineral fulano que se ha- 
lla virjen, del otro que se ha camorriado, dela faena que les cues- 
ta muchos pesos, de las aspas, de los pícaros cangalleros i de los 
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tnayordomos de labor que roban mas que todos. Los júveues, aun 
cuando hablan de amor, dicen mas bien he hecho un alcance que 
hwhn tnl rnsn- 9 In vbia iwmñnna la llaman arsénico, a la iiiña bo- 

ieguran que es un metal frio que 
, de la que no lo es confiesan ser 

nnrrn n71rn niSta n ir) 717Cffl I P ~  do 6 nnn mn*cOs, mui metalera, un 
j gustan de describir 
i, que es el albuin de 

J ~ S  copiapinas. a n  caaa trozo de metal tienen el recuerdo de al- 

... . i_ ~"" . - ,  ~ . - " ~  '""'""'".-, """ ."" .,,""" ,."*., 
Zlumpo riquisimo. 1 aun las mismas señoritas 
las raras piedras que componen su coleccior 
1- . . . .  n 1 . .  
gun amigo; i en todos ellos, las producciones del jenio que ins. 
pira a Chañarcillo, San Antonio, Bandurrias, Pampa-Larga i a o. 

n .. . . .  
. . . .. _. . - r---"..Y.YU Y ""U"" .Y. 

himnos, cantos i endechas del Parnaso. iCuánto me gusta esta li. 
teratura de Copiapó. 

Ahora tal vez empiece mi relacion. Me hallaba yo una noche 
en tertulia, con varios biienosamigos, tomando el té, que seen- . .  _ .  . 

1- .y,>"""" L ""U. "Y" ,  1 ""J v 

siempre que se gusta al rededor de un 
nando los tragos con las festivas ocurr . -* 

a mesa relumbrosa, alter- 
encias que entónces brillan 

mas amenuuo en la conversacion. No necesito decir que se ha- 
blaba de minas i no del prójimo, el cual suele sazonar frecuente. 
mente la deliciosa infusion de las hojitas de la China. El duelio de 
casa nos dijo que tenia un derrotero mui fidedigno de una veta 
riquísima; pero queno se habia determinado a seguirle por sus 
muchas ocupaciones. No esperó que le rogásemos para mostrar- 
nos aquella preciosaalhaja, que era un pedazo de papel roto en 
todos sus dobleces, i tan ajado i sucio como las manos del ba- 
rretero, que no acostumbra labárselas sino euando baja a Ea villa, 

ino quiere aprovecharse de los datos que contiene 
pula lluLG1 Ju iortuna con un decir jesus, voi a copiar este do- 
cumento, cuya redaccion consta pertenecer al mismo cura que en 
CI sc menciona. 
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(( Derrotero que en artículo de muerte descubrió el burrero 

a Fermin Guerra a su confesor D. Nicolas Prieto, cura indigno de 
a esta Parroquia. Andarás como doce leguas por la quebrada de 
u Paipote i tomando por un cajon que tiene en la entrada dos al- 
a garrobos mui gruesos, andarás hasta un portezuelo que tiene mu- 
B chos cardones, i luego subirás el portezuelo, i a1 otro lado des- 
u pues de unas quebraditas encontrarás una aguada que tiene un 
a chepical mui grande, i luego andarás ala izquierda por un lla- 
a no que tiene mucha varilla, i despues de andar hasta unas pic- 
U dras mui grandes que están en medio del llano, andarás a la 
R derecha siguiendo un zanjon hasta dar con unas lomas de are- 
n nas. Desde estas lomas descubrirás, mirando al lado del mar, 
R un cordon de cerros, i andarás hasta llegar al cordon diri- 
a jiéndote derecho a unos tres portezuelos que se ven desde mui 
n Iéjos. En él de tu izquierda, qiie subirás, encontrarás una veta 
U que la rumbiarás a la derecha hasta dar con un picado de una va- 
a ra de hondura, i poco mas alláestá un creston de plomería en el 
U cual hai una cruz hecha con cuchillo. Luego que encuentres 
a esta riqueza man les 
U del año por la al j0-  

a sela al cura PriGbu u luúull uG YIllILF ycJuu clauu ullu, yfLien 
u harála limosna de echara lo último un responso. 1 te advier- 
a to que si no lo haces así te irá mal. Se advierteque Guerra des- 
<rc :1 
a l  n 

a r  a 
u aguaaa aonae es mni racii cazar nuanacos 1 Durros cnucaros. 
a Copiapó, julio 4 de 1792. A ruego de Fermin Guerrapor no sa- 

e a  1- 

(( 

- _  
idarás decir una misa cantada todos los viéri 
ma del descubridor Fermin Guerra, pagánc 
ritri n nnnrim ,-lri.,&.T*A rinnrin nnrln ..",a -1. 

ubrió la veta, porque se perdió viniendo del Chalzaral i dc 
'ueblo-hundido, pero despues volvi6 allá, i trajo piedras que e 
rtículo de muerte las ha mostrado al dicho cura, i servirán pa 
a si1 entierro. Al pie del portezuelo del medio hai una buen . .  1 . n, .. .. . ?  

- -  - 
ber.-Nicolas Prieto. a 

De la lectura de este documento, i de varias otras circuns 
- .... -11' . . o  1 .  t 1 1 .  . . .  

,- 
ttiiicias que aiii se ranr'ieron, resuico que tres ae ~ o s  preserites 
formamos la resolucion de seguir el derrotero por ver, deciamos, 
en lo que pára; aunque por mi parte me determiné con unases- 
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peranzas del tamaño de una torre. Se fijó nuestra salida, i cuan- 
do llegó el plazo emprendimos la marcha. Llevamos mulas de tiro, 
dos cargas de víveres i de:agua, i dos criados algo pricticos del des- 
poblado en que i b m o s  a andar. Creimos que nos seria mui útil 
una bri?jula, i tambien fué con nosotros. Todo aquel dia trotamos 
por la quebrada de Paipote, i casi de noche descubrimos el cajon 
de los algarrobos. No es decible el gusto que experimentamos al 
hallar este primer s i p o  de la fidelidad del derrotero. jVamos bien! 
fué nuestra exclamacion jeneral. 

Dormimos bajo uno de aquellos árboles solitarios que qui- 
zás durante muchos siglos haii sacudido sus menudas hojas en el 
desierto, i al amanecer volvimos a caminar por el cajon del de- 
rrotero. Amedio dia nos pareció que tocábamosasu fin, i en e- 
fecto a las dos de la tarde subiamos el Portezuelo delos cordones. 
Alas cinco estuvimos, casi muertos de calor i de faliga,len laagilu- 
da del chepical, donde resucitaron nuestras mulas que ya pere- 
cian de hambre i de sed. 

Al tercer dia determinamos seguir la marcha con un solo 
criado i una lijera carga, en su mayor parte de agua, dejando al 
otro en aquel punto con las mulas restantes. Poco despues de a- 
clarar entramos en el llano de la izquierda, donde notamos con 
placer la varilla que el papel indicaba, i despues de seguirlo por 
un mismo rumbo hasta las dos de Ia tarde vimos las piedras gran- 
des i nos apeamos al pié de ellas. Mui cerca aparecia el zanjon 
que debiamos seguir sobre la derecha; descansamos hasta las 
cuatro; bebieron los animales unos pocos tragos de agua i conti- 
nuamos viajando. La noche sobrevino sin que divisásemos ni aun 
la sombra de las lomas de  arena; era mui fhcil extraviarse; un 
cansancio terrible nos acongojaba en extrenio, los animales no 
podia casi tenerse en pie, era necesario, en fin, suspender la mar- 
cha aunque la lunaalumbraba bastante. Aquella noche fué mui 
triste. En verdad que el derrotero basta entónces no nos enga- 
ñaba; pero no es posible hallarse tranquilo en medio dc un yer- 
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mo espantoso, sin amparo, sin refujio i sin esperanzas de volver a 
la sociedad, faltando los frhjiles auxilios que uno ve aniquilarse, 
sin cesar, a su alrededor. Maldije mil veces al derrotero i mi lo- 
cura. De lo mismo inferia que se ocupasen mis compañeros, por- 
que como yo mascaban en silencio la pobre cena preparada por el 
criado. Antes de acostarnos nos comprometimos a seguir ade- 
lante hasta las doce del otro dia, hora en que debiamos retroce- 
der si no encontrabamos las lomas de arena. 

Amaneció el cuarto dia i proseguimos. A lasdiez ya el zan- 
jon que nos guiaba se habiaborrado; pero inui silo léjos i al fren- 
te  veiamos dibujado el perfil de unas alturas uue no nodian ser 
sin' 
est 

o las lomas buscadas. ¡Cómo detenernos! iTal vez allí cerca 
arian el cordon de cerros, los portezuelos, la veta i el agua! 

A n a  hnvr>n nmr> aomiq.in x i o n n n w  n c + n  rl:ritnmn:o. r x n n n  n~ -anm..-- En u0 cI1 u ucI.gui v Y u a c i - 1  cIuw u t u m u k i a ,  ya u uci paoai u11 

cinco Antes de transitarla. A pie i con mucha dificultad consegui- 
mos trepar los cerros, porque la arena movediza de que se com- 
ponen rodaba con nosotros a cada paso. Asidos de las manos lle- 
gamos a la cumbre ; aun tiempo se dirijieron nuestros ojos ácia 
el lado del mar, iaun tiempo tainbien nos oimos mutuamente un 
grito de desesperacion i de despecho. ;Solo un mar de arena senos 
Pr 
ho 

esenta a la vista, mar de arena que por todas partes formaba 
rizonte. .. .! Sin embargo,despues de fijarnos un largo rato,crei- 
>c r l o o n n h & . +  nr in -  r l ;rtnmn:n ; m n Q l n n l n h l n  n;n.ntn on-hnn n m n n -  mcu ucIucILLuI ., , u uloballblL< IIIciiuIciuIuulG, b.G, Dulllui IIIuLI- 

cha que pegada a la tierra ofrecia un color mas oscuro que 61 del 
cielo, la cual si no era el cordon de cerros de los tres portezuelos, 
debía formar uno de los linderos delinfierno. Porque, iqné ten- 
dria de extraño que el infierno se hallase enesas rejiones? 

a -Nos volvemos. Yo no doi un paso adelante. El tal Guerra, 
a el demonio i el cura Prieto formaron ese.maldito papel para bur- 
B larse de nosotr0s.n 
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u -Vaya Vdr>.. .. 
a-No hai que reñir todavía. Nos hallamos en mucho peligro, 

c porque ni los animales ni el agua duraran dos dias que necesita- 
< mos para llegar al Chepical, donde quedó José con las mulas. 
u Desde aquel punto hastaesteheinos descrito un ángulo. Soi de 
a opinion que cortemos aquí derecho para ahorrar camino. El 
a sur es el rumbo que debemos seguir.’ 

Bajamos. Del agua que quedaba hicimos cuatro pequeñas 
raciones, i lo que sobró lo repartimos entre nuestras cabalgadu- 
ras, que ya ni el freno alcanzaban a humedecer con sus lenguas 
resecas. Yo me encargué de dirijir la marcha, no ya consultan- 
do el infernal papel que quisimos dejar enterrado en la arena de 
las Lomas, sino la brújula como el marino que vela en el ti- 
mon. 

A las nueve de la noche se cansó la mula del criado que vol- 
vió amontar en la que habia llevado los víveres. Poco despues 
tomamos descanso hasta el alba, que vino a redoblar nuestra aflic- 
cioii. Un inmenso arenal nos rodea por todas partes, ningun ce- 
rro tenemos a la vista. A las doce de este dia quedó a pié uno de 
mis compaíieros i montó a ancas demi mula. La del criado vivió 
hasta las dos de la tarde; al anochecer, hora en que ningun moti- 
vo teiiiamos para creer probable nuestra salwcion, toda la ca- 
rabaiia se compoiiia de infantería. Alojamos, ia media noche, con 
cl favor de la luna, ecliamos a andar a pié. Ni una palabra nos de- 
eiamos; cualquiera que hubiesen pronunciado nuestros lllbios ha- 
bria sido una súplica al cielo o una maldicion. La niebla arrastra- 
da, que siempre entrade noche en estos despoblados, vino a re- 
frescarnos, i la atmósfera i el desierto se mantuvieron entoldados 
hasta las diez de la mañana del sexto dia. A esta hora descubrimos 
mui inmediatos unos cerros que la niebla nos ocultaba. El cria- 
do reconoció en ellos los de la quebrada de las ánimas, que cae a la 
de Paipote, lo que queria decir que saliamos del infierno para en- 
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trar en el purgatorio. Con todo, fué muchanuestra alegría a pe- 
sar de las pocas fuerzas con que nos sentirnos para traspasar las  
fragosas alturas que teniamos al frente, i a pesar de no saber cuán- 
do encontrariamos agua, de la que ya necesitibamos mucho. 

- - 
mos el cerro. Al anochecer encontramos una agua sa 
t deinsectosque nos pareció deliciosa. El séptimo dia 

- ._ 

hn tin, despues de indecibles fatigas i angustias, subimos i 
baja lada i 
llen: unos 
leñadores nos alquilaron sus burros para volver a Copiapó, donde 
llegamos atormentados de mil dolores i poseidos de la fiebre en la 
madrugada del octavo. Felizmente esta expedicion habia sido un 
secreto para todos, excepto para el dueño del derrotero que nos 

'a- 
,la 

nuestros amigos, las zumbas de costumbre hubiesen amargado 
mas i mas el cliazco cruelísimo que sufrimos. 

. .  

lo  confió despues de haber firmado nosotros un  documento a f 
vor suyo de la sexta parte de lo que descubriésemos; a saber 

- - _ .  
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INGUNA despedida deja üe ser triste. Las lbgrirhas, 
los sollozos, o un dolor mudo i desesperante son 
los compañeros infalibles de los adioses. 1 sin em- 
bargo, es una fiesta ruidosa el adios que anualmente 
damos a lascarnes. Con tres dias de bailes, jue- 

gos, pascos, locuras i extravagancias nos despedimos de los asados 
exquisitos, del sabroso beef telc, del cliarquican, de las albóndigas 
i de la olla cotidiana. Bien es verdad que ya las cosas se hallan de 
rnahera que esta ansencia es limitadísima,razon por la que nos afli- 
jimos taii- poco. Los estómagos del dia no son como los de anta- 
ño, i están tan malos paradisolver frijoIes i pescado seco, como 

5 



L ~ I I  IUI'IOSOS auioses, que aeDian anogarse no en iagrimas, sino en 
pasteles, pabos asados, agua, afrecho, oporto, coñac, valses, con- 
tradanzas, máscaras, carreras a caballo, gritos, risas i trasnocha- 
das. iDiosnos asista! Si nuestra vida toda se pasase en tantumul- 
tuosa barahundaila llamariamos gloria o infierno? 

Bien puede ser ]la chaya una costumbre incivil i detestable; 
digan de ella lo que quieran cuantos juzgan las cosas con una cir- 
cunspeccion que no les envidio; lo cierto es que los juegos del 
Carnaval tienen para mí i otros calaveras un atractivo deleitable. 
Amo con delirio sus lijeras intrigas, sus tropezones, sus mojadas 
i todas sus barbaridades. ¡Qué una linda manoestregue diariamen- 
te  con almidon mi pobre cara, con tal que la sienta detenerse un 
momento sobre mis labios! ¡Amable barbaridad, resiste los ataques 
de la civilizacion hasta que ya no pueda embriagarme con tus de- 
licias! 

Al cabo amaneció el domingo. Un gran baile de máscaras, 
que habiamos preparado para la noche, nostuvo todo el dia ocu- 
pados en concluir el arreglo de nuestros vestidos.. . . . iLas nueve 
de la 
nerod 

- 
noche! Multitud de turcos, griegos, romanos, militares, mi- 
i, marinos, arlequines, gauchos, viejos i maricones, poseidos 

I "  

D de reunion de lacomparsa. Su jefeúnicamente los reconoce, d 
ribuye entre ellos tarjetas numeradas; ordena las hileras; da la 

I .  -1 : ̂̂  ~ 1- -^^-^ L,. ..I --- 2,. ._-_ -..̂.-n -..A _-n ....A"< 

iil triunfos i mil deleites. Las calles del triinsitoestán pobladas de 
rupos de curiosos. Es-inmenso el jentío que no6 acompaña, i 

tienen el corazon alegre! 
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Un hermosd patio, lindamente preparado, era el saloii deIbai- 
le. Allí empezó a entrarla grotesca compañia, en medio de la mas 
encantadora algazara.-n iVé el tiirco!-iQué bonito vestido!- 
u ¿Quién será este viejo? - iJeSuS, qu4 hombre tan feo! ¡quién bai- 
u la con éI!-El de las plumas altas es fulano.-No, mBs bien ese 
u viejo sombrerudo.-¡Vaya con la barriga ... .!-¡Miren, el Ma- 
a ricon con mi abanico!-¡Yo presté ayer esa cofia!-Traiga mi 
a dela~tal.--~Cuiil será mi ti0 mano?-El vestido de naipes.- 
a El militar e$ Eujenio.-iEujenio!-iVolviÓ la cara, niña! ilopi- 
a liamos.. . . .!-Mire, mhscara, dígame por Dios, le guardaré rl 
e secreto, jcnál es el capitan Yungay? iQuC trabajo, no conocer 
a a nadie!” 

Los m6scaras irritan mas i mas la ciiriosidad de todas. Las 
hablan por sus nombres; les cit3n hechos i circunstancias que no 
puede saber sino algun amigo suyo; les averiguan cómo marcha 
cierto asunto que jamas falta a ninguna de ellas, i rien del emba- 
razo en que las ponen con sus preguntas. 

La voz de ;contradanza! da un nuevo jiro a este manantial 
inmenso de actividad i de vida. ¡Momentos queridos aquellos en 
que emboscado detras de la mkcara,se embriaga uno doblemen- 
te en los atractivos del baile, si0 el contrapeso de que lo sor- 
prendan mirando! ;Cuán grato es oirse tratar con todos los titu- 
los i fórinulas de cumplimiento por la misma amiga que poco án- 
tes conversaba con nosotros familiarmente, protestando conocer- 
nos en el baile a las pocas palabras que le liablásemos; pedir per- 
miso para visitar a la que todos los dias nos recibe en su casa; 
descubrirse a olra con un nombre que sabemos le agrada, encar- 
garle el secreto, i presenciar despues su amable rabia cuando, por 
alguna señal o expresion misteriosa, reconoce a poco andar al 
mismo cuyo nombre habia tomado el otro máscara mal intencio- 
nado! 

A launa de la noche todos estaban conocidos, a pesar de 
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.nuevas combinaciones i trasformaciones de vestidos. En vano ef 
turco se ponia culero, el marino calzoncillos, e1:minero turbante, 
el griego cofia, i el gaucho casco o coraza; antes de dar un paso 
en el salon su nombre corria de boca en boca. Quitarse las más- 
caras fué el Último partido i la señal de que el’bailc iba a empe- 
zar de nuevo. Las contradanzas se alternaron, por todo el resto 
de la noche, con esos valses hechiceros, cuyas rapidas vueltasimi- 
tan tan bien el ardor i la violencia coi1 que la sangre circula en 
los lijeros cuerpos que los ejecutan; con la uambacucca, cuyamú- 
sica debió componerla algun amanite poseido de una voluptuosa 
melancolía, i con todas las otras danzas que entusiasman tanto 
mas, cuanto mas se aproxima la aurora que ha de terminarlas. A 
las cinco, aun se oia la música por las calles. Entónces se e n t e  
naba el himno de la patria. Todos saludaban la tierra queridadon- 
de  el hombre puede entregarse cou libertad i sin zozobra al tra- 
bajo, i a embellecer la existencia. 

Otras diversiones no ménos bulliciosas se ofrecieron el] liines 
por la mañana dcspues de reparar las fuerzas con algunas horas 
de  sueño, A las 12 del dia una multitud de campeones ’se lialla- 
ba ya reunida para jugar lachuyu. 

nTos esperan en ta1 casa.-j A ella! 

Se combina el ataque; distribúyense las fuerzas: van a van- 
guardia los que por medio de ciertos insirumcntos pueden arro- 
j a r  chorros de agua a mncha distancia; son 10s tiradores, los pi- 
fles: siguen otras columnas armadas de botellas, de cartuchos de 
almidon i paquetes de harina, i atras los que resueltamente se o- 
frecen para apoderarse de las tinas, valdes, pozos i demas alma- 
cenes i pertrechos del amable enemigo. Este, al avistar las fuerzas 
masculinas, las saluda batiendo sus pañuelos en los aires, ase- 
gurándoles que desea el combate si se acreven aforzar sus atrin- 
cheramientos. La puerta de calle está abierta de par en par; pero 
¿quién pondrá el lwimero sus pies en el patio? Dos dobles filas se 
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preparan a bautizarle hasta las ulías con materiales.que, unidos, 
forman el mas tenaz de los engrudos. 

jA la carga muchachos! gritan a retaguardia. Esta empuja 
el centro, i todos a los de vgnguardia. En semejahte des6rden es 
invadido el campo Contrario. El agua, la harina,el almidon, el a- 
frccho i otras cosas caen en torrentes 1 en nubarrones; el sol se 
oscurece, se pelen bajo de sombra, i h t e s  de un iriinuto 
ce sino que todos se hubieran bañado en  un rio de argamasa. Las 
malditas amazonas, conocedoras del terreno, despues de lograr 
los primeros tiros, efectuan su retirada a las habitaciones, cuyas 
puertas se cierran con llaves i trancas; robustas i forzudas cria- 
das se quedan sosteniendo estamaniobra, de modo que al fin de 
tantos peligros, resbalones, proezas i sacrificios, las Únicas pri- 
sioneras, el Único premio del valor vienen a ser la cocinera, la 
lavandera i demas habitadoras delas pocilgas de la casa. Los po- 
bres vencedores ceban su venganza en tan tristes despojos, hasta 
que alguna de ellas logra escaparse; corre a la huerta, i vuelve 
con un refuerzo forniidable de perros que, al anunciarse solo con 
sus ladridos, ponen eii completa derrota la  bandade machos, cu- 
ya ropa empapada ni aun correr les deja con la velocidad que 
quisieran. Los gritos de victoria resuenau enlónces en todas las 
ven tanas i troneras de la fortaleza. 

pensioii de hostilidades estipulada baja mil protestas de buena fé, 
no siempre guardadas por las lindas traviesas que, hasta en sus 
abnsos, encantan. Sírvense copas de licor u otros refrescos.. . una 
sjuriana.. . una cancioncita.. el infalible himno nacional o el bra- 
visiino ioid mortules!, . .. i Q adios.-Hasta la noche.-Quedamos 
a en baile para la segunda contradanza.-Mui bien. Yaya Vd. a 
u quitarse esa ropa.)-1 la ingrata acompaña este encargo con 
una mirada capaz por sí sola de curar el mas furioso costipado. 

Las deinas clases se entregan a diversiones no ménos tuinultuo- 
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sas. Grandes cuidriIias de niinerosdpi6, de pescuekete con s 
una, i fuertes pelotones de caballería armados de odres de agua, 
no siempre mezclada con esencias aromáticas, recorren las calles 
repartiendo a derecha e izquierda, caudalosos asperjes; o visitan 
las chinganas donde, tomándose de las manos las enamoradas pa- 
rejas, formanxma gran rueda para danzar el Vidalai. Este antiguo 
baile de los indijenas se ejecuta al son lastimero de una flauta 
que, oida desde Iéjos, mas bien inspira tristeza i ternura que aca- 
lorado entusiasmo. Al escuchar esa música, los mineros, que tan- 
to gustan de divertirse con intermedios de camorra, aplacan su 
ira, buscan a su enemigo: le presentan cuaI de oliva un ramo de 
albahaca i le convidan a tomar un lugar en el  circulo dan- 
zante. 

Así se pasó el segundo dia, i bailando terminó tambien la 
segunda noche. En el tercero repitiéronse los mismos ataques, 
las mismas deribotas, los mismos tratados con sus respectivas in- 
fracciones, i por Último 13s mismas citas para Ia segunda con- 
tradanza que irrevocablemente se halla consagrada al mas dulce 
de los sentimientos. 

iHoi es el últimodia ... ! 

I Antes que llegue él de mañana, en que nos ha de desper- 
tar el triste recuerdo de lo que somos, Antes que amanezca ese 
miércoles rnelancÓlico en que nos van a decir que los bellos ojos 
que adoramos no son mas que un poco de tierra cristalizada, to- 
do el mundo quiere echar el último resto. Los mas pobres se em- 
peñan por tener un banquete opíparo en sus humildes cabañas. 
Desde las doce del dia empieza a sentirse la fragancia de los pas- 
teles que están cociéndose en el horno. Hora excelente para ata- 
car los reductos dechayerns; porque entónces se firman las pa- 
ces bajo la grata mediacion de  una fuente color de oro, preñada 

nto Dios crió para excitar el apetito. 





DEL MINERAL DE 

--o- 

XCELCNTE asunto para un serinon dc cnaresma en 
e propusiese pintar lo perecedero de 
strcs, i traer a colacion sin nece- 

sidad de recurrir a parábolas, no solo uno sino mu- 
chos hijos pfódigos. Yo que no soi orador, ni tcn- 

ya el dificil eiicargo dc encaminar las triscadoras ovc- 
jas, a las cuales me honro de perlcncccr, i en cuyos descarríos 
me suelo a veces encontrar, he elejido esta inateria para escribir 
iin aitículo. 

No es fhcil decidir si la fortuna quiso favorecer o burlarse do 
6 
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los que descubrieron las primeras vetas i mantos de este mine- 
ral famoso. Dueños dc la noche a la mañana de capitales injentes, 
de la mañaua a la noche se vieroii aun en mayor pobreza que a- 
quella en que vivian antes que la diosa ciega les guiase a las ce- 
rranías de Chañarcillo. Ellos poseyeron valiosos fundos; su cré- 
dito llegó a no teuer rivales; hicieron ricos a muchos; contaron 
con la hacienda, con los servicios, con las consideraciones i ob- 
sequios de cuantos les rodeaban. Poco despues no tenian en que 
vivir; se les ejecutó con crueldad; nadie quiso prestarles un cuar- 
tillo, i a1 fin Ilegaroii hasta retirarles el don que antes lcs prodiga- 
ban con hiimillacion, como si dejjándoles este miserable título se 
reconocieran en l a  obligacion de conservar con ellos relaciones, 
que ya no podian aprovechar. ;Especie humana! ¿En qué te dife- 
rencias de una prostituta, sino es en que tú nunca llegarás a vieja 
para eiiniendarte? 

El burrero Juan Godoi se hallaba el 18 de mayo de 1832 dan- 
do caza a un huanaco, i fatigado de la tenaz persecucion que le 
habia hecho, de la cual se burlaba ei Ají1 habitante del desierto, 
sentóse a descansar sobre una piedra, esperando que sus perros 
volviesen con Ia boca ensangrentada a auuiiciarle que habiaii a- 
trapado la  presa, i le guiaran despues al lugar de la victoria. No 
tardó en reconocer que tenia por asiento un creston de metal de 
plata riquísimo, i éste fue el instante en que Chañarcillo vino al 
mundo, el instante en que el cielo hizo tan magnífico presente a 
esta feliz República. Godoi, vuelto de su sorpresa, ya no se acor- 
dó del liuanaco, i hubiera olvidado tambien sus borricos que an- 
daban por allí cerca, a no formar el plan de cargarlos de piedras 
ricas en lugar de leña, para dirijirse a Copiapó donde pensaba a- 
consejarse sobre lo que lzaria, como si se encontrase en grandes 
apuros. 

- 

El primero a quíen confió su secreto, para obtener una re- 
gla dc conducta, fué Juan José Callejas, minero viejo i cateador 
de profesion, que sin embargo de haber reconocido por mas de  
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cuarenta &os las vetas i panizos de cuantos cerros tiene este de-' 
partamento, solo habia logrado reunir un caudal fortísimo de ex- 
periencia. A éste regaló Godoi una tercera parte de la riqueza ha- 
llada, l a  cual endosó el viejo a un antiguo patron suyo, vecino de 
Copiapó, por gratitud a los muchos servicios que le debia. 

Kuestro descubridor despues de haber desflorado su tesoro, 
vendió las otras dos terceras partes que le qucdaban, i libre ya 
de los cuidados de la facna, se retiró a gozar del placer de hallar- 
se rico. D. Juan. Godoi resultó hallarse mui emparentado, mui re- 
lacionado con innumerables iiidividuos que hites no conocia, sino 

ciso obsequiar tantas i tan finas demostraciones de afecto, mani- 
festarse sensible a la extremosa ansiedad qiie desplegaban por a- 

- -  

a las muchachas el alniuerzo, al alinuerzo la timbirimba, hasta que 
al fin i al cabo el aceite faltó a la Klmpara, que por cierto 110 era 
la maravillosa de las mil i ma noches. La concurrencia empezó en- 
tónces a despcdirse a la francesa; cada cual tomó por su raya, i 
desperlira un dia Jitaiz Godoi, como solia despertar algunos 
meses Antes, sintiendo amargamente que no fuesen una realidad 
las bellas cosas que habia soñado. iDesgraciado! ¡Ni aun borricos 
tenia ..... ! El jeneroso patron de  Callejas, sabiendo la misería en 
que de nnevo se eiicontraba aquel hombre, le dió una dobla en la 
mina clesezibridora, que le produjo 14.,000 pesos. Con esta suma 
su reconocido bienhechor le hizo comprar en Coquimbo una cha- 
cra, donde no siendo scguido de sus amigos, fue a morir en paz, 
dejando a su familia una mediocre subsistencia. 

El viejo Caliejas ha cscapado perfectamente de esta cathstro- 
fe. Gontento con haber hecho rico a sn bondadoso patron, goza 
en medio de una sobriedad cjemplar, de las dádivas con que a SIK 

vez ha sido recompensado. Su residencia predilecta es en ladescu- 
bridora, a qnien ama como ala nifía de sus ojos; sus paseos favo- 
ritos son en las labores pigiic del agua, fronton de c a d l o ,  en elfe- 
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nónmo, en la paloma, i en todo aquel embrollo de abismos, cuy% 
productiva hbricacion ha dirijido en su mayor parte. La  deseubri- 
doru, es para 61 una hija querida, bella i hacendosa en los brazos 
de un amigo que idolatra; i a cada alcance qiie aparece en ella se 
le caen diez canas de contento, como si fuera un nuevo nieteci- 
to que recibe en sus brazos. Viejo feliz iquién te enseñó tu  filo- 
sofia? (1) 

No Iéjos de esta mina está lo qiie ántes fue elmnnto delos bo- 
lados. Solo se ve en el dia de este poderoso depósito de bolas de 
plata, un gran hoyo redondo, que a los que conocen sn historia i 
la  de sus descubridores, no puede inspirar otras ideas que la con- 
templacion de un osario, el contraste de loque fue i delo que Ile- 
ga a ser el hombre. Cuatro mineros encontraron aquel encanto. 
Sin avaliiar los hnapos i metales que cada uno dio a los infinitos 
camaradas que forman el voluble séquito de la voluble fortuna, 
está bien averiguada .que produjo a sus diieños mas de S0,OOQ 
marcos, 700,000 pesos por lo rnknos. &Qué se hizo este capital? 
Tan rápida fué su aparicion en la escena que nadie contestará sa- 
tisfactoriamente a la  pregnnta, ni aun los mismos que, al parecer, 
solo, representaron el papel de capitalistas. 

De uno de ellos no se sabe el paradero. Su numerosa fami- 
lia es quizá la que hoi vive en mayor iiidijencia en este departa- 
mento. 

Otro disputa actualmente con el ciira de supueblo nn solar- 
cito quele dcjó por testamento su mtijcr ya difunta. Si el cura Iti 
gana el pleito, le deja en la calle. 

( 4 )  Ya tenia escriio esteartículo ruanilo supela muerte de D. RJiguel Gallo, pa- 
tron de Callelas, bienhechor (le Codoi  i <Ir muchosotros pobres. Palleeio repentina- 

e cn Chaiiarcillo el 8 del coi riente maizo ,  despues d e  i~ecorrcr drirnnir trcb ho- 
ras sumioadeseu&tzdoTn. Ha dpjadon  sus hijos una gran fortuna, una memoria sin 
tacha, el ejemplo de las iiias u p r e c i ~ l ~ l e s ~ i r i u d e s  sociales. 

Si yo dejo a los  mios Egual herencia p 6 n  tranquilo sera mi sueño eternol 
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La solo cuanta lediera l a  mina sino tam- 
ie tenia ántes. 

dan mas que los muchos hijos habidos i 
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ce a otros dueiíos. 
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Cada uno de los doce accionistas entabló un pleito, por lo ménos; 
cada pleito era por una cuarta parte; cada cuartapartetenia 
doce interesados, i cada interesado deducia sus accionesi oponia 
sus excepciones anie V. S. como maslaaya lugar en derecho, juran- 
do no proceder de ?rzalicia. El uno pedia embargo, el otro transac- 
cioii; este comparendo, aquel restitucion in irqtegrum, mensura, 
juicio práctico, compromiso o reconocimiento; i todos costas, da- 
ños i perjuicios: itewa nias, su derecho a salvo. ¡Qué barahunda! 

He dicho qne nlianucl Peralta se murió, en lo cual el pobre 
hizo mui bien, porque Ic habrian llevado como letraian, sin saber 
ni lo que habia hecho, ni lo que qucrian que hiciese. El infeliz 
murió cansado de oirse tratar por sus misnios donalarios de jaizi- 
mal! 

La C ~ i a ,  este aimácigo opulento de:vetas, guias, mantos ire- 
ventoncs, que hasta la fecha se le cree virjen, porque cada dia o- 
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frece nitevos primores su laborio, fué hdlada por el barretero 
&ancho, que la vendió antes que ella desplegase tan brillante ri- 
queza. Con el dinero que le produjo el negocio, quiso tainbien dar- 
se buenos ratos; se meti6 en fraizcnchelas; en una de estas, un a- 
migo le diÓ una puiíalada, i de sus resultas hubo que cortarle un 
brazo. El Último real se lo llevó el boticario, i cstuvoen un tris que 
se lo disputaran el sacristan i el paiiteonero. 

Los descubridores del reventon colorado no han sacado de es- 
ta mina sino varios cajones de enredos de tan dificil solucion, que 
no parecen sino de nzelal frio, cuyo beneficio, hasta ahora, es im- 
practicable. iBravo pelear! ¡Ni unitarios i federales que fueran.. .! 

iilui largo seharia este articulito si quisiese añadir todas las 
histofietas que faltan, las cuales por otra parte son idénticas par- 
ticularmente en su desenlace: la miseria o lospleitos, como lassu- 
blévaciones i las batallas cuando los peruanos creen descubrir un 
medio de constituirse. 

Siempre que escribo algo, que no sea una carta, toco la difi- 
cultad de no saber qué dccir luego que veo la necesidad de aca- 
bar; inas por ahora tengo que cumplir un propósito que nie hice 
al bosquejar lijeraniente estos tristes episodios de 13 historia de 
Chañnrcillo. Quiero llainar la atencion de los afortunados en este 
mineral 6cia las familias de sus descubridores. Nadie tiene mas 
derecho qiw ellas, que esa inultitud de chiquillos desnudos, a es- 
perar uiia jcnerosa proteccion de los mineros ricos de este pue- 
blo. Para sostenerlas i educar a algdnos de sus niños, creo que 
no se iiccesitaria sino de un pequeño fondo; de lo que, por ejein- 
pla, en un dia puede producir el mineral que descubrieron sus 
padres. 

Cuando vayan de Copiapó a visitar sus faenas, como cuatro 
cuadras h t e s  de llegar a la capilla de Tierra-ainarilla, entrenen una 
pobre choza que esta a laizquierda, en la orilla del camino real. 







uios-rcorrcore; i i iab una nmisiua-nomare, una amzsiaa-mujer ni con 
todas las creederas de la comunion de los santos pasaria semejaii- 
te misterio. 

Vuelvo a miasunto. Para viajar de Gopiapb a Vallenar es pre- 
ciso atravesar cincuenta legoac d e  llanos de arena, cuestas de 
arena i qnebradas de arena; cabalgar casi siempre en mulas tra- 
sandiiias cuyas mañas de ménos consecuencia son morder, co- 
cear i corcovear; beber agua con gusto a los cuernos #en que es 
necesario llevarla, i pasar el sol del medio dia, que no puede 
quemar mas el fuego del purgatorio, bajo una algarrobilla cha- 
muscada, que con su sombra apénas puede amparar un cente- 
liar de culebras i lagartijas, que viven entre sus raices. Hasta los 
nombres de los punlos que va uno corriendo o divisando contri- 
bnven a sofocar elalma.-@ Eslaes la pujatu del diablo.-Arrnel es 
u elcerro del diablo. )) -Ahí detras esti1 el borperon del diablo.-Es- 
ta noche alojarémos cn el iiifiernil10.-Antes que queme el sol 
Hegarémosa K la ayun del clencaizin. )--En suma casi todos aque- 
llos lugares e s h  consagrados al dicho caballero; porque no pa- 
rece sino que fueran secciones tm4toriales de dominios. Si 
andando este camino, oyen Vds. decir la arpa bztem, En agua 

drtlce, el zcit~sal, el claañnrccl, no vayan, por Dios, a imajinarse 
que encontrarin sombras deliciosas i arroyuelos cristalinos; por- 
cpe no han de hallar sino fuego, o cuando inucho, en lugar de a- 

Y 
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ticario. Semejantes iiomhi-es son una ironía crtielisima, la burla 
mas picante que puede Iiacerscttl viajero. 
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pero que al poniente se estendia hasta perderse en las sombras de  
la distancia; pequenlos i lindos potreros divididos por alamedas 
de sauces que parecia peinarlos el viento; una poblacion simétri- 
cainente delineada entre infinitas manchas de arboledas i de bos- 
ques, i un torrente que atravesaba el cuadro, señalando su cur- 
so con muchbimos borbotones blanquecinos: todo esto mirado 
desde la altura que ocupábamos nos pare ‘a un precioso paisaje 
en miniatura. ‘“t 

i Tambien a tí te saludo, bello Eden, plantado entre las ári- 
das soledades del norte, cual rosa entre abrojos i zarzales! i Tír 
eres el compatriota que abrazamos lejos del pais querido donde nos 
mecieron enla cuna ! i Tíi eres, en medio de los yermos que te 
cercan, uno de aquellos relámpagos de dicha une brillan en las 
borrasc: 

En 
despues ae una van penosa travesiü, esrauno mui aispues-co a eri- 
tusiasmarse con cualesquiera objetos que ofrezcan mas alhaglie- 
ñas escenas; pero sin esa circunstancia puede asegurarse que el 
valle del Huasco es de lo mas pintoresco, de lo mejor cultivado 
de nuestro territorio; i su principal poblacion una de 13s ciuda- 
des mas bonitas de la República. Jamis olvidaré las agradables . .  1. sensac~ones que me emuriagaron cuando paseanao por sus calles 
a puestas de sol, respiraba nn aire embalsamado por losjardines, las 
rosas, la flor de la pasion i otras enredaderag que bordan las pa- 

1 
veraaaeros jaruines. ipi pie ae un cipres crecen un cnirirnoyo 1 

1 sil 
Sierieri una era ae repolios, un nrio 1 un uarriasw;  varia^ iiiiems 

1 

1 a t 

*edes divisorias; o cuando al visitar una familia me llevaban a ve7 
‘a huerla. Un desórden encantador reina en todas ellas qiie son 

1 1  . 1 .  I I  . t  1 . ,  - 1  . . 
.in diamelo, allí cerc 
una mata de clavel; 
. .  . - 1  

esth un naranjo, debajo tiene un rosal a 
;ue un parroncito con racimos dorados: 
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mo que no quiere la cosa. Nadie queda tranquili 
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-Pero, sefior, yo no leslie de decir nada. Sociéguese Vcl. 

-Amigo, no piiedo. Jamas he deseado vernos envueltos en 
una guerra; pero sial fin sucede esta desgracia, yo les aseguro 
- 1 - -  .. ,.:...+A AAm. .Aoh%A” ,,;%,:/.n” ” A  lno n 

_- -- -_- __ - - - - _ _  - - - .. ._. . . - .. . . 

-i Jesus, señor, cómo puede ser eso! Nunca he oido a niu- 
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están allanadas. Saldrémos a las cuatro. 

-Asunto concluido. Hasta las cuatro. 

Las daban en el cuarte1, enla cárcel, en la casa de cabildo, 
en los juzgados de letras i de comercio, en la escribanía pública 
i en San Andres cuando partimos. Que el polvo nos cegó en los ca- 
llejones de la Bodega, eso no hai\para que decirlo; i que tornó a 
cegarnos en varios otros puntos del tránsito, recuérdolo todavía 
estregáiidome maquinalmente los ojos. Lo mas notable que ví en 
todo el camino fue uno de esos horribles trofeos que mas que sentí- 
niientos de justicia, denuncian en nuestras sociedades inclinaciones 
patentes de antropbfagos: quiero hablar de dos brazos humanos 
clavados en una picota, i puestos de modo que, si sobre la punta 
de esta hubiera nn gorro, saldriau a lo vivo las armas de la Repú- 
blica arjentina. 

A las diez de la noclie llegamos al puerto. i C u h  grato es to- 
mar alojamiento despues de un largo galope! Nosotros lo 
mos en una fonda, cuyo diieño es un viejo italiano de tan buena 
voluntad, qiie con ella contenta a sus huéspedes cuandonotiene 
otra cosa cine ofrecerles, lo que le sucede amenudo. Por entón- 
ces nos dib pescado frito, i la esperanza de iin bnen almuerzopa- 
ra la inaliana sigiiiente; con l o  cual, i una botella de cailon mas 
5spero i desabrido que la cara de un administrador de rentas fis- 
cales, nos fuimos a dormir Contentisiinos. 

Llegando uno de noche a un punto desconocido, desea la 
1itz.del dia para ver lo qric le-rodea; i esto, was qiie las inhospita- 
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]arias pulgas, me hizo madrugar en el puerto. Al amanecer ya an- 
daba yo recorriendo las alturas que dominan la bahía i la  pobIa- 
cion. Parado sobre una roca a cuyo pie venian unas en pos de 
Otras a despedazarse las olas del Océano, me sorprendí a mi mis- 
mo con la vista fija en la inmensidad de las aguas sin que ningu- 
na idea, ningun pensamiento ocupase mis facultades. Es preciso 
que yo sea mui bruto, me dije, para que no se me ocurran aquí 
a miliares ias refleccionec poéticas i filosóficas. Llegué a creer 
que la postura que tenia no era adecuada para sentirme inspira- 
do, i al instante me senté conlas piernas cruzadas, apoyando, por 
supiiesto, la mejilla sobre la mano derecha dkspues de encasqiie- 
tarnie la gorra; i afalta del libro que debia tener indcfectiblemen- 
te cerrado en la izquierda, descansando con abandono sobre el 
muslo, tomo mi cartera, i en tan interesanle posicion me quedé 
esperando la visita del nÚmen. Pero ni por esas; Antes bien, sin- 
tiendo que no era dificil me visitase el sueño, abandoné aquel 
punto, de miedo que una pesadilla me hiciera rodar en cuerpo i 
alma por el abismo que tenia a mis piks. 

A las diez de aquel dia se anunció ;buque n la vista! i a las 
tres de la tarde fondeó la barca nacional Esperanza. Veíase su cu- 
bierta llena de personas, que por los variados colores de sus ves- 
tidos no dejaban duda de su sexo. El capitan de puerto vuelve 
ya de la visita. 

-Capitan, vco a bordo nluclias señoras. ¿Son familias que 
tienen de Valparaiso? 

-No, señor. La Esperanza trae siémpre muchachas. Ahora 
vienen veinte i cuatro.. . . 

-¿Cómo es eso de wzuchachas? 

-Muchachas; pues, señoI, muchachas.. , . que vienen de Vak- 
paraiso 'Leh. , .? i,no me entiende Vd.? Muchachas de consecuencias.. . . 
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-iAh! Ya lo entiendo. 1 ¿no ponen al buque, al cargamento, 
a la tripulacion i a las muchachas en cuarentena? ¡Dios proteja a 
los consignatarios de tales mercaderías! Un dia de estos nos trae 
la Esperanza el cólera-morbus. 

La lancha de la barca. enípieza a echar la carga a tierra, i las 
primeras son las niñas. Cada cual trae, a mas del soinbrero con 
plumas o de la cófia enflorada, un elegante parasol. (iSanta Bhr- 
bara doncella, envíanos coutra esta tempestad un para-rayos!) Ya 
están en la plaga. Ya pueden verse aqiiellas caras cuyas recien- 
€es pinturas les dan’el brillo pasajero de un plato de loza recien 
lavado; aquellos vestidos lujosos que quizás sirvieron no ha mu-’ 
cho a alguna honesta bella ya difunta; aque!los calsoncitos con 
encajes; aquel conjunto, en fin, donde las mismas gracias solo 
pueden arrancar url jghtF Icistiiiza! del curioso’ que las examina . 
No tardó en cubrirse la playa de mesas de arrimo, alfombrados, 
lavatorios, colchones, sillas, baúles, catres desarmados i demas 
trastos ad hocdelas viajeras que, acariciando unas a sus loritos i 
otras llamando a sus falderos, se separaron por grupos a buscar 
posada. 

El litoral del puerto Copiap6 es mui curiosó por las capri- 
chosas formas i dimensiones de sus rocas, por sus g r u t k  i por 1Li 
variedad delas conchas i piedrecitas queabundan en la plaga. Los 
paseos de la madrugada i de la tarde son por esta razon entrete- 
nidos i agradables, No hai es verdad arboles entre cuyas coposas 
ramas se oiga suspirar el viento, niarroyuelos que serpenteen, ni 
pajarillos c~uetrinen, CQSX que para un romhtico son sine qi~a 
non;’ pero en cambio, el jeókogo puede hallar alli motivos de es- 
tudio i de suhlinies meditaciones. ¿Cnhitos alíos cuenta esta niole 
inmensa de conchas i plantas iiiariiias petrificadas? ¿Qué tiempo 
tardó la naturaleza en obrar’este fenbm’eno? Esas cuevas, esas a- 
hoyaduras fabricadas en los peñascos, json el resultado de1 con- 
tinuo trabajo d e  las olas duraate siglos de siglos, o es el dedo del 
creador quien las ha pulido? Aquellos cerros que amarillean en 
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medio del mar pon o no de estiércol de pájaros? I si lo son ¿cuán- 
tos pijaros i cuántos siglos han sido necesarios para iormarlos? 
Cuestiones son estas que si ine obligaran ahora a resolverlas, ha- 
ria cuenta de que me condenaban a prision perpetua. Felizinenle 
mi escuela les ha dado de mano, por antipáticas; que a no ser a- 
sí, infinitos, entre ellos yo, la habriamos inandado al diablo, ha- 
ciéndonos ántes sectarios del profeta que de los maestros Dunias 
i Tíictor Hz~go. 

A las seis de la mañana del segundo dia que vi amaneceren 
el puerto, desperté a 10s gritos de i d  vapor! i viene el vapor! ,-PL 
vapor a la vista! Medio vestido salí de mi cuarto i eché a correr 
detras de varias personas que se dirijian a las alturas ya mencio- 
nadas. Efectivamente el vapor venia vomitando un torbellino de 
humo negro, rodeado su casco deespumosos penachos por todas 
partes. La poblacion se hallaba en elinas completo alboroto. Su- 
ben, bajan, corren, se paran a mirar, gritan, preguntan i expli- 
can lo que pasa. Los tarros de azogue vacíos, que sirven decam- 
panas, llaman a los cargadoresi a los guardas; los marinos achi- 
can labomba en sus botes i chalupas; nuestro posadero enarbo- 
la  toda una coleccion de banderas i seriales; los pasajeros arre- 

glan sus equipajes, i sus amigos se preparan para ir a decirles 
adios en el buque mismo. Las serioras toman SLIS soinbreros, re- 
prenden a los niños, llaman al marido, arreglan el peinado de las 
hijas, dan hrdenes a los criados i echan unainirada a l  esppjo. To- 
do es movimicnto, nadie está parado en un sitio; parece que cada 
uno tiene una m6quina de vapor dentro de su cuerpo. hiiéntras 
tanto el Chile se aproxima sin mas trapo en su arboladura que la 
bandera británica, cuyo actual color negro i ahumado como él de 
un chiizguillo, podriainducir niui bien a sospechar de pirata a1 bu- 
que que la enarbola. Cinco minutos despues retarda su movimien- 
to; sus ruedas coloradas no jiran; vuelven a moverse otro POCO; 

hacen alto, tornan a dar vueltas, como quien va con la sonda eii 
la mano, hasta que persuadido el huésped flotante de que no ha- 
brá otro como la de Quinteros, desprende de su proa un anclote. 

4 
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La playa está llena de espectadores esperando la vuelta del 

bote del resguardo. Yaviene, ieon él una lancha, dos chalupas i 
otras embarcaciones que traen a pasear en tierra ingleses tacitur- 
nos, franceses presumidos, alemanes tiesos, italianos alegres, pe- 
ruanos phlidos, ar,jentinos erguidos, españoles flemiticos i chile- 
nos alzuasaclos. El primero que pisa tierra es eI amable capitan 
Peacoli.iQué de abrazosi de sonrisas i de furibundos sacudoiies de 
manos!-iCbmo ha ido?-iCÓino va?-iCóino viene?-@aé nos di- 
ce?-&Por qué tanta demora?-Yo no tieiie culpa.-$luchos pa- 
sajeros a bordo?-Bastante. -&Qué hai de nuevo en el Perú?-Mu- 
cho de huano. -¿Cuántos jefes supremos?-Sete libras toneladas 
porInglaterra.-No irielia entendido.-$e han batido los perua- 
nos, con Ballivian, o todavía los deja Vd. en el pantano?-Si, siñor. 
Nunca acabar allí el huano.-iiilaldito sea el huano! 

Miéntras esto sncede por una parte, en otra se reconocen 
dos amigos que no esperaban verse, felicitándose de ir a viajar en 
compañía; aquí leen cartas i pcribdicos venidos en el Vapor; allí 
despaclian Ianclias con equipajes; mas allá se embarcan en las cha- 
lupas hombres i señoras parair abordo. iQué alegria cn .las ni- 
íías, i qu6 susto de irse a meter al buque a riesgo de marearse! 
-Sientese aquí, mamita.-Demc Vd la mano.-;Cuidado niña!- 
¡No se carguen a tlnlndo!-iAi! iSedav~idt:I!-;l). Ratnon, no me- 
ta tanta bulia!-iPara qu6 vcndria yo?-;Virjen santísima!-No 
hai cuidado. iHala muchachos! 

Los últimos que se embarcan son las barras de plata, las clii- 
rimoyas de Cliañarcillo, i al llegar a bordo, suena la caiiipanaEIn- 
niando a los pasajeros. ¡Se va el vapor! ;se va el vcipor! No tarda 
en cubrirse el puente de hombres, mujeres i niiíos, unos que se " 

van i otros que sc quedan. Una niña pide que la paseen; otra se 
siente no sé co»zo, los colores huyen de sus mejillas, sécansele los 
Iibiosi su cabeza seinclina sobre el pecho de una amiga.-Llé- 
venla a su camarote.-Hombre, no te olvides de ini encargo.- 
Cuídame mucho a las niñas.-Ve que den de comer a las,catitas.- 
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No te vayas a quedar en Santiago.-Mui diveriidos van a ir Bdes. 
-Si te mareas te harh provecho.-No dejes de escribirinea vnel- 
ta del vapor.-i&ué liiida es aquella nifia!-Es uiialimeriita:re- 
cien casacia.-jFeliz quien jicnto u ii por ti suspira! esciama un poe- 
ta, que nunca falta alguno en habiendo mas de cuatro hombres 
reunidos. 

Los Mai'ineros están levando ancla, i la campana vuelve a so- 
nar para despedir las visitas.-iAdios!-iUti albrazo!-iFelicidad ! 
+Buen viaje!-¡Dios 10s lleve con bieii!-Memorias a fulano .- 
iAdios, mi alina!-iAdios , hijita!-1 entre chanzas, cariiíos, iá- 
grimas, suspiros i náuseas, tiene lugar la inas afectuosa despcdi- 
da. 

Apknas nuestro bote &andona la escala, las ruedas del va- 
por baten el agua i su proa la corta, como el buitre el aire, cuan- 
do desplegando sus alas parece desprenderse del peñasco donde 
se  anidan sus polluelos. Siguen aun cambiándose los adioses, i 
luego que no se oyen estos ajítanse paliuelos i sombreros en el ai- 
re, como para decir: jtodaviu te veo! jno me olvides! 

Al pisar tierra ;qué tristeza! iqüé silencio por todas partes! 
Un perrito ahnllaba en la playa, buscando a su amo que habia 
partido. Yo sentia un vacío inexplicable en el corazon. iCiihndo la 
copa del placer dejara de tener acibar en el fondo.. . . . ! 

(18dc  abril de i8 i .2 . )  

9 



STZ costumbre de reunirse las jentes a pumr la T ~ O -  

clze no debe ser mui antigua, ya que a la verdad no 
es tan mala; ni tampoco puede ser cosa de ayer, 
porque hai hombres tan comiatiiralizados con ella, 
que en las tertulias no mas viveii, i fuera de las 

tertulias diiermen. Verdad es tanibien que solo desde 30 afios a 
csta parte tenemos nosotros de que hablar; i es tanto el material 
con que se eiiciientran algunos, que en tornando la palabra, ha- 
cen cuenta que han tom3do la posta; i guárdese Vd. de salirlesal 

* 
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camino, gorque se  lo Ilevarh con palabra i todo popdelante. An- 
tes de esta nueva era, la tertulia nocturna se consideraba como un 
privilejio de la jente mayor, que en casa del vecino mas condeco- 
rado, regularmente el mas gotoso, se reunia a beber un punch, a 
jugar a los cientos o el mediator. Los mozos i las niñas se queda- 
ban en casa a puerta cerrada; estas oyendo de su abuelita la hisl 
toria de los hijos de Noé que eran Bran, Brerz, Brin, Bron i Brun, 
i los otros esperando que el viejo entrara a acostarse, despuesde 
hacer colacion, para ir  ellos a saltar paredes, atravesar solares, 
herir a los perrosi ver a la querida sin escandalizar a nadie. Cosa 
por supuesto mucho mas moral, mucho mas cristiana que lo 
que sucede ahora; que en medio de nna numerosa concurren- 
cia i a la vista i paciencia de padres i madres, se sienta un mozaL 
vete al lado de una criatura con la leche en los labios, i empiezq 
a abrirle las orejas. Nacen inui bien sus reverencias en declamar 
contra la corrupcion del siglo. 

La asistencia, pues, a los círculos de sociedad, se ha jenera-. 
lixado pasmosamente; i en ningun pueblo de la República, cual- 
quiera que sea su jcrarqnia, faltan dos o muchas casas donde do 
noche se pasa el tiempo sin sentir, que es el mejor uso que hasta 
ahora hemos alcanzado a hacer de él. 

Pero hai tertulias de varias clases. 

Perjudiciales, se han denominado siempre por los comer- 
ciantes las que, bien a SU pesar, se forman en sus propias tien- 
das; considerando que scmejante concurrencia no puede traer- 
les sino una infalible bancarrota. Como en estas reuniones la ti- 
jera se encarniza en las flaqoezasdel prbjimo, los dueños de ca- 
sa tanto por su utilidad como en descargo de su conciencia, a- 
costumbran poner al lado de la patente que les permitesu indus- 
tria, la siguiente amonestacion en letras gordas: caballeros, la 
tertiiliu pcrjtidicn. 
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Tertulias de cortejo, son aquellas a que concurren diariamen- 
te tantoshombres como niñas hai en la casa donde se reunen. 
Pasado cierto tiempo que la prudencia pública toma a su cargo 
regular, resultan de aquí los matrimonios; i aun cuando no re- 
sulten, en la vecindad sedan por hechos.-((Secasa fulano con 
sutanita.-Muibien determinado.-Dicon que ya no se casa.- 
Hace mui bien.-No quieren los padres.-Hacen mui ma1.-Se 
han casado en secreto.-Bieri lo decia yo.-Están haciendo la 
ropa.-Anda comprando alhajas.-Ha samdo plata a interes. )) 1 
toda esa ridícula chismografia que, mas que a verificar, contribu- 
ye a disolver un proyectado enlace. Esto es criando los tertulios 
cortejaiites son solteros, que cuando son pnvezns.. . . iel Sr. de1 
milagro nos favorezca! Mas valiera a las niñas cortejadas que 10 
fumen por algon fraile cuyos votos malo que malo i por pronta 
providencia, SOQ un tapa-boca contra cualquier lapsus linguoe. 

Tertulia terrible, es aquella en que uno de los concurrentes 
caiztn solo para ponernos al corriente en lo relativo a su persona 
i al talento, delicadeza i honradez con que sabe manejarse. UIi 

empleado recien destituido, un litigante que acaba de perder SU 
pleito, un valetudinario que está tomando el quimagogo, convier- 
ten en terrible la mejor tertulia, si aquellos empiezan a manifestar 
la bárbara injusticia de que son víctimas, i este a referirlosprodi- 
jiosos efectos del purgante i las cantidades de emolientes, estirnu- 
laiites i precipitantos q u e  se echa al cuerpo todos los dias. 

Las teriulins de juego no son propiamente tertulias. Son una 
plaza de toros, un reñiderodegallos. Los hombres han reducido a 
unadiversion el maldecirse i liacerse unos a los otros todo el mal 
posible. No pudiendo saltearse sincorrer el riesgo de ir a parar a l a  
horca O a un presidio, convienenen;que la casualidad juzgue elne- 
gocio i decida cuál ha de largarla bolsa i cuál la ha de tomar, que- 
dando siempre en su buena reputacion i fama. 

Tertulia amigable, es aquella a que concurren diaria e infa- 
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liblenicnte cierto número de hombres, sin otro objeto qixe con- 
versar por dos o lres horas de la noche. Entre jóvenes, casi nun- 
ca es permanente ni del todo buena: entre viejos, su importancia 
no va mas allh de la de un archivo de raidos protocolos; pero si la 
reunion se compone de mozos i de hombres de experiencia, es 
mui dificil que jóvenes i viejos dejen de aprender en ella. 

Tertidias de gzisto pueden llamarse las que, admitiendo en su se- 
no individuos de ambos sexos de todas edades, proporcionan gran 
variedad de entretenimientos. Los hombres de alguna edad arman 
su malilla, hablando de política, de descubrimientos, de los tiem- 
pos pasados o de sus respectivos negocios. Las señorasde respe- 
to hablaran de cuanto ha¡, ménos si se sucita la imprudente ave- 
riguacion de algun acontecimiento remoto, porque entónces no 
toman cartas, se hacen sordas, i si chistan es para pedir que can- 
ten, bailen o h a g n  alguna cosa de provecho. Para los jóvenes de 
ambos sexos los recursos son inagotables. Fuera de sus cuen- 
tecitas corrientes, del piano i de la guitarra, de los recuerdos del 
colejio i de los inatrimonios en tabla, nunca falta algun tertuliano 
orijinal, algun ñato o narigon, algun futre relamido, algun viejo 
sahumado, alguri templado sentimental o algun otro infeliz que 
costee la diversion. Bien que despues que este se despide, todala 
sociedad exclama en coro: jes mucho este fulano!-,-Tan bueno, el 
pobre!-iQué alma tan bien puesta! 

$6 descrito hasta aquí las tertulias de CopiapÓ? Francamente 
respondo que no. 1 jaqué vienen la p’regunta i la respuesta? Vie- 
nen, Sr., a sosegar ciertos temorcillos que tienen mis paisanos de 
que tal Jotabeche resulte ser un mala-lengua; cosa que aunque sa- 
liese cierta bastaría saber que la mia es como la de cualquier otro 
para no extrañarlo tanto. 

Ahora sí que voi a las tertulias de esta fecha. Las siete de la no- 
che. Cubierto del polvo que me han echado enciina las bestias que 
andan de galope por las calles (permítaseme hacer algunas hon- 



rosas eacepcioiies: los burros no salen de su paso comedid'o í son 
los h i c o s  que respetan hasta la veneracion los bandos de policía), 
cubierto, pues, de polvo, llego a la casa de un amigo donde se 

'reunen varios otros. Un criado, al entrar, me pasa el plumero 
para sacudimr, determinaciun excelente tanto para l a  mejor sa-' 
lud del alfombrado, COMO porque así no me reconozco obligado 
a seguirla moda de limpiar los zapatos con el mismo paiíiielo, qoe 
poco dcspues ha de recorrer ojos, narices i boca. Mientras se to- 
ma el te, cada cual habla con el que tiene al lado o con ck que mas 
le place sobre lo que mas le conviene; pero impensadaniente to- 
dos se ocupan de un solo asunlo, se abre una discusion, se pasa 
a otras, se cuentan anécdotas, se rie, se fuma i todo snns facons; 
que para mi es la sal de las tertulias, así como las c o r t 4 a s  i cum- 
plimientos me hacen renegar de ellas, ni mas n i  ménos que el ají, 
de los guisados que lo contienen . He notado varias veces que los 
asnntos veotilados con cierta preferencia, son las necesidades del 
pueblo, las enfermedades de esle cuerpo social que, como en casi 
todos los otros cuerpos sociales de la República, parecen de mas 
difícil curacion qiie las afecciones del hígado o el obstinado flato 

frnnccs. Al hablar de los males suelen tamúien iniciarse alg 
medios; pero siempre setopa con ciento i mas inconvenientes, de 
los cuales el nias pequefío se reduce a saber qiie no Iiai fondos; 
porque la caja municipal se halla tan limpia como si la hubieran 
concebido siii pecado orijinal. En estas i otras cuestiones scpasan 
las horas hasta que llega la dc retirarse. 

Mas como todavía no suele ser la  de dormir; me v 
a otras partes con peligro de que en las calles atravesadas, al nza- 

~omear sobre un puente, se sumerja mi humanidad en el agua; o 
que a1 dar vuelta a una esquina mereciba alguna tropa de perros 
que no temiendo a esas horas al lazo i a1 garrote de los carnice- 
ros,'aiidan de gran tertulia, a favor de las tinieblas. Llego, en finj 
a la casa que me propongo visitar; dcsde el patio infiero el iuocen- 
te entPetenimienlo que liai adentro,-El 41 .-Alonzo e1'ííato.- 
Los chiflcs de ño Villalobos.-&dn me d i  unos porotitos?-El 
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d h  de la patria.-Apunta el 48 niiia.-$Umo es t i  Vd. Jolabechc? 
hguárdese, no cante tan 1ijero.-Vaya con la voz del hombre. ¡A 
no sacarmc una bola!-El 30.-Siéntese Vd . L q d  viento le ha 
traido?-La edad de las niiias. -iCoaterno!-LCómo pide?-Esvi 
bueno:Siga sacando.-Pues Sr.. .. . i sal%.. . . . el triste.-Los an- 
teojos de Pilatos. -El 84.-La Carmen Pino.. . a .-¡Plata! ime la 
saqué! -iSe la sacó, se la sacó! 

Antes de concluir la partida ya he tomado cartones para la 
siguiente, esperando ganar el placer de apostar al ambo con al- 
guna de lasamables tertulianas. El ambo es lo romántico de la 
lotería. Por lo demases tan clásicacoino la tabla pitagórica, i lan 
insustancialcorno la iiltima p3jina (con permiso de Vd., Sr. re- 
dactor) del Mercurio de Valparaiso; For Liverpool. -Ojo interesan- 
te.-Al gran prototipo de la nzoda.-Nuevos progresos cn el arie de 
dentista.-Colejio de los Sres. Zapalas.-Bolos de Arnieda.-Jaa 
von de Mendoza, i coda esa monotonía continua que felizmente no 
excita la curiosidad de leerla. 

Cuando no cstoi para divertirme concurro a donde se juea 
ga malilla. El mal humor no se quita muchas veces sino con pea 
lear, i este pasatiempo no se reduce a otra cosa. Se pone la car- 
peta, se dan las cartas, pasan todos i vuelve a distribuirse el nai- 
pe. La mano canta s010, arrastra de mayor i se lo pagan de oros. 
Ponen un torito; dice uno bola para quitar el solo al otro; le tienen 
el caballo en cuarto i se la cortan. Así marcha el juego; así va a- 
glomerándose el fluido eléctrico, i luego estallará la borrasca. 

-¡Qué juego hemos perdido! ¡De mano se lo han llevado! 
j1 Vd. compaaero.. .! 

-La chambonada de Vd. tiene la cnlpa. ¡Con la runfla de 
bastos i no me embarca su malilla.. ,! ¡Qué barbaridad! 

-Pero yo qwria deshacerme del triunfito.. ..Descabece Vd. 
sus copas, i habriamos lieclio otro juego. 





visos tan oportunos, que así no correría 
Dios, buscando lana i no saliendo sino I 

dad que en esto, el corte va por parejo; 
porrazos cada cual ha recibido los suyos 

les prevengo desde 
á siempre recibiér: 
imospor esos mun .. - -. 



i zuque! a semjmte CoñsüeTo Ie %me5 CFO tantos, no es pmesa 
rnénos iiidudable que un mal así, sirvede bhlsamo al nuestro. Nun- 
ta  cargo con mas resignacion la cwa que traje al mtmtlo, que 
cuando me rodeaun buen número de desmolados, narigones, lam- 
piños i boqiii-abiertas. 

Pampa-laya, pues, no es una campiña, sino un4 mtigua mi- 
na de plata situada a nueve leguas del sud-este de Copia@. El ca- 
mino que conduce a ella es el mismo qne va hasta ChañFarciilo, pa- 
sando por el pueblecito de S. Iii'rnaizdo, por Puntainegra, Tierra 
nnzadla, el Cobre,. Naiztorto i o m s  bonitas haciendas, cuyo actual 
cultivo honraria 31 mismo Reñm, sin tener que envidiarlelas pol- 
varedas de sus callejoiies; pero si, la barbaridad de sus cliinga- 
ms, de esos célebres torneos con que allí se santifican !as fiestas, 
i en los cuales lcs airtaieurs tienen el rara placer de darse un dia CG 
la bruta. 

En el t rhs i to  a Pampa-larg centrarán Vds. al bullicioso a- 
rriero que solo parece distinguirse desus mulas i borrícOpS por la 
i'dcultad que liene de montarlos i de maldecirlos; al apire o barre- 
tero que abandonan el combo i el capacho para venir a la villa a 
ver al cangallerilo recien nacido, i de paso publicar una nueva edi- 
cion de los diez mandamientos quebrantados; a1 dueño de faena 
que corre al mineral, de donde acaban de anunciarle laaparicion 
de  unos plomitos en el clziflon del Cbrnze?a-bajo; al otro que des- 
pues de pasar tres o cuatro meses en su mina, esperando su san- 
to ,adu.nztmieizto,sevuel~~al pueblo cbn la barbatan iarga i con un 
lrumor completamente bfoceado; at ,ea?zg'aZlero\ en fin, que galopa 

ahallo con nlnteadcrs arnecess. I)iscoIas en la mona 
u1 

cc 3 

bastante animaao, mas animaao que el na fiancagua a la capl. 
%al, ann en aquellas épocas en que tina alta reperrlina en el pre- 
vio& 10s trigos blanco i candeai, da cierta ?%@'esion a las caras 
laPgas i tiesas de los haceridados qiie lo transitah,pmmhndo a cnm* 
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tos encuentran con la magriithd,de sus espuelas i con el talento 
desplepdo en recortar su idolatrada montura de pellones. 

Antes de dar amis lectores unanoticia del estado actualde la 
mina anunciada, quiero decirles algo sobre sn descubridor, SIL 

descubrimiento i su tan famosa riqueza. Coino sesenta años 'h6, 
Pedro Arenas cateaba uzi dia en las serranías de  la qucbrada d e  
Nantoco, serranías tan cubiertas de vetas metálicas que, a la dis- 
tancia, parecen recieri surcadas por la punta del arado. La últi- 
ma noche que habia de pasar entregado ai sueño traniquiló del 
pobre, le sorprendió ocupado en picar una veta real en su anchu- 
ra i constante corrida; pero que a pcsar de su precioso panizo, no 
prometia gran cosa, sekan las observaciones hechas en las piedras 
que el cateador le arrancaba con su pequeña barreta. Alojado al 
abrigo de unos peííascos i sobre la misrnaveta que iba reconocien- 
do, durmióse drspues de tomar su humilde mate, refrijerio conso: 
lador del poco fruto que hasta entónces sacaba de sus fatigas. 

El mate debia tambien prepararle a sufrir las del siguiente: 
dia; pero al revolver las cenizas del fuego encendido en la iioche) 
anterior, desentierra. .. . . . juua planchita de metal fundido, salpiii 
cado de municiones de plata! ¡Instante indefinible aquel en que 1% 
fortuna deja caer a nuestros pies una de siis flores. ... ! Arenas ha- 
bia dormido sobre un tesoro. ¡Cuántas casualidadeS concurrieron 
a descubrirselo! Todos nuestros mas considerables minerales de-' 
ben su aparicion a sucesos tan extraños, los poseemos por un tan 
misterioso capricho, que no seria un disparate persuadirse de que 
estos dones los debemos tainbien a los qLie Dios EabilcO del frajít 
material de una costilla. Es preciso que anden mujeres en tan in- 
comprensible negocio, 

Arenas, volviendo alque me ocupa, eh sociedadde b. Ramon 
Rosales, explotaran esta mim, llamándola Pampa-larga. Aun hui 
en Copiapó varias personas que en aquel entónces fueron testigos 
de  la opulencia de este descubridor$ sorI públicas lasaneedotas re- 



naaos aesrrionies. 3111 emuargo, era iarriü que uajo esos escornuros 
habia un venero poderoso enterrado por la imprudente codicia 
d e  su dueño; i aun este, 
ba eran las que habia c( 

Ariimados por esta noticia, se propusieron ocho accionistas 
denunciar la mina de Arenas, irehabilitar su laborío. Pero la em. 
presa iba apareciendo cada di:, mas costosa, sin que su éxito se 
creyese ménos incierto; el desaliento se apodcrh de la mayor 
parte de los socios; empezaron a volverse del camino, Iiasta que- 
dar solo dos sosteniendo tan valiente i digiio empeño que al fin ha 
coronado la victoria. Pampa-Larga ha resucitado. Siete años i meses 
de constancia en desembolsar cuarenta i tantos mil pesos, torna- 
ron a la vida este manantial, hoi mas aprwiable que en su pros- 
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peridad pasada por las operaciones difíciles que en él há 'pr6c- 
ticado el injenio, i por la abundancia de metales que ya produce. 

Las nuevas labores de esta antigua mina 'merecen ser  vísita, 
das por los intelijentes i aficionados a la minería; pues que diri, 
jidas todas profesionalmente les ofrecerán lecciones Útiles, i pul- 
parán con sus ojos las ventajas de la ciencia sobre nuestra prácti-' 

--e unerror  se hace de tan difícil en-. 
veces se desampara un trabajo balltín- 
entro la cohquista deun taison de oro. 

A* ..>.+:.l,...* *..AA+:n* n.l bu 1 ULIIIG~ L I ,  pi acILicIa ti11 qu 

mienda, que quizá muchas 
dose a dos dedos mas adc 
Allí se convencerán, si no 1 
88 que ofrece el uso de los 
tas sencillas máquinas el rc 
tales se hará sumamente di 
gan temor ninguno de ir a 
que hallándose enmaderad 
con mas seguridad que a la 
en parte pertenece Pampa- 

Los frontones tan hori 
apires hacen por ellos las 2 
recen a nuestras calles, aun1 
culebréos de estas. 

Si se desea bajar a lo: 
hace por medio de una es1 
rencia que no se dirije e 
antípodas. Parado dentro 
mano la vela encendida i a 
tes, si se quiere) de la gruc 
estrecha embarcacion en c 
samente las tinieblas por 
da hasta la otra banda de 
ra irnos al Imperio Celesti: 
medio, como lo aseguran 

o están todavía, de la economía inmen- 
piques-tornos, i de que mediante es- 

)bo escandaloso que hoi se hace de me- 
ficil si no se extingue del todo. Yo ten- 
recorrer aquellos subterráneos, por- 
os con firmeza, puede uno meterse allí 
s casas dela sociedad inglesa, a quien 
Larga. 

izontalesi su piso tan parejo que los+ 
sacas en carretillas. En esto no se pa- 
que tienen mucho de las tortuosidades i 

s planes, la marcha es mas cómoda; se 
)ecie de navegacion adrea, con la dife2 
1 navegante ácia la luna, si no'ácia los 

I I  1 0 . . .  

~ o e  se mete el viajero, atraviesa man- 
una linea perpendicular qiie prolbnga- 
1- r :  ̂ --_ -1  ^ ^ _ ^  !.-- --- _ i k L ^ _ .  . 
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Algunos de  los barreteros de Pampa-Lnrgn son ingleses. In- 

falibles e intelijentes en el trabajo, corteses i pulidos eii sus ina- 
neras, morales en su conducta, resignados bajo un cielo sin nie- 
bla$ 3 en la ausencia de siis esposlis e hijos, seriaii en la faena un 
ejemplo precioso de virtudes, si nuestros mineros lo buscasen 
fuera de la depravacion i de la ignorancia. Pero ya se vi., ¡cómo 
imitar a unos ingleses, a unosjudios, hercjes, que se han de ira1 
infierno, llueva o truene; aunque ni roban, ni matan, ni estupran, 
ni son tan salvajes, ni tanbestias como SUS mercedes ... ! Este ar- 
gumento no tiene réplica, i si la tiene, no seré yo quien la iuler- 
ponga, porque entre creer o reventar, prefiero lo primero; i eii- 

t w, estoi por lo segundo. 

La mayor Darte de la riaueza actual de 1 

re mhrtir o confesc 

biamos, se halla en un cruceiro formado por la vela de Arenas 
$otra de rumbo opuesto que le cae perpendicularmente. Es in- 
dudable, por estar bieri conoeido, que el beneficio tiene mas de 
cuarenta varas de altura con variedad en su ancho, sin que toda- 
vía enlosfrontones armados sobre tan soberbio alcance se observe 
que la veta vava en broceo. Esta gran masa da metni SP Iialla P ~ I  

cerro vírje 4 

ambien  o 1 

esperar el 5 

real i majestuosa que nasta ahora se conoce en nuestros cerros, 
de una veta cuyo curso se señala en las alturas que dobla por 
un alhagueño panizo, ¿por qué no han de poseer tambien un 
1 

" . . -. - .. . . - - - 
a, esdecir, fuera cfe los antiguos laboríos; los cuales 
frecen a Sns rejenadores motivos mui fundados par: 
premio de su constancia. En posesion de la veta mas 

8s mas ricas que eii el dia se trabajan? 

Po así la deseo para que con sus productos reformen nue. 

los apamtos de Ea industria, i de mineros mas itztelijentes que e 
desgráciado Arenas. 

67 de Juuiu de t S & % )  
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ASE 
[Primer ardculo). 

UI rara ver, me he sentido triste en ayunas. La mesa 
me predispone a la melancolia de tal modo, que a 
veces llego a creer a mi alma en oposicion con los 
principios liberales de mi estómago. Ya se vé, lapo- 
brecha, en achaque dc goces, nunca 5e ha encon- 

trado de mantel largo. Para restablecer la buena armonía entre 
ellai mi cuerpo, tengo, pues, que sacarlos todas las tardes a pa- 
sear, lo que felizmente produce uiia {usioii., si no durable, pareci- 
da, al ménos,a la de dos partidos qiie se quisieran devorar. 

11 
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pero bastanlos dos verbos anteriores para probar,que si me agre- 
go a las capacidades que han tomado a su cargo la obra de enri- 
quecer el idioma, he de ser yo "el mayor salvaje mas-horqnero 
contra la Academia Española). Entonando un valsecito, echo a 
andar hcia tos extramuros del pueblo sin hacer gran caso de 13 
puiitita de spleen que me incomoda, como un lento dolor de mue- 
las; i seguro de distraerlo a fuerza de canto, si las bocanadas de 
polvo no me obligan a cerrar la boca a1 atravcsar las calles. 

Impensadamente, llego a cierto punto desde el cual se divi- 
sa el paiiteoii, barrio qne, en todas las poblaciones, ine ha gusta- 
do siempre visitar por la grata tristeza que íiispirnn sus cruces, 
SUS sepuIcros, su  silencio i esa muda elocuencia con que la reli- 
jion nos promete allí un paraiso, mostrándonos con cl dedo los 
Brrecusables testimonios de nuestra nada. ihnkraate incompren- 
sible, misterio consolador, del que I-IQ me dqja dudar este fucrte 
instinto con que mi alma busca i persigue la felicidad cuya sola 
sombra, cuya sola fantasma me einbriaga con las ilusiones qiic 
produce! Así reflexionaba al dirijir mis pasos a esa solitaria man - 
sion de los muertos; imajinándome, en un blando acceso de ro- 
manticismo,'que los amigos que allí reposan se fe1icit:irian de ver- 
me vagar, tiernanientc! conmovido, aI rededor de la cuna de Ia 
eternidad. Qeiizhs de un dia a otro, me dije, abrirán en aquel re- 
C 

C 

a 

hito un hoyo cuadrilongo para Joótabeclie; hoyo donde sc sepollen 
oiimigo un surtido completo de esperanzas, los recuerdos de 
Igiinos momentos feliccs, la satisbccion de no Iiabcr publicado 
.,l",,,_ -*:- -_..-.._ 1.- ,,.,:2- --.*.- --..- -1- I -  .-.-- -.. 1.. huiiba i i im v t i i  su>, 11ui t1uv iiu ~ i r i i u w ~  LUIIIU ULIW uc LdLILUb,  CII ~d 

frajilidad decompoiierIos, pcro diferenciáiidoine en esto de nries- 
ti'os vecinos de Orieritc que hacen tantos i tan inalos i los publi- 
c 
I 
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lado del Maule en tiempo de elecciones. (Señor Redactor del Mer- 
curio. &fui señor mio i mi dueño. Si sele hace cargo de concien- 
cia publicar este mi pecado, puede Vd. omitirlo sostituyéndole 
quinientos de los SLIYOS, a fin de que no pierda su equilibrio mi 
arrepentimiento). Entónces, es verdad, no viviré, seguia dicién- 
dome;habré pasado a1:otromuizdo. Corrieiite,seilor. Irse deeste al o- 
tro inundo, cuando todo turbio corra, serálo mismo que emigrar a 
Chile de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, será un nego- 
cio parecido al de enviudar i volver a casarse; despedirse con 
cuatro 16grimas de una nr?ujer impertinente, prometiéndole que 
en memoria suya quedará obligado nuestro sombrero a cargar una 
tercia de crespoii negro, i consolarse de tamaña pérdida con la 
dulce posesion de un pimpollo. ¿No es esle un partido mui con- 
fortable? Ikm: si hai allá, coino aquí, la necesidad de tener ami- 
gos, eso no debe aflijirme; porque con correr la voz de que me 
liallo in tenipora nubila, bien sé yo que esto equivale a vaciarse la 
ca,jn de Paiidora, i que cual en ella la esperaiiza, quedsrPn uno o 
dos en el fondo, a prueba de agua. Si los ojos lindos, a par de 
embusteros de alguna bella, quisiesen conmigo hacer de las suyas, 
les diré, pues, gracias a Dios soi gato escaldado: aseñoritos, aju- 
gar con tierra;)) i adelante, para no caer en tentaciones. En la otra 
vida,tan luego no me han dcliacer oficial demilicias, i es mas que 
probable que así no me hagan otras cosas.. . . otras cosus hc dicho; 
i yo me entiendo.. . . 

Tal cuenta me formaba al aproximarme al cementerio; i cuan- 
do creia gozar a mis anchas, del dulce abandono que la simpatía 
con la eternidad iba comunicando a mis ideas, sentí que se eva- 
poraba el encanto al fijarme en los asquerosos objetos, eii medio 
de los cuales me encontré repenlinaniente como sitiado. FigÚre- 
se cualquiera un salon de hospital en el que varios centenares de 
enfermos se vueiveii locos, cosa que no eslá al iiivcl de la cuadra- 
tura del círculo; i que a1 mándose entre todos una gresca, se tiren 
con cuanto puedcii haber a las manos, mCdicos i boticarios inclu- 
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plorar la piedad del juez Supremo, por los que, con tanta indife- 
rencia, ven sufrir la impiedad de los vivos? No sé adonde hubie- 
ra ido a parar con mis reflexiones si no me ocurre la de que to- 
dos mis paisanos eran quizás sectarios secretos de Diójenes; i que 
para ostentar todavía mas cinismo que el filósofo de la tinaja, que- 
rian que despues de sus dias, se les inhumase i exhumase, Se les 
revolviese i pisase en aquel asqueroso enterratotio. 

Si un sepulcro no tuviera mas objeto que ocultar a los vi- 
vientes la corropcion de nuestra miserable humanidad, e impedir 
que sus exalacisnes envcnenen el aire respirable, claro es que no 
habria que esperar a muchos que muriesen para echarles tierra 
encima; importaria mui poco, en ese caso, el lugar a que se nos 
destina, puesto que la operacion se redncia a no tener ya que 
hacer con otros sercs que los gusanos. Pero la relijion Iia con- 
sagrado las tumbas, la filosofía las respeta i consnlta como a un 
libro de verdad i de consuelos, i el hombre civilizado las einbe- 
Ilece, se complace en animarlas, las rodea de objetos en cuya 
contemplacion siente adormecerse sus pasiones, i llega a persua- 
dirse qrie la muerte es otra vida de delicioso descanso. 

En nuestra ilustrada dpocano secumple, puesI con los nmer- 
tos, arroj4ndolos a un muladar sobre el cual nos desdekmos de 
fijar los ojos. La  ilustracion, sin proscribir los responsos i las so- 
lemnes exequias, aunquc no se le oculta que por lo regular en 
ellas tiene mas parte el bolsillo del finado que el coraaon del do- 
liente, quiere qiie se adornen las sepulturas; exije en memoria 
de los niiiertos, rnanifcstaciones mas sinceras i expresivas, tribu- 
tos ménos hi pócrikas. Los cánticos eclesiáslicos pueden llegar 
quizás a los pies del Altísimo, cuando ya su misericordia ha pro- 
nunciado sobre cl reo un fallo irrevocable; pero las lágrimas de 
gratitud i de ternura que un huérfano derrama sobre la tumba de 
una inadre, siempre serán la ofrenda mas pura que el Hacedor 
reciba de la  obra de sus inanos, La iiustmcion no se opone pre- 





E. 

fim aquí otra vez cn caiiipa%a, buscando alguiia ve- 
ta rnal elaborada que denunciar, o ciertos usos can. 
galleros qiie perseguir. ¿En qué vendrh  a parar 
estas andanzas? @qué vendrán aparar mis paseos? 
No te aflijas, santo varon; pues segun todas las pro- 

babilidades, cllos han de ir a dar al paradero jeneral de las cosas: 
pararán en nada, Dios mediante. El poder colosal de Santa-Cruz, 
a poco andar, tocó su Waterloo, i se rednjo a nada. Aquel desa- 
fio a muerte, entre los hijos de la gloriosa Francia i el ilustre Res- 
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ballo. 1 jme ocuparé yo de una empresa tan necia?No, en mis diasa 
Solo hago lo qiie la mitad del mundo hace de la  otra mitad, 
lo que hace un dentista del infeliz que le encarga la refaccion de si1 

boca, o el peluquero de la calva que va a vestir con los despojos 
de un difunto; solo quiero diverliime i emplear niis ocios, como 
llama un poeta a su tiempo mas ocupado, en tomar las represalias 
mas justas i iejítimas, las que el enemigo autoriza con sus propias 
110s tilidades. > 

Diclio esto, venga el sombrero, ia  la calle. Pero en este Co- 
piapÓ donde no llueve sino por la muerte de un obispo, hiela lo 
mismo que en las provincias del Sur. iAyueilos si qiie son frios! 
No puedo recordarlos sin temblar. Feli~mente pasaron corno pa- 
san todas las cosas, qiiiero decir que pasé yo por ellos; que así Dios 
me dé su gloria, como no pienso volver a navegar en tan altas la- 
titudes ... 

Venga la capa i sigaiiios nuestro camino. *. , 

;Otra te pego! ¡Nueva digresion tenemos ... ! iLa capa ... ! iIri- 
vencioii sublime de algun sastre filósofo que, al ofrecerla al hom- 
bre, quiso darle una piedra paramatar dos pájaros: la intemperie 
de la naturaleza i la intemperie social; los ataques del frio i los de 
la maledicencia pública! DesdeNoé hasta nosolros, la capa 112 ocul- 
tado las flaquezas de los descendientes de Adan, que Iiabiéndose 
hecho todavia mas flacos que su padre, quizás porque son tantas 
las tentadoras Evas, no bastarian las hojas de higuera a cubrir sus 
debilidades i se verian obligados a tener vergiienza, cosa que, en 
nuestros tiempos es preciso evitar a todacosta. Con la capa Iini va- 
lor para llevar un frac que tiene la desgracia de haber servido, cir- 
cunstancia que basta para que le desprecie su dueño considerin- 
dose con:él como de hombre a hombre; con la capa el petimetre se 
nvnn79 n rnmotov 19 I:iltn imnoidnnnhlo (10 niidni. 9 CII w i i c t n  i onn- 
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capa el viejo consigue hacer ménos perceptible la corvadura de Sti 
ouerpo; i aunque el peso del paño estimule la ciática, todo es poco 
en cambio de que el mundo al sumarlelos inviernos, omita cuatro 
o seis por error de cuenta. El calavera embozándose de noche 
hasta los ojos, en tan anchuroso ropaje, hace prodijios que inmor- 
Ealizarian si los lugares de estas exhibiciones fuesen tan públicos 
como son acostumbrados. Ninguna calle sospechosa se le queda 
sin recorrer, ningulla iiitriguilla deja por concluir, ninguii desa- 
rreglo hai que le pueda arredrar; i sin miedo de que le descubran, 
sin temor de manchar su fama, aunque en todo lo denias no esca- 
pe moi limpio, desplega la glotoneria de un Helecrgábaio, en pun- 
to a frajilidades. Al dia siguiente concurre a la tertulia, seguro de 
que nadiele dirá ((por ahí te pudras. P ,Si habrá capa que no haya 
recibido un mal ejemplo.. ,! 

Estoi por dejar mi paseo para otra tarde, i seguir ahora ha- 
blando de lascapas .... pero no. Es preciso cumplir con mi propó- 
sito, con elprospecto de este arliculito. Quiero parecerme lo mé- 
nos posible a un escritor público. 

¿Por qué calleme meto? Vamos por la Calle Grande, que aI 
fin allí hai menos tierra. Es empedrada. No importa: ahora es de 
dia i se pueden evitar los hoyos. No sucede lo mismo en la noche, 
que andan las jentes cayendo, levantando i jurando lo necesario 
en derecho. 

Marchaba yo por una veredita que en lo angosta no se pa- 
Pece a las conciencias de estos tiempos, cuando.. . . .izas!! articu- 
lo al Mercurio.. . . .! una muchedumbre de hombres armados de pa- 
los gritan, corren, alborotan, persiguen.. . . jun ladron? Bien pu- 
diera suceder; i si es cnngallero, el gremio de minería celebrar$ 
la captura con un baile, aunque en la misma nocheel reo se salga 
de la  cárcel dejando en su lugar algunas onzas de oro. MJS no sa- 
le siendo un diablo de estos el perseguido, sino un pobre perro, 



YLIU ya ~~i ia~auuiaui'a,  eiivib~e, iiora, rauiai se aespeaaza por conl 
seguir su libertad i huir el inevitable suplicio. Suplicio bárbaro, 
espectáculo sangriento que los carniceros ofrecen al pueblo para 
que la policía no les cobre una multa. ¡Viva nuestra civilizacion! 
Ahora sí que convengo en que vamos por la via de los progresos, 
paso de vencedores. Si Señor; que se ilustren las masas; que se 
suavizen las costumbres; i que entretanto salgan por las calles las 
pandillas de asesinos con sus garrotes, sus piedras, sus cuchillos, 
i su alma atravesada, haciendo el ejercicio de mas-horqueros, pa- 
ra que no anden torpeando si mañana ascieiiden a verdugos. 1 h e -  
go que el pueblo se acostumbra tambien a ver como saltan ojos, 
sesos i todo cuanto contiene una cabeza, a impulsos de un garro- 
tazo.. . . . iVivan los mata-perros! ¡Viva muchos años la policía! (Es 
natural que tengamos mata-perros i policía, miéntras vivamos en- 
tre animales.) 

Admirado de que aun paralasbestias fuese una maldicion vivir 
en sociedad con el hombre, i de que este les volviese mal por bien, 
ni mas ni ménos que si fuesen semejantes suyos, seguia mi camino 
procurando espantar con mi baston los perros que encontraba en 
el tránsito, a fin de alejarlos de un sitio en que se procedia con- 
tra ellos tan sumariamenle como suele hacerse cuando se halla 
de por medio la salud de la patria. 

No tardé mucho en ponerme al frente de la callejuela que v 
.-r- 1-  --<-..!.- 1 .  . . -*  . . . .  . .. . - .  
meneas en medio de un bosque de  sauces elevados, cuyos cogc 
110s al moverse con el viento parecen decirle al romántico: ave 
ara. ralavera. si niiiprec t m e r  iin hiion r9tn.s 13 viat9 AP ncnoq 

serio bajo el cual la indu! 
minero segun los marcos . .  

a 
acld ia iiiaquiria ue amaigamacion. La vs ta  ae  aquellas altas chi- 

1- 
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,tría ostenta sus prodijios, i donde ei 
luerecibe puede deeir si tiene mina o 

mujer con suegra; esta vista, repito, es demasiadoatractiva para 
no acudir al llamamiento de los sauces. Es verdad que la Chimba 
me llama tambien, la  Chimba es deliciosa; pero ese San Francisco, 
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ese templo aaejisimb que tiene toda la facha de iin viejo anacorc- 
ta; esos enormes estribos puestos alli para probar que no es por 
un milagro del santo qiie se sostiene su iglesia; i despnes, aquel 
medano mas pesado que un pecado mortal.. . . . . son obstaculos pa- 
ra no atravesarlos cuando solo se trata de hacer un inoderado 
ejercicio. Vamos por ahora, a l a  Miquina. 

A l l j  viene ya el Patarata a mi encuentro expresándome su 
cariño en los borneos de su cola, cola con mas sinceridad que la 
de que son capaces muchas lenguas. Un tajo no indiferente que 
tiene sobre un ojo, atestigua que tambien se ha visto atacado mas 
que de cerca por alguna bandada de mata-perros; pero el pobre 
briito por inoi mal que le hayan tratado los hombres, no los abo- 
rrece a todos; su instinto sabe distinguir iin verdadero amigo, lo 
quemuchas veces no alcanza a conocer toda la razon de un mi- 
sintropo. El Patarata di& ccriie ha herido un hombre furioso, n co- 
mo cualqiiierade nosotros dice ((un perro loco mordió a fulano)). 
Ni nosotros ni el Patarata vemos en eso algo de extraordinario. 

Ya estoi a la puerta del establccimienlo. Tengo al frente una 
pilita mui apurada en arrojar al aire algrinos delgados hilos de 
agua, elemento tan precioso dentro de aquel recinto, como la 
sangre dentro del cuerpo. El agua que entra allí no sale sin ha- 
ber circulado Antes por una ramificacion complicadísima de cana- 
les, caiios i tubos; sin haber recorrido todas las venas de ese cuer- 
po quele debe la actividad i la vida. 1 en efecto, aquello es un mo- 
vimiento que atoloiidra, un ruido aturdidor, una fonda francesa 
concurrida por la Jeune Francc, una sociedad patriótica en vís- 
peras de iina eleccion, una orquesta de liras arjentinas.. . . . . Aquí 
labran palos i majan fierro, allí descargan metales, mas allá re- 
fidan piñas; en este cuarto las guardan, en el otro forman laspla- 
nillas; del rincon sacan azogue, de unos cuantos hoyos barro, i 
donde uno menos pienza estorba a alguno qiie pasa. Ruedas que 
van, ruedas que welven, ruedas liorizontales i perpendiculares, 
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ruedas que revoelven el agua, agua que mueve las ruedas; rue- 
das en fin, que jiran al reves para que otras jiren a1 derecho; con- 
tradiccion muinalural en este mundo en que unos bajan para que 
otros suban, pierden estos lo que aquellos gaiian, lloran aquí por 
lo que bailan mas allá; circunstancias todas cuyo conjunto forman 
la armonia S Q C i d ,  como burlescamente se llama la barahanda de 
los negocios humanos. , 

En medio de tantas máquinas que con levantar una compuer- 
ta empiezan a trabajar estrepitosamente, hai un trapiche de vien- 
to cuyas aspas enveladas se dejan estar en la ociosidad mas coin- 
pleta; por la cual ha merecido el titulo de «el mayorasgo# en a- 
quella familia laboriosa. Si de tarde en tarde tiene el capricho de 
dar algunas vueltas, todos le celebran la gracia; i como si quisie- 
sen mimar un niño regalon, aseguran que aon el tiempo s e d  un 
trapiche de provecho. Mas si ha de hacer en Copiaph el huracan 
necesario a movilizar aquel inbkcil aparato, no sera sin traernos 
lo que aun no se ha venido de los arenales de la Bodega, Chamo- 
nate i Ramadilla. 

En esta agradablevisita me sorprende la noche. iEs tan fAcil 
quedarse largo rato contemplando el continuo volver de una rue- 
da, el uniforme movimiento de las aguas! Dicen que esta ocupa- 
cion esla favorita de los tontos, i lo siento en el alma; porque en 
aquella casa me he pillado varias veces in fragnnti, tomándome este 
entretenimiento. La fragancia alractiva del Yuizgas recien tostado, 
suele arrancarme de mis éxtasis, i maquinalmente me dirijo a la 
salita de donde parte aquel olor balsámico. Vengauna taza de ca- 
fé, que Iie guardado la tijera hasta otra tarde. 

(7 de Junio de i 842.) 
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A CN 

IGO EN SANTIAGO. 

I no me hubieses escrito por el vapor Perú, jsabes 
el castigo que queria darte? Te iba a dedicar uho de  
mis artículos para que tu nombre i apellido htibie- 
ran aparecido en letras de molde, como un ECCE 
HOMO a la cabeza de algunas columnas del Mercu- 

rio. Has escapado de una buena, escapándote deunadedicatoria; i 
en esto eres mas feliz que algunos ministros de estado, que ap6- 
nas alcanzan a serlo, cuando ya se les encuentra colmados de  
ilustracion i de virtudes, e irremisiblemente les rinden, segun 

I 
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patilla a Zapatriarcul? Romántico refinado. ¿Cargas baston gordo i 
nudoso a l a  tambor mayor? No haimas que hacer. ¿Te peinas a t?a 
inocente? No hai mas que desear. ¿Hueles a jazmin, o hueles pero 
no a jazmin?Te pones camisas sin cuellos, ocuellos sin camisa? i,Sa- 
bes saludar en frances? Zl sufit. Tu es fiirernenl rornantique. No hai es- 
capatoria, hijo mio; romáiitico i mas romhntico. Que si Platon i 
Diójenes, Erlclito i Demócrito i aun el mismo Aristóteles, liubie- 
senvivido en este tiempo, románticos habrian sido bien o mal de  
su grado; pues de otro modo, al ostrasismo con ellos por dema- 
siado literatos; es decir, pos retrdgrados atsoluiistas; mas claro, por 
anacronismos perjudiciales, i por que sé yo cuantas otras calabazas, 
qiiem quiero detallarte aquí por 720 profundizar mas de lo necesa- 
rio los arcanos del idionta, ni detenerme mucho en las exterioridades 
del pensaniicnio; en una palabra, porque no entiendas lo que voi 
diciendo. 

No te canses, queti 
tir al romanticismo, al t 
ta que nos ha venido deEuropa, con escala en San And 
Rio dela Plata; donde la recibieron con los brakos abie 
intelectualidades nacionales, expresándole su sensibilizamiento i es- 
píritu de sociahismo, i asegurindole que ellas, desde el 25 de ma- 
yo, brulaban por los progresos hunianitarios. Hazte romhtico, 
hombre de Dios, resuélvcte de una vez al sacrificio. Mira que no 
cuesta otra cosa que abrir la  boca, echar tajos i reveses contra la 
aristocracia, poner en las estrellas la democracia, hablar de inde- 
pendencia literaria, escribir para qiie el diablo te entienda, empa- 
parse cn arrogancia, ostentar suficiencia i tutear a EIogo, Diimas i 
Larra, hablando de ellos como de unos calaveras de alto-bordo, 
con quienes nos entendemos sans coinpliments. Prephrate a reci- 
bir este sacramento de penitencia leyendo e1 artículo de la Revista 
de Vulparaiso sobre el romanticismo i clasicismo; i avísame si el 
castellano, en que esla escrito, es el castellano que nosotros ha- 
blaihos, oes otro castellano secien llegado; poi'que, juro a Dios, 

das tu tienipo en resi$- 
la moda que es la h a s  bara- 

45 
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que aquí no hemos padida meterle el diente, aunque al efecto se 
hizo junta de lenguaraces. 

Me preguntas sgcómo va de amor?n W es a mí, teconfesa 
Ia verdad, ye no me ataca tan fuerte; pero si quieres saber cbm@ 
va de amor en CopiapS, puedo asegirarte que este asunto mar- 
cha aquí ni mas ni &nos que en Santiago. Ya, gracias a Dios, 
no se enamora, sino que solo se chancea; se busca en ello 
un pasatiempo, nna ocasion de mentir sin rgppssabilidad, &e per+ 
jurar sin pecar, de hablar por no dejar, de prometer lo que no 
quedamas obligados a cumplir í de solicitar lo que sabemos que 
no $o nos ha de conceder. Punto es este en que hombres i muje- 
res estamosmui de acuerdo, i sobre ef cuaI nos entendemos a las 
mil maravillas, COIDO si precisamente hubiéramos nacido hombre5 
i mujeres para entendernos en algo. En achaque de amoríos no& 
encontramos, pues, tan adelantadosen Copispó, como en cuaIquie- 
ra otro, de nuestros pueblos en que las jentes se hacen ya un 
deber de vivir a la moda, i de adoptar entro sus. usos i costumbres 
las ridiculeces que nos vienen de Eurape por el purísimo conducto 
gel ospeluquerosi de las modistas, o cnnnda mas por el de alguq 
Baron a quien han echado a viajar los burdeles de esas pandescae 
pitales. vosdicen que ea Paris es un& bobería enamorarse de ve- 
ras de una mujer; que. un Lovebce e5 to& LUI dije en las socieda- 
des. del g r a d  Ilzotzde, i hétenos, aquí hagendo la parodiadel héroe, 
empetiadosen representar burlezcainente el papel de seductoces, 
Bien es verdad. que. los que $espuataims por esto, despuntamos 
Qmbieq por otras qil  falsidades i tonterías de las que sacan un 
provecho inmenso lamihas amigaas dedivertirse; pero Io malo eslli 
eo que somos muchos, i cq que h n ,  de seguirnos 19s demas a true- 
que de no  pasa^, ante laturbq, pps ~rijiriales. 

- hlozos bai que si parecen enamorados, 
a alguna señorita, no es maq.qw por hace 
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porque sepan t6dos qde &ríe CSWftf?St%; i' ng&f $e! F& queda 
por conscguir si las malas lenguas dan por hecha una seduccion, 
o por lo ménos um corrdspofideneia, que qu'Ms &i h a l  dlqado 
a solicitar. 

Mozos Iiai que esperan liallarse ante testigos para desplegar 
el talento de insinüzrse a s'u 13.el1zi 6m jesl&, fi%Yadasc, sonrisitas 
i secretillos, a fin de mostrar que existen entre ambos intelijen- 

cuantos procuran que les observen. 

* 

FeIfeeS ell'oif, si así llegan 8 M&vt?r 

Mozos hai que solo visiiaiido d Sgnda riiñai, siid que ni sus ojos 
ni su lengua le hayan dicho jamas otra cosa que los cumplimien- 
t o ~  udadas, si tii PeS eríct&ntr'hs i'féIicit2spcrfs 
señorita, te apretaráii Va rhmna SoiiriGndoSe 
para decirte:--aE ui perspicaz: me quiere mucho, es verdad; 

Mozos hai que pasan años enteros derretidos en amor por 
nha linda duchacha.; que la aman, M 
tigan, la celan, como si ya fuese suya; 
encuentran alguna vieja rica, o 

\ 

oP tal dei Ill&Wsear- 

En vista de tantos mozos hui i de otros muchos que, 
so dejan de haber, ficil es calcular a lo 

#ti&%, e'ste úbf iie@"ddb áhuedatio 
Tia, negods sbh brimio'&iila~iuaceP WW 

bancarrota. 1 enamórese usted. He aquí lo que pasa.- 

-uMire usted fulanita, le Jices a tu adorado tormento,crka- 
me, la amo mui de veras.0 
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-Vean eso. ;Con que me quiere usted? j1 de ahá? 

-Sí, la amo a usted. Se lo jiiro, por mi honor. 

-¡Vaya! No se le conoce en la cara. 

-Usted es mui cruel. iSiempre con sus biifonadas! 

-¿Quidn le lia dicho eso? icaramba! ¿Sabe usted que hoi ha- , 

ce mucho frio? 

-Usted, que es l a  misma nieve jsiente frio? 

-Muchas gracias. ¿Estuvo usted en el teatro el domingo? 
’ Dicen que es antigua la  pieza que representaron. 

-En verdad, no es cosa de estos liempos.. . . . ;La mujer fir- 
me.. . . . . .! 

--Pero jcbmo sahia qucrer aquel galan! Tiene usted razon: 
eso debe ser mui antiguo. 

I te embroma i te entretiene i te irrita i te gasta la paciencia, 
sin que de ningun modo puedes avanzar un paso, ni salir del stalu 
quo en que te encontrabas al principio del camote. 1 enamórese 
usted. 

Hasta aquí mi primera carta. 1 si la encuentras corta, no Ioes- 
trañes; porque no tengo el talento de escribir largo. Espera mise- 
gunda; pero guárdate bien de la dedicatoria. 

Julio de 4 842). 
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suelo m a  
campesti 
un porve 
i del Roh 

UB pais no tiene sus curiosas particularidades? Id 
a la Provincia de Concepcion, i encontrareis el pa- 
raiso perdido, la naturaleza ataviada de sus mas 
espléndidas galas, la crracion en los primeros'diac 
de su virjinidad. En aquel jardin de Chile vereis el 

IS bello i pintoresco; probareis las dulzuras de la vida 
'e i la grata soledad de esos bosques donde el poeta sueña 
..LL-*L,:..- A-LI:-:A-A A I I !  i..- _---_-- J-OL.:II-- 



vilana i olros mil Iugarec de gtoriosos recucrdos, regados con la 
sangre de nuestros libertadores i en los cuales empezó a brillaii 
la estrella de las armas de la IlepÚblica. 

Pasad al norte del ItAla, i eritrareis en otro territorio cuyas 
vastas llanuras están cortadas por dos Órdenes de rios de corrien- 
tes opuestas: el Perquilauqucn, el Longaví, el AchihiienÚ que ba- 
jan de los Andes; el Purapel, el Tutuven iel Cauqueues que, tenien* 
do un nacimieiito opuesto, corren Bciael oriente hasta encontrar- 
se con los otros para dirijirse juntos al norte i vaciarse en el Maule. 

mas garbosa de Chi- 
le. Os servirán en la mesa el peje-rei de Rio-Claro para no gus- 
tar quizá otra cosa mejor-en vuestros dias. Conocereis una socie- 
dad tan entusiasta por sus progresos, tan ardiente en sus deseos 
de adelantar que no quiere demorarse en aprender, i solo se des- 
vela por imitar. Este es el pueblo de las mujeres de ojos lindos. 
Allí cerca está Cancha-rayada, campo de tres batallas sangrien- 
tas, consagrado ahora a la cosecha del trigo, de la chala, i a Ia 
crianza de ganados. 

Al norte de Lontué se estiende nuestra provincia cosaca, la 
huasa Colchagua i su capital la andrajosa San Fernando. ¿Qué co- 
sa mas notable que los enormes sombreros de sus campesinos, 
los Cerrillos de Teno i el Monte de los Barriales, guaridas, en o- 
tros tiempos, d e  salteadores? ¿Dónde habrá señores mas orgullo- 
sos que aqbellos hacendados? ¿Que hombres mds~ esclavos, i que 
tssch\~asi r n ~  ebfipi&os que sus inqúiliiios? Pero hai en Colchagua 
un Finmm$t@ pwcisso, un riiieoacito deleitable, la 

1’. . . campldahermosa 
“Del Olivar amena. . . -” 

Vttd@ad e1:CacMpoal; b p h ~ a  d’e fiandapa os recibe iPL4ah 
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BE HÉROES en .1814! A1 doblar cada esquina de sus calles vereie 
el nombre de algun mhrtir de la libertad-Calle de Campos-ca- 
lle de Cuevas-calle de Ganaero-cnlle del Estado. El Estado fué en 
Rancagua el primero de los dirt ires;  pero mas felices que él, no 
resucitaron sus compañeros para sufrir nuevos martirios des. 
pues. 

Sigamos al norte. La Capital, la Corte, las Cárnarais, la 41%. 
tocracia, los Mayorazgos,' el Cuartel jenoial, el Estado Mayor, 10s 
Empleados, los agregados a Plaza, los CaoOirigos, los Padres Pra- 

los Economistas, los Literatos, los Abogados, los Frai- 
les, los Románticos, los Pipiolos i un ocPano d.0 morralla que no 
se toma en cuenta sino cuando se levanta el censo de la pobla- 

uiere echar abajo un gobierno o tmandose su- 
cion~s electorales, 

Viene Aconcagm, el refhgilctrt , el puerto de salc 
vacion para los naufragos thsandidos. Al entrar en aquek valle 
enriqwcido por el arbe i la naturaleza, las giierrerosc del Plats 
arrqjan la lanza ensasgrentada, i pulsan el laud paradkijir a la 
patria ausente esas meln ca8 endechas, cuya gracia i eSpe- 
sion inimitables solo pu encontrarse en aquella nazion de 
Trovadores. 

La Serem con sq casa de moneda, s 
i su imprenkEa se asemeja mucho a una v 
ciwdas se han ido destruyenda POCO u 
hhbil administrador que Las cultivaba. 

Llego, de una vez, a, mi puebla, a esle Capiapó querido 
que tambien tiene sus curiaidades de6 BO peqwñci impostaneiai 
i quiero publicarlas. en o h q t i i a  de hr afisismdos, 

Aun existe, como si recientemente le hubieran fabricadot. el 
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camino por el cual vinieron los pueblos del Perú, al traves del 
desierto i de los Andes,a conquistar las tribus salvajes i vagabun- 
das de nuestros valles. La tradicion le ha conservado hasta hoi 
elnombre de camino del lnca. Las piedras que le forman i seña- 
lan no iparecen removidas en ninguna parte; i es segiro que 
durante muchos siglos permanecerá todavia intacto este monu- 
mento indiano, esta obra jigante de un pueblo animoso, valien- 
te, emprendedor; de un pueblo orgulloso de su poder i de su 
oríjen; humillado, despues, mutilado i envilecido por los con- 
quistadores, predicadores, libertadores, protectores, rejenerado- 
res,cooperadores i restauradores quesucesivameiite se han encar- 
gado de su tutela. 

Andando algunas leguas al norte de este valle, despues de 
traspasar las cerranias de Chachoquin, se encuentra el antiguo 
mineral de oro de Cachi-yuyo i las ruinas de una poblacion al pa- 
recer numerosa, qtíe rodean los escombros de su capilla. Pero 
está todavia en pie, i estará hasta la consumacion de los siglos, 
su famoso campanario, formado de dos enormes peñascos que, 
al !golpearlos con otras piedras de lijero tamaño, producen un 
sonido sordo i lúgubre, capaz de oirse a mas de dos leguas a la 
redonda. 

En la hacienda de Ramadilla podeis asilaros en verano ba- 
jo un sombroso algarrobo de tan manifiesta antigüedad, que qui- 
zás os recostais en el mismo sitio donde, mas de tres siglos há, 
celebraron los indíjenas sus consejos de guerra, i resolvieron el 
degüello de los soldados españoles que recientemente se habian 
aparecido entre ellos con el sospechoso objeto de ofrecerles su 
amistad. Ha sido tasada la inadera de este arbbl en <mil pesos; 
pinede cubrir con su sombra iin batallon entero, i a pesar de su 
ancianidad, se conserva tan vivo i tan verde como el jÓven roble 

ramas las corrientes del Maule o del Bio- 
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Id de paseo al puerto de CopiapO, en unos de eslos dias del 
mes de agosto, i vcreis allí venderse en un misino punto el mosto 
de Penco i el aguardientc de Pisco, la cliiclia de Valdivia i el tu- 
rron cuyano, las pasas del Huasco i las lhcumas de Coqiiimbo, las 
papas de Chilo6 ilos dlitiles de Guayaquil, los quesos de Clianco i 
los cocos de Panami, las naranjas de Qiiillota i las piñas i chirimu- 
yas del Ecuador, las gallinas i pavos de Valparaiso, i el congrio 
seco de PapQS0, los cainotes i losplitanos traidos de la costa-aba- 
j o  i las cebollasi zapallos traidos de la costa-arriba. Vereis soste- 
nerse una poblacioii donde el agua salobre se compra por mas de 
la mitad dc lo que cuesta la chicha baya en Santiago, donde im- 
porta ocho reales una gallina, ciintro un repollo i seis 11 ocho un 
quintal de leña, adonde los fondistas os cargarhn en cucnk~ un 
tanto basta por las pulgadas de aire cpierespirais cada ininiiito. 

En Copiapó escribió un  célebre poeta arjeiitino Ia inayor par- 
te de sus fibiilas i poesias sueltas que impresas en dos tomos cii cu- 
lan por el muiido literario. Aunque es ajeno el mérito de la uacio- 
nalidad del vate, CopiapÓ sicmpre reclamara la gloria de Iiaberse 
trazado, bajo su hermoso cielo, algiinos de los mas brillantes ras- 
gos que descuellan en la literatura arjentina; en esta literatura tan 
feliz bajo las inspiraciones del patriotismo, como precoz i suscep- 
tible al proclamar la emancipacion intelectiial, al librarse del 
vuelo descinbarazado del jenio . 

Pero entre estas i otras curiosidades de mi tierra ninguna es 
nias importante que la existencia de un pueblecito en que, inas 
de mil hombres, viven sin cargar la cruz; quiero decir, sin nw- 
jeres. Gracias a Dios, tenemos resuelto el pi’obleina: puede vivir- 
se sin estosamablcs tormentos, sin sentir el amargo Iiecliizo de SUS 

miradas, comprobante de no ser del todo iabulosas las del basi- 
lisco, sin ver S’IS voluptuosos talles, sin que el alma *se envenene 
al contemplarlos, sin amar, en fin, quc es la vcrdadera dicha sn- 
prema. 

64, 
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Convencidos, pues, mis paisanos de que, por punto jeneraf, 
no ha¡ mujer buena bajo del sol; de ser ellas las que corrompen 
a los pobres hombres; de que si estos roban, beben i enamoran 
es porque las susodichas mujeres les obligan a que roben, beban 
i por su puesto, enamoren; plenamente satisfechos de que los 
machos solteros son de nie,jor conducta que los padres de fa- 
milia, i considerando convicto al sexo femenino de ser la causa 
de los desórdenes de nuestro rico mineral, consiguieron que la 
policía lo limpiase de mujeres; i en efecto así se vprificó para Iion- 
ra i gloria de Dios, como no me seria difícil probarlo. Dichos 
los adioses i dados los abrazos entre 13s esposas o amantes que 
se iban i los inocentes congalleros que se quedaban, aquello mu- 
do de aspecto. Ya no se roba metales como hntes, sino como 
ahora, que es mas que ayer i inénos que maiiana. No se roba pa- 
ra darle a una buena moza, sino para comprar aguardiente a los 
contrabandistas o para tapar con oro la traidora sota. Si una mi- 
na esti rica, SIL duerio t ime que sostener en la faena un piquete 
de fuerza a m a d a  para espantar los ladrones que Iioriniguean 
como los pijaros en una villa que se ha atrasado en la cosecha. 
Todo se remedió con expiilsar a las mujeres de  Chañarcillo, i con 
declararlas allí, un articulo de contrabando. Por lo demas aque- 
llo es un portento social. Hombres barriendo, hombres,iavando, 
hombres espumando la olla, hombres haciendo 1:i cama, hombres 
friciido ciiipanaclas, hombres bailando con hombres, hombres 
cantando la exlranjerct i hombres por todo i para todo: es una 
colonia de inaricoiies, un cuerpo sin alma, un inonstruo cuya 
vista recliam i qiie no cs In cosa menos notable de nuestro Chi- 
lc . 

(8 de 8eliomEire do 4 842). 
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10s tabardillos o los ataques nerviosos. Tanta esla prisa que todos 
se  dan en visitar aiinpacientctarde i mañana, en rodearle de dia 
i de noche, que es preciso persuadirse de que caer e?ifcrnto no es 
caer en desgracia: a no ser quese parezca este caso al de una sos- 
pechada bancarrota, ya que entbnces siacedc tambieii que no hai 
casa mas concurrida ni persona mas rodeada i cortejada que la 
del que se presume en olores de quiebra. En estemundo todo es 
irierplicable, la política del ministerio actual incliisive. Si neccsi- 
mos de ]la ajena corimiseracioii, si biiscamos qiiieii nos ha, ea iin 
servicio, harto sabido es que no hemos de encontrarlos; pero cai- 
ga Vd a la cama, Iiléguese cl caso de que wi furioso dolor no le 
deje alientos sino para siiplicar qtae ni le sirvan, ni le cuiden, ni le 
asistan, i le ascsiiiarán a Vcl. poniendo el mayor intcres i dilijcn- 
cia en rodearle, inanosearle, consolarle, volverle i tornarle. To- 
davía cirando el enfermo es pobrc no escapa tan peor, salvo que 
en su pacblo laaya hospital i le conduzcan a 151, para que, dcspues 
(le pasar a mcjor vida, le trasbordcn a la sala de diseccim, i solo 
alli vengan a saber los médicos de qu6 iraal inurib. 

Pvro lo yuese coiavicri.~ cn usa feiia cs la casa de un pacien- 
te acomodado. Esver entbnces aquella pantomima (le esclamacio- 
nes i mudos aspavientos, aquel correr por los pasadizos, aquel 
entrar i salir del cuarto del enfermo. En un dos por tres quedala 
pieza convertida en una trastienda de botica: frasquitos, botes, 
jarras, tazas, teteras, drogas i yerbas coronan las mesas, ocupan 
las sillas i los rincones. Todos se atropellan i al niismo tiempo 
recomiendan el silencio casi sicmpre interrumpido por una silla 
que se tumba, por el sirviente que se descalabra i por los pro- 
longados chiiiiits de las enforineras i curiosas, que amoritona- 
das tras las cortinas de la cama, como quien asiste a una farsa 
entre- bastidorcs, forman con su secreteo un ruido igual al 110- 
ver de una noche silenciosa. I es lo peor de tal bullaje las con- 
sideraciones i miramientos que en él se guardan, para qnitar- 
le a la víctima el dercho de quejarse i no darle lugar a que 15- 



-109- 

bie siquiera, lo que hasta cierto punto suele calmar cualquiera 
dolencia. 

Un c a ~ o  de enfermedad produce, pues, una revolucion en 
todo el vecindario, una alleracion notable en la marcha domésti- 
_ n  A ~ l n ~ C . . - . : l : - -  :--,.A:..*..- T . .  --A-.,. -_.,. -...... +-A,. nl,.in+- A L  

do, deaqui 
nera, sieml 
proponeha 
a la hija m 
el delantal 
convidar a 
consahida I 

cl tiempo c 
dedal conti 
inundan, al 
dencia, le e 
gracia, me 
portador qt 
el enfermo I 

de saber su 
noticia; i b: 
vuelen a 11( 

Cierto 
que, avisár 
ase a verlc 
B srñior. E 
B que hacer 
u do de jent 
a pero está 
6 nosremec 
N csti mal1 

,re ociipadísima i siempre olvidando algo de lo que se 
Icer, al oir ;fulano estb mui malo! todo lo abandona, llama 
nyor, le dácl manojo de llaves i sus órdenes, quitase 
i los zapatos de orillo, cambia de cofia i se marcha a 
alguna amiga que tambien se deshace por cumplir la 
obra de misericordia. Otra que mas que en coser emplea 
bu pararse i sacadirse para buscar las agujas, el hilo i el 
nuaincnkperdidos entre los pedacitos i recortes que la 
recibir la misma nueva, grita al criado i por pronta provi. 
marga  de llevar un mensaje fúnebre a la familia en des- 
iisaje qne, aunqne no llegue a su destino, bien sabe el 
IC ha de traer de vuelta las gracias dadas i el parte de que 
estci as! no mas. En fin, ninguna amiga de éste, despues 
estado, prosigue las ocupaciones en quele sorprende la 
ista qiie ni se les llaine ni se les necesite, para que todas 
:var la confusion donde ha fijado su residencia el dolor. 

dia presentóse a mis puertas el criado de un amigo mio 
1 I .  . 1  1 1 1  1' - 3 . -  ..- 

1 "  

'se: los chicos andan por su cuenta;¡ la casa se esthllenan- 
e . 4  el mkdicoiqué dice?-No ha ido médico ninguno; 
n llegando muchas señoras, i creo que se preparan algu- 
lins - h r w  n hiicmr arlnn Ciiillmvmn IMeniietii nntrnn 
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Así lo hice. La primera que encontré, al introducirme en las 

Iiabikacioncs, fué la desolada csposa que a la rghlome su mano, 
nic dijo llorando: ufavorézcame V,, por Dios. 1) Seis II ocho amigas 
la rodeaban, diez o doce corrian en todas direcciones, fuera de 
otras mncliisiinas que iban iiegaado, las que, com3 las anterio- 
res, formaronal cabo su punto de reunion en el dormitorio mis- 
mo del pacienle, donde salndhdose misleriosamente empiezan a 
cambiarse los: ;cómo ha sido esto!-De repente-Ayer le lze vislo 
bzicno i smo-No, niEn; siandabn asi--jEstri de cuidado .... !-iMa- 
dre iriia del Crirnaen! ;Con ianios hijitos! --&Ha pedido confesor? ¡Tan 
biiencrisliaiio! Manden ILiniar un naCdico-No, amiga mia. Su snlua- 
cion en p i n i c r  l u p .  

El desgraciado objeto do tanta compasion, a1 examinar esta 
pueblada de veróriicas, hace el úI timo esfuerzo para volverse a la 
pared, coino la víctima que ya eii el patíbulo, aparta la vista de SUS 
verdugos. Mui pronto la discusion se abrii, sobre los remedios 
que debiaii adoptarse. La una liabia padecido el misino mal, i vi- 
no a sanar, despues de Dios, con cierta untura que detalla sim- 
plepor siiiiple,maniobra por inaiiiobra,i con lavativas de una coni- 
posicion complicadisima. L a  otra juzga que el mal es un calor e- 
levado: prescribe sinapismos, sudoríficos, i, por supuesto, lava- 
tivas para Ilaniar el calor ácia abajo. Aquí opinan que es un frio 
concentrc~cZo: fonientos a1 vientre, friegas, unto sin sal i ayudas de 
tal i cual cosa. Allí  dicen que es ramito de chabalongo con piin- 
tada; por ach, empacho; en un rincon, juran que es alfonibrilia, i 
en otro, principios de uicho. Finalmente, las opiniones varian, 
tanto relativainente a la enfermedad, como a los rcmcdios; ha lkh -  
dose sí todas niui de acuerdo en uno de los piiictos de ataque; 
quiero decir, en el dc las lavativas. Hiibo inliumniia que las rcce- 
tó con tan poco miramiento, que no parecia sino desempeñar el 
cargo de fiscal en aquel tribunal inexorable. 

Mientras de esla inanera se debatia, otras piadosas iniijeres 
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cerraban herm6ticarnente pucrms i ventanas, forrhdolas de MO- 
do que ni aire ni luz penetrar pudiera. El Icciio de mi amigo es 
niicuamentc recargado de cortinas; echan sobre este desgraciado 
caantas frdsadas Iiai en la casa, i colocan ci1 su cabecera varias 
estampas milagrosas, para q w  desde allí ie deparen l o  qiie mas 
le convenga. hqiicllo era un liorno. El calor i las exalaciones de 
las medicinas i de las in6dicas iban a SQfOCarliOS con el enfernio, 
qiie dcscspcrado maldecia el desapiadado intcres con que una a 
una se arriiiiaban a preguntarle: Don fiilmzo icónio se siente? Su 
ilecasosirgo f& caliGcndo de delirio, inotivo para qiie se duplicara 
cl fervor en cuidarle, atolondrarle i consumirle. Irritado contra tan 
oficiosa concurrencia, me atrevi a observarle qoc era necesario 
esperar al médico, i que entretantopodian despejar el dormitorio, 
renovar ci aire, hacer inbnos ruido.. . . &té sabe vi.?-Los honzbres 
no siruen en eslos casos- Vd. eslri ciqiii cle eslorbo-SaZyise de a y d  
-i otros cumplirnientos seinejanks recibí por coiitestacion. 

La ielia, aparicion dcl doctor paralizó súbitamente las manio- 
bras, cocimientos, brebajes i aprestos de las inflexibles Esculapias 
que, siguiendo al rccien llegado hasta la cama, se pusieron acon- 
tcstarle en COPO sus averiguaciones i preguntas, unas veces por la 
dueíía de casa, otras por si misnias i otras por el enfermo, de ma- 
nera que el doctor se quedaba en ayunas i yo me desesperaba. 
Pidió el medico tintero i papel; i todas gritaron «que traigan tin- 
tero i papel, )) todas qaeriaii saber si se llevaria vaso o bntella a 
la botica; a qué horas i en quC períodos se administraria la medi- 
cina; si se lc daria cliuiío o caldo al enfermo; i ninguna se acor- 
dO de preguntar por su peligro. Bien deseaba el doctor libertarse 
de este cnjainbre, dcspacharlas a sus casas; pero entic ellas habia 
muchas de sus parroquianas; no se resolvia a quedar por des- 
cortez i poco amable. Asi me lo hizo entender al suplicarle que 
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ALGO 

O 

s m  razon de que tanto se vanagloria el Iiombre,efi 
la cual funda su superioridad sobre todos los otros 
scrcs de la creacion; que constituye el orgullo de 
nuestra especie, el timbre i el blazon de la familia 
humana p o  es tambien una fuente de los males 

que sentimos, el principio de esa pena lenta i continua, de ese 
descontento roedor que nos inquieta drirante los mas largos pe- 
ríodos de le vida? ¿No es la razon la que aparta de nuestros lábios 
la copa del deleite, la que nos vijila como un irnpertinen te peda- 
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mayor suma de bienestar silas favorece cierto temple de tontedad; 
i viceversa es mas efímera su estabilidad, son mas tardíos sus 
adelantamientos si un talento brillante, una imajiiiacion ardiente i 
vivaz, una razon, en fin, valientemente despejada caracteriza la 
jeneralidad de los hijos de su suelo. La anarquía de los pueblos 
arjentinos, en mi humilde opinian, trae SU orijen del número in- 
finito de doctores, poetas, economistas, políticos i elocuentes tri- 
bunos que se improvisaron allí con los primeros ardores de1 sol 
de mayo. Aquel árbol sin engrosar su tronco, elevó sus ramas 
sobre las nubes para troncharse al rabioso soplar del pnnzpero re- 
volucionario. El escándalo peruano 110 podrá ciertamente espii- 
carse del mismo modo, ni quizás de ningun otro; las luces nada 
han tenido que ver en esa merienda de negros, pero tampoco las 
revoluciones del Perú son obra de los pueblos anarquizados sino 
de una soldadezca vagabiinda que, huyendo la pelea, abre i ter- 
mina sus campañas con defxciones. Al contrario, soi de opinion 
(en conformidad del principio arriba senlado) que sin estas maldi- 
tas jentes, los descendientes de Manco formarian la republica 
mas feliz, el pueblo mas rico i dichoso de nuestro hemisfé- 
rio. 

La  prosperidad de Chile.. . Pero a un hijo suyo no le toca 
hacer este elojio. Baste recordar que ciertos grandes talentos, 
ciertos hombres-jenios nacionales han sido maléficos para nosotros 
i funestos para si mismos. Plantas exóticas cuya no-aclirnatacioii 
la hemos abonado en niiestra cuenta corrientc con la for.. 
tuna. 

Todo esto no es de mi propósito. Voi a contraeimc de tina 
vez a la ciiestion, voia pintar cuan bienaventurados son los toii- 
tos. Aquí venia perfectamente una invocacion a la mtisa respec- 
tiva; pero no quiero apartarme un punto de los preccpios de riii 

escuela, que ha incluido, si no tile engaño, esta flor retórica en su 
barido de pi'oscripcion, 

- ,  

io 
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No se necesita mas que un mero instinto para distinguir u11 

tonto. Si es pobre nirnca anda por ta calle sPn un cortejo de MU- 

chachos que os lo desciibrirbn con sus gritos i chifladera. Sin pa- 
siones, sin vicios, sin pasado ni porvenir, sus dias son una agua 
estancada conmovida solo por Ia brisa de los movimientos de sa 
miquina. Unos mendrugos de  pan son para el otras bodas de Ca- 
macho, una peseta todo un capitai i Ias cenizas d e  un fogon el 
niuellc lecho donde no le despiertan ni pesadiHas,ni remordiinien- 
tos. 

1 tonto de categoría sc hace notable entre ntil por su aire 
de  importancia, por el esmero que pone en cuidar de  su perso- 
na, por la prisa qrie se da en llevarla a todas partes para que la 
yean, la examinen, 13 envidien, lacopien i la exalten. No liai Bes- 
ta ni procesion, ni espectáculo donde no comparezca con ella. La 
personaesel todo deun  tonto, es el centro de su existencia, el 
ídolo de su alma. iQu6 fuera de él sino tuviese nna cabeza q i ~ e  er- 
guir, una cara qixe ostentar, Lana cintura que ceñir, iin pié firme 
i elegante que mover! Regularmente no tiene mas vicios que el ra- 
pe o el cigarro puro por el garbo i desenvoltura con que de mi- 
bos modos se usa el tabaco. Su mejor amigo, su confidente íntimo 
es un espejo de cuerpo entero. En casa le consulta durante lar- 
gas sesiones: si va a paseo i encuentra una sastreria o peluquería 
abiertas, cuélase dentro, mírase de Freii te i de  perfil, phase  la e s  
cobilla, echa una ojeada a los ultirnos figxrines i prosigue su ca- 
mino. ¿Entra a una visita? Se dirije 6ntes al espejo que a los dueb 
ños de casa con el pretesto de  colocar el sombrero o de doblar 
la capa; i de noche, nadie mas atento que 61 para despabilar las 
luces colocadas al frente de  un vidrio reflexivo. Es iin Narciso 
perdidamente enamorado de  si mimo.  Por eso gusta con ardor 
dehacerse retratar para gozarse en la conteinplacion de su imhjen; 
por eso él mismo se compra i se hace el presente de una gruesa 
sortija en la cual está gravada la cifra de su nombre: jel nombre 
de un buen mozo! 1 en todo esto su placer es iiimenso; porque un 
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tonto se iaiajina que Se hdia  eii la mas'noble cmera siendo jene- 
Talmente reconocido por hombre galan en la sociedad en que 
vive. 

Ninguno de estas individuos (btradicha i&tarnpamble) s e  cree 
escaso de bienes de fortuna, aunque tenga invertida toda la suyd 
en fraques, estuches, bastones, gorros i perfumería. Basta que un 
tia o pariente remoto pbsea dgun furído rústiGa en miendo  para 
que todos los tontos de la familia os hablen de la Isbciatda, la ehta- 
era, la gzrinta i os Ínviton a pasar allí algunus dias de cainpó, di. 
ciéndoos: ucuando V. guste: va V. a su  cuisas J 

+ 

No importa que haya sido poco aficionado a recibir leccio- 
nes en un colejio, para que deje de poseer la conciencia de su ins- 
truccion i saber. En disputas literarias es tan formidable comO en 
cualesquiera otras; porque si os proponeis convencerle, tendreis 
c6n quien altercar por toda la vida, i aun &ilrh altwmdmpara 
vuestros heiiederos. La divisa del todto esi ono me d&14 

La politica tolp el &*o de saardirdlento, Adncpe nidá le va- 
ya ni le venga en negocios de esta clase, seria mucha desgracia pa- 
ra  61 no considerar los intereses de si1 persona íntimamente ligados 
alos de los priineroscaudillos. 

Si su nombre llega a sonar públicamente en algun chismeci- 
to, en alguna pequeña intriga señaiandoselr como la persona que 
hace o la quepadece de! sucese, al inslaiile publica su vindicacion 
por la prensa, i apela al juicio de la opinion para que pronuncie 
entre la delicadeza i circuiispeccion que caracterizan su persona i 
la perversidad iesiupidez de sn calumniador, a quien desafia a dis- 
cutir este negociado en letras de  molde. El otro, si es tonto tam- 
bien, como puede suceder sobre todo en pueblos grandes, alza 
el guante, i se arma una de San Quintin de gacetazos, que por mu- 
cho dias divierte en estremo a los ociosos i tertulias de la ciudad; 

I 
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concluyendo al finla polémica con decir, cada uno de los articit- 
listas, qne no quiere seguir adelante porque el pícaro, ladron i bo- 
rracho de su contrario le ha contestado con injurias i no con ra- 
zones, prueba irrefragble de su mala causa: en cuya consecuen- 
cia se declaran ambos dueños del campo, i cada cual canta para si 
lavictoria. 

Tan felices son los tontos que si uno solo hai en un pueblo, 
de la nochea la mañana el tonto i no otro alguno aparece de  em- 
pleado. 1 es tal la buena estrella de este linaje de hombres, que si 
no son conocidos o no hai tontos en el lugar, en tontos de allen- 
de se proveen las vacantes. 

Que por Último, se casa el tonto, i precisamente ha de ser con 
mujer rica, jóveii, sentimental o vivaracha. 

Yo canto la dichosa carrera de mi héroe hasta el acto de  las 
bendiciones matrimoniales: hago mas, le doi la mia. 1 suponiendo 
que mi articulito es una mala comedia, al llegar aquí toco el pito, 
caeel telon i exclamo: a iCorramos un velo &c. &c. &c. B 

(8 de Diciembre da 4844 .  



DE 

Copiap .  diciembre 18 de 1842. 

Mi querido paisano: 

0110 de nunca mas pecar, Iiice no sé qué dia el pro- 
pósitó de no volver a escribir ni cartas niartículos, 
porque es un horror los compromisos en que la tal 
manía me envuelve: pero imposible, paisano mio, 
que no está en mi mano enmendarme de esta fla- 

ojer la pliima o estarme 
con los brazos cruzados, a lo que a nadie se puede compeler 
miéntras el fisco no le pase la correspondiente renta. No siendo 
buena mi pluma mas que para tratar malos artículos, es preciso 



dejarla en su ejercicio, conio seestan en sus puestos tantos peo- 
res gobernantes por la bellkima razon de qiie sacándolos de alii, 
no sabria el ministcrio donde acomodarlos o dónde metérselos. 
X esto se agrega que tíi te demoras en Santiago, lo mismo que si 
hubieras ido a pelear por pobre, i que en esta ocurre por deinas 
de qué noticiarte: motivos Ambos que harian caer en lentacion a1 
iiicjor preparado a resistirla. 

Por fin, se acabaron aquí las calificaciones con arreglo, se- 
gun dicen, a la leí ultimamente publicada, correjida i aumentada 
por el Cobcraiio Congreso, lei que Dias preserve, sin que preva- 
lezcan contra sus irrcvocables decretos las correcciones de los 
intendentes, gobernadores, cabildos i mesas electorales; para que 
no suceda con ella io qtre dice no se cpiidn ha sncedido con el ro- 
manticismo de Victor Hugo, que a fuerza de  pasar por tantas ma- 
nos, de fermentar en tantas cabezas i de emigrar en todas direc- 
ciones, se halla de tal manera torcido i estropeado, que es ya im- 
posible le reconozca l a  misma madre que le pariera. ríjete que 
las calificaciones se habian concluido; pero es una del diablo que 
no sabemos todavía si somos o no somos, si estamos o no estamos 
calificados, porque liemos venido a parar en nada, en protestas 
i recursos de nulidad sobre lo hecho: cosa que sientoen el alma, 
ya que en esta vez pensaba alistarme en el partido ministerial, 
para no morirme sin saber lo que es ganaxuna oleccion, i para que 
asi mi calificacion fuese de ciudadano activo i no de tonto liso i Iln- 
no, Como me ha sucedido ea los períodos anteriores. 

Han dicho, pws, de ntiridad d e  la eleceion de la mesa cali- 
ficadora Tundhdase: 4 ,O en que &b acto no Se verific6 en sesion 
piiblica sho en ntza reunion de eonfiaw: razon que para mí no 
vale aada, porque los rnandztbrhs consideran ya los asuntos de 
elmdrsnes como simples negocios.de familia, 3. que todos los de- 
mas m o s  eatraihs. EHos se congregan pm estas cosas ni mas 
ni ménos, como para una partida de tiinbirimha, 2 . O  En que no 
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se reunió el suficiente númcro de municipales para formar sala: 
tampoco me hace fuerza, pues si habiendo únicamente los que 
hubo, salió mala la eleccion jcómo habria resultado siendo ma- 
yor la concurrencia? 3.0 En que uno de los calificadores electos 
ha perdido la ciudadanía por condena i pena infamante. Por angas 
o mangas la vamos perdiendo casi todos; con que asi, no hai que 
pararse en tan poco, i sigamos adelante para salir cuanto áiites 
del mal paso. 4.0Eii que en lugar de nombrar un cabildante para 
presidir la mesa, dieron este encargo a un subdclcgado: la obje- 
cion se funda eii un punto controvertible. Supone la existencii 
en CopiapÓ de una municipalidad, lo que para muchos es cues- 
tionable. 5 . O  En que acusan a la mesa calificadora de haber he- 
cho lo que ha querido: si la cosa sc reduce a jiiicio i no para en pro- 
testas, puede contestarse este capitulo ofreciendo una sumaria in- 
forinacion de que la mesa obrando así no hizo mas quc sujetarse 
a la costumbre. 

~ 

No puede ser mas f k i l  la absolwion de los cinco puntos en 
que los protestanles fundan su rccurso, a que debe añadirse la 
esperiencia que hai adquirida relativainenie al remedio, que solo 
cuando lo usa el Ministerio, como las médicos el caloinelano, no 
produce funestas explosiones, ni empeora la enfermedad de cu- 

ta. Así pites, todo quedara en riada, i en llegan- 
inrpmna In rriio ovicton R ter.\ ln n i 1 0  ninc n r i ; a ,  

ya curacioii se tra 
do las elecciones 1 
ra: hasta la fecha 
Supremo motor dt 

Aunque parei 
contra otros dos 1 
cabeza todavía, de 
liberales) aunque I 

es ininisterialmente 
viene que hagas ca 
que hai una oposic 

.... "..."U ." y-" bUUb". . ,  " "V.L.  ." yuv "."U q1.u- 

no alcanzamos a penetrar los altos juicios del 
? tantas máquinas. 

:e que los ministeriales tendremos que luchar 
lartidos fsábete que hai tres; a ninguno le veo 
lo que debes inferir qiie todos la echamos de  

tendremos, como te digo, toda esa resistencia, 
* imposibleque la perdamos. Sin embargo, COQ- 

irrer en esa que Ea causa del gobierno peligra, 
ion de treinta mil demonios, a fin de  que hagan 
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salir por la posta los Mzares de que te hablé ea mi antcrioi-, cu- 
ya necesidad es nias que urjerite para espantar ladrones en todo 
cl departamento. Tanto se hapensado este negocio, que no será 
mucho si de ello resulla un disparate. 

Fuera de niiestra poblacion creo que no debe haber habido, 
cn estos uitimos dias, uno solo en completa salud. 1 lo digo, por- 
que ninguno lia podido venir a calificarse, sino que todos han 
mandado sus poderes haciendo constar ante los subdelegados te- 
rritoriales la gravedad de sus dolencias. Con todo, gran chasco 
se han llevado la mayor parte de los enfermos, pues no piidie- 
ron obtener la cnlificacion por novenir sus poderes en forma. Fe- 
lizmente csto solo sucedió con los que nos eran sos~~eclzosos; que 
en cuanto n los nuestros, esos remitieron los suyos a qué quieres 
boca. I,a oposicion grita que se la liemos jugado, que :coi1 tiem- 
po mandamos a los sobdelcgados dos fornlularios, uno bueno i 
otro falso, para que usasen de ellos segicn su leal saber i entender; 
pero es una calumiiia: lacosa ha  sido casual, i no ine Ilaiiio Jota- 
beche si no ha pasado lo mismo cofi los subdelegados de otras 
partes. 

Apropósilo de subdelegndos, ve lo yue sucede con el del ini- 
neral de San Antonio. Con fecha inui reciente tiró allí una circu- 
lar, como quien tira una piedra, a los dueños ile minas i mayor- 
domos de faenas, en estos terminos: cAcabo de ser noticiado que 
c varios malvados tratan de asaltar hoi enla noche las faenas de 
c este mineral ........ Encargo a Vds. vijilen i se cuiden por esta 
c noche, que mañana yo respondo de la tranquilidad.. . . . . U Es 
decir, cuidense Vds. hoi que van a degollarlos; que despues que 
estén degollados, todo quedará en sosiego i la autoridad pública 
les encomendará a Dios en sus cortas oraciones. Ya ves que no 
andamos tan mal en punto a seguridad de vidas i haciendas: a lo 
rnénos nadie negar$ que tenemos por subdelegados hombres de 
al gun talento. 

- 
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Aproposito anora ae  nommes ae  talento, ne visto ias obsep- 
vaciones i dicterios que un arjenlino me dirije en el aProgreso, 
num. 20. Al leer esos renglones mi pluma se ajitaba por escribir, 
tan de suyo como mi cuerpo por bailar cuando escucho alguno de  
los vivarachos valces de Strauss; pero vino la calma i me llamé a 

T,! 1 -  - ^  L -  --- -...--. -.. - 

v 

aetnfisieanaente; con un arjentino que para defenderse se envolve- 
rá, como lo hace para insultar, en asus males mui profundos) i 
rn a sus desgraciaso; quizás con el mismo arjentino que si en Clii- 
,-,.-,- 2 I.....2 - - - -  L - 1 - - * - - - 1 - - 1 . - 7 . ~  I 1 

cuel~tils. V I  que IV que be queria eIa a~raerme a una emDoscaaa o 
a una polémica, que tanto vale; que de saltar a la arena me las 
habria con un arjentino que debe escribir bien, bien largo i bien 
1 

1 L 

ie I I ~  uüuv pruevab ue b u  iaie~ltv, no ias iia uauo menos ae su triste 
juicis i de su mala Crianza: itein mas, con toda la coleccion de li- 
teratos ar.ientinos que, en ese caso, saldrian en el Mercwrio. la Ga 

t 

- 
teta i el Progreso echando mil piropos al ilustrado compatriota, 
mil maldiciones a mi infraccion de los deberes de hospitalidad, i 
firmándose a renglon wguido unos jóvenes chilenos, sin considerar 

,... .L --,- _^^.^ -1 . L - * -  * - - . . 1  -1  .&* --.. *..l .. . que ~ e b ~ u v r e  1;1 oreja (51 JWIU I I ~ C I U I I ~ L  ai primer tnnztmmazarzsrno 
o cedro literario que se les escapa. No, paisano querido, no me 
harán caer en pecado por mas que, para picarme, me natnralizen 
en su tierra, creyéndome capaz de ajugar con las cabezas que 
allí ruedan para leccion de todos los pneblos americanoso; leca 
cion efectivamente mui propia para iiosotros, por lo mismo que 
haria furor, si los quela dan, la exhibiesen en los infiernos. So- 
bre todo, señor jquién me reta? jdebo tan allo honor al Progre- 
so? Muchas gracias; pero entre tanto, mas bien que me dejen a 
un lado entre las prometidas noticias meteoroldjicds, pues no qui- 
siera que mi nombre, por infeliz que sea, siga saliendo entre los 
fastos del presidio, del panteon, de la cárcel i de los hospitales de 
Santiago; entre las cosas de Chanfaina i'ias degollaciones de Rosas, 

en que por ahora no serán canonizadas las víctimas. jMe reta un 
nrjentino, i nada mas? Pero señor, eso es mni vago. Si es algun to- 
mo sobre romanticismo, aseguro que no le conozco ni por las ta- 

1 que si en algo se diferencian de la decretada por NerÓdes, es solo 

17 

* 
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pas. Que levante la visera; que me dé su tarjeta, su nombre a1 
frente, en el'frontispicio de la obra: de lo contrario no le reco- 
nozco por literato de las Provincias-Unidas, i declaro que no me 
batlrd con quien usa una firma apócrifa. 

Todo ello bien considerada, me resuelvo a no chistar, digan 
lo que qiiierarv de mi silencio. Me t ra jo  la pildora, como lo hacen 
con las que reciben los Gobiernos, que son unos modelos en pun- 
to a contestargaeetazos. Noes esto solo, sino que cuando ic vie- 
nen a uno males se le dejan caer en pelotones. Ale han dicho qiie 
el otro literato arjentino, autor dela oryinal composicion ula ba- 
talla de Maipún va a batir en brecha el articulo del Senzannrio 
%Teatro de Copiapón, i es de presumir qne no me deje hueso en 
su lugar, que me descnaderne lo mismo qne al pirateado liberal 
por fuerza del sepPor Bretoii. jMaldit0 articulo aqiiel! Suya es la 
culpa de que se hayan sublevado en iní contra aquellos hijos del 
Plata, que por ser literatos dejarian de ser hasta arjentinos. Des- 
de que se publicó me juzgan prevenido contra su patria.. . . . ;Pre- 
tvenido yo contra tan noble madre, porque paribNeroncs! ;Preve- 
nido yo contra esa augusta desgraciada, CUYOS atractivos han sido 
i son elpasto de la violeocialbrutal de los bandidos. No, por el go- 
rro que descuella en sus armas, esa es mentira. Me horroriza 
tanto como a SUS dignos hijos que conozco, el abismo de maldici on 
en que se ha despegado. 

Pero si continúo habliiidote de la manera, vendremos a pa- 
rar en ponernos tristes, i ni tíi ni  yo somos para el paso. Estc 
mundo, paisano mio, es otro don Juan Maniiel de Rosas, la suma 
de todos los males i de todos los venenos. El que lo mira por los 
anteojos dc Dormnnd no hace otra cosa qne oponerle Ia contra, 
emigrar, huirle el bulto a su mas-horca. Tal es mi doctrina, bajo 
cuyos principios espero vivir i escribir miéritras cn mi bella Patria, 
en esta querida Peluconn, nos dejen ia boca libre para gritar, ti- 
jeretear i rabiar por lo dernas que tios quilan. 





UN CHASCO. 

E asesinaron en la misma esquina de la-casa en qu 
está V. alojado. 

-Pero.. . . . . jcómo? 

-Del cómo solo se sabe que a puñaladas, porque bien se vie 
ron cllas al examinar su cadáver._Tenia tres heridas mgrtales: 1 
inas espantosa era en la espalda. 

e 

- 
a 
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-iCaramba. . . .! ¿ni tampoco llevaba Y. armas? 

-iaingiiria otra que las que me pusieron en salvo. 

-Pues yo ni con esas cuento por ahora. Mis pistolas se han 
quedado en mi alojamiento: pulial no lo uso nunca: baston con 
rstoqae no puede cargarse andando uno de viaje; i luego mis 
piernas, juro a Vdes. qiie me estorbarian en un caso semejante 
lo mismo que la aríi!lería gruesa a una division que marcha-en 
retirada. 

-Anlenochc, dijo el dueño de casa, me recojia a eso de la 
iinn, i en la esquina del estanco, dosmujeres mui tapadas i de es- 
tatura jigantesca empezaron a llamarme con esos silbidos que 
usan los muchachos para atraer los jilgueros a sus trampas. El 
cebo de una grata aventurilla casi me tentó a hacer u n  reconoci- 
miento, pero el tamaño de aquellos bultos me hizo sospechar un 
quid pro quo respecto a su sexo. Eché a andar mas que de prisa; 
las traidoras sirenas venian tras de mi a tan' desmesurados tran- 
cos, que ton16 entórices un volapies hasta llegar a casa sin aliento. 
Ayer amaneció un forado casi colidnido en la esquina donde las 
mujeres.. . , . . 

-Vamos, eran ho rnbm disfrazados, in terruinpió el foraste- 
ro .  ¡Este pueblo es nila nidada de asesinos i de malhechores! 

-Si le cligo a V. que no es posible descuidarse, s 
en noches corno esta. iOiga V. como sopla el norte! 

- jciertainente! Mas, debian empeliarse Vdes. porque se es- 
tableciesen serenos. En Santiago es quizás donde hai mas bribo- 
nes; i sin embargo, lino puede ainanecerse recorriendo cualquier 
barrio de la ciudad, seguro de que el sereno cle ese punto, i 
cuantos puedan oir un pito, se pond'rhn a su lado a la mas lijera 
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i reflexivo, niiéntras los demas seguian contando varias otras 
historias mui poco a proposito para tranquilizarle. En aqoellos 
momentos recordó, mas vivamente que IIIIPIC~,  lo que desde su 
infancia habia oido sobre los muchos malvados i bandidos del 
pais que pisaba, del pais de los pela-caras. 

De buena gana quisiera quedarse a pasar allí la  noche o su- 
plicar a alguno de los presentes que le acompañara; pero su va- 
nidad no quiso arrostrar las zurnbas i desechó Ambos partidos 
por mas espuestos. Su reloj señalaba las doce i media de la no- 
che, hora en que ni calaberas andarian por las calks. Sin embar- 
go, era preciso marcharse a pesar de SLIS Yivos recelos i de en- 
con trarse desarmado. jTerrible apuro! Imhaatase de su asiento 
sin haber tomado todavia ningnn partido, i a este tiempo pregiiii- 
tale el d:aeño de casa: 

-¿Se va V.? 

-Me voi. ¿Tiene V. alguna arma que prestarme? 

- h e s  qué jestamos con miedo a las mujeres que me saiie- 
ron antenoche'? 

-Yo no temo nada: con todo, una arma inspira cierta con- 
fianza que nnnca estorba. Dicen que la prudencia es madre de 
la seguridad. 

-Así debe de ser; pero siento que no haya ni un garrote 
que o!'recer a V. Las áinicas armas que aqui se encuentran, son 
13s piernas del seiior, i ya ve V. que no es cos3 nnui sencilla cor- 
parselas. Vamos, no haya miedo; en cinco minutos se pone V. en 
puerto de salvamento. 
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sativo por algiinos instantes, al cabo de los cilales, como si Iiu- 
biera tomado una resolucion repentina i valiente, dirijiose a )a 
puerta dando i recibiendo la nbiiena noche.> 

IEI . 

-Va muerta de miedo el ubujino, dijo uno de los que que- 
daban luego que éste saliera, esta bien preparado para recibir el  
chasco. No hai que perder .un momento: vengan los ponchos, 
los bonetes i a !o dicho. Nos divertiremos mailana oyéndole con- 
tar la historia. 

1 diciendo i haciendo se disfrazan, toman sus puñales í par- 
ten de carrera por una calle extraviada. No tardan en llegar 3e 

la esquina inmediata al alojamiento del camarada a quien iban a 
dar un susto tan tremendo. Rephrtense i se agazapan de manera 
que a una señal convenida puedan echarse sobrc 61, qnitarle 1% 
capa, el reloj, el sombrero; inlimarle silencio i escurrirse entre 
las tinieblas. Ya hacia mas de ni1 cuarto de hora que esperaban 
en sus incómodos puestos, i no se oía en las calles otro ruido 
que el del viento. Nuevamente reunidos entónces, pensaron que 
cl miedo habria hecho volar al abajiiao; i que viniéndose éste por 
por un camino mas reclo, estaria ya eii su casa cuando ellos ha- 
biaii creido adelantirsele. Sentian retirarse sin divertil-sc; pero a 
este tiempo escuchan pasos precipitados al principiar la cua- 
dra. . . . 

-iEl es. . .! a SU puesto cada 11110. 

1 cn efecto, era la pobre victima que se adelantaba hcia ese 
punto marchtiiido con celeridad, i reparando poco en los charcos 
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de agua en quc se metia por tal de no dejarse cojer despreveni- 
do en alguna emboscada. Traia la capa doblada sobre el hombro 
izquierdo i el sombrero bien metido en la cabeza, pero de modo 
que quedaba enterainente descubierta su ancha frente. Al llegar 
al sitio fatal, la voz terrible de jallo ahi! le zumbó como una bala 
en los oidos.. .. .. tres hombres se le vienen encima. .. . jhtras! ... . 
dice cl forastero, acompañando este grito con la mas euérjica de 
las interjecciones españolas, i cubrierdo su espalda lo mejor po- 
sible, contra la muralla próxima. Los agresores le rodean, le 
acometen: uno de estos estira 37a el brazo en adernan de asirle 
por el cuello, cuando el acometido le descarga una pistola a 
quema-ropa, i le arroja de espaldas sobre uno de sus compañeros 
que tambien rueda por el suelo; pero que mui pronto se levan. 
tó. El otro derribado no pudo conseguirlo. 

Dos dias despues el jÓven forastero compareció reo ante el 
alcalde del lugar. 

-Ante noche han muerto a u11 hombre de un balazo en la 
esquina de vuestra posada. ¿Es cierto que vos le asesinasteis? 

-Yo le maté, seiíor, pensando defenderme de un asesino. 

-iCreeis que tratase de ofenderos o de haceros daño? 

-Ahora no lo creo. 

-Alegais algo en vuestra defensa. 

-Sí seiipr. Hasta las doce i media dc esa noche cstuve de 
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tertulia con el finado en su cuarto, i en compafh de los se%ores 
M.** i G.** A los tres oí contar varios sucesos recieiites que me 
convencieroii de que en este pueblo, a que no há muchos dias 
Iie llegado, no se podia andar tarde de la noche, sin correr el 
peligro de topar con ladrones o asesinos. No teniendo conmi- 
go por entónces arma alguna, ni habiendo podido obtenerlas del 
finado ni de sus amigos, me despedí de ellos con la determina- 
cion de pasar al cuarto del serior B.*k, recordarle i pedirle una 
pistola que por la mañana habia visto sobre su mesa. El me la 
prestó, proseguí mi camino, i al llegar a casa me acometen tres 
hombres. La fuga era impracticable: solo esperé mi salvacion de  
hacer fuego sobre ellos i aprovechar su turbacion para entrar en 
casa. Todos los que en ella viven recordaron a mis gritos, todos 
vinieron conmigo al sitio donde acababa de ver caer a un hom- 
bro. Solo entbnces conocí que este era el desgraciado amigo de 
cuya habitacion recien yo salia. Al instante, confiado en mi ino- 
cencia, me presenté preso en esta cárcel. .. .. . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

El jóven fuC absuelto; perolnunca pudo recordar sin un pro- 
fundo sentimiento este mceso fatal. 

(19 deEnere de 4 8 G 3 )  
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L Mercurio deValparaiso sc halla en grande? Pues 
seCior, alli me voi. No he de ser yo el priniero que 
Bite a la costumbre recibida de buscar niievamcn- 
te a los olvidados amigos que suben, de anudar con 
ellos las rolas relaciones asi qrie dejan su statu p o , i  

ocupan tina posicion social mas ventajosa. 
Así es precisamente como estamos niontados los hombres de 

mi tierra; i por el modo con yiie se encuentran, se buscan o se 
linyen los Aniiyos, conbcese de a legua quién es del progreso i 
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quién de los retrbgrados, cuál anda en beneficio i cuál broceadu. 
Este Último marcha siempre por donde no estorba, a todos mira 
a los ojos convistaincierta, sus vestidos son contemporáneos del 
Último alcance, por lo comun a la moda pasada i en el mismo de- 
saliño que el ajuar de casa de un penitente soltero. Cuando mas, 
los que le topan en la callele echan un servir a Vd., que si se les 
averiguase de qué responderian de sepulturero o de verdugo. Si va 
a verse con Alguien para pedir habitacion, se le recibe de prisa; 
i si por un exceso decondescendencia le permiten entrar en ma- 
teria i que relate elmemorial de sus cuitas, por cada suspiro que 
lanza l e  arrojan diez choreos sobre la barbaridad de lo que se les 
debe, otros tantos sobre la barbaridad de lo que no se les paga, i 
cn conclusion le despiden dhdo le  por junto el consejo de presen- 
tarse por quebrado. No hai, pues, para él sino ojeadas de descon- 
fianza, i palabras ásperas i secas como el tono de esos gringos de 
mirar aljebraico que suelen administrar la caja de c m s  de co- 
mercio, i cuya fisonomia de palo no se anima mas que a la vista 
de una onza de oro, al rechinar los goznes de una arca de fierro 
o al ingresar eii la suya el valor de una cuenta corriente profe- 
sionalnaeiite alquitarada. 

Pero vaya Vd. a vBr cuando la mina está en beneficio: no pa- 
rece sino queel dueño'anduviera de novio. iQüé ojos tan risueños 
ijuguetones! ¡Qué garbo, qué lujo en la persona! i luego, qué fal- 
dones los del frac, que ya no son faldones sino culeros! Nadie le 
disputa la vereda, ni él la cede tampoco a alma vivienle, como no 
sea a las buenas mozas, que entónces le liallan tan amable i lc 
sonrien con una gracia que para los demas es de morirse de 
celos i de envidia. 1 los amigos igüé chuscos, qué solícitos, qué 
francos con este tan excelente sujeto, tan honrado, tan caballero, 
tan trabajador! Le toman por su Benjamin i nada tienen reservado 
para él-Ocúpeme Vd. con franqueza. No me gusta que ande Vd. 
'nwnao dando a nadie. Vea Va. si  ncccsita unos reales que hai dispo- 
yiibles. No crea Vd, queloihago por interes (se entiende en singular; 
que en plural esos son pecados imperdonables). iOh! con un aE- 



-148- 

caitce se alcailza cuanto tiene de bueno este maldito mundo. No 
digo amigos, quizis puede uno pasarlo sin el1os;pero ainores,son- 
risas i miradas de amor, talles de seduccioii, cuerpos de dclilo que 
es ya tiempo perdido buscarlos platónicamente.. . ..! todas estas 
vitales tentaciones dejan de ser uvas agrias para el hombre feliz 
a quien le da un alcance la fortuna. Sábelo Dios, que no por otra 
cosa deseoalgunas veces ver una edicion de mi persona publica- 
da en papel grande. 

1m.jinese Vd. ahora, papá Mercurio, si viendoleen la grande- 
za que Vd. ostenta podia dejar de hacerle esta visita a fuer de hom- 
bre enterado en las costumbres de mi tiempo,costuriibrcs quc por 
otra parte respetocomoa todos es constante. 1 créameVd. que es- 
te peqiieño obsequio importa para mi lo de una via i dos manda- 
dos. Ando tambien un si es no es en camino de emigracion; 
no de los violines de Rosas; ni de las silletas del PALACIO DEL su- 
r m i o  GOBIERNO EN LIMA, nueva milicia peruana garantida de pro- 
nunciamientos, sino de iin diario de Santiago en que la triple a- 
lianza delcliileno neófito G' el literato N* i el tonto P* han queri- 
do armarme camorra o polémica; negocios que si s e  diferencian 
en teoría, prhcticamente se cambian uno por otro: i tanto, que ya 
nadie dice aquí <fulano tuvo un pleito con su mujeru, sino ctuyo 
una polémica con su mujcr. D 

Bliéntras pasala nube, vengo pues a solazarme en el departamcii- 
to correspondencia del Mercurio, en este alinacen jeiieral de pildoras 
en tránsito, donde todos concurrimos a tomar las que nosvienen 
consignadas, i adepositar las que enviamos de retorno. Habria qiie- 
pido ((cual otro Temistoclesu aparecérmclea la triple alianza delPro- 
yeso enlas puertas de susmismos hogares;pero cstas jentes que en 
cuanto hago ver algo sobrelos tontos i en cuanto escribo encuentran 
mmbas, piillas i guerra a la tiranía de los literatos, no sepersua- 
dirian de mibiiena fé ime pondriandepatitas en la calle.Vd., pa- 
p6 Mercurio, no harh otro tanto con su antiguo amigo Jolabeche. 
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Verdad es que con elnuevo empresario solo meligan algunas 
cartas cambiadas, eso sí, a cual mas llena de cumplidos de amis- 
tad i de deseos de conocernos; i esto es precisamente lo que mc 
cuadra, pues en punto a amigos i a iclolatrados tormentos, tengo 
por la mejor estacion la de las salamerías i de los buenos modos. 
Vivir en intimidad con los primeros, tratarlos en confianza, cs es- 
tar con el pié en el estribo esperando el rompimiento. Laamistad 
es como esos quiinones pintados que el uso i roce descoloran i po- 
nen ralos, es como un cristal que a la arcion viva del calor esta- 
lla. 

c 
' 

Con las nietas de Eva pasa peor cosa. Véalas Vd. en el primer 
ardor del sentimiento, en la época en que buscan un duelio, un 
corazon que comprenda el suyo (si lo encuentran, cóbrenme las 
albricias), un eco que les responda, un amante protector, o algtin 
infeliz a quien hacer dichoso. Entónces las gracias naturales i 13s 
gracias del cultivado talento no les parecen lo bastante; para tan 
poca cosa, poco les parece la posesion de ese tren omnipotente; 
todavia recurren a cuanto el arte, el j h i o  ¡la elegancia les ofre- 
cen de mas facinador e irresistible. Estudian un modo de andar 
que nos haga parar embelesados a contemplarle; si hablan son do- 
naires; si a un tiempo miran i sonrien, le dojen a uno entre dos fue- 
gos; si dicennó tratan de que se entienda que tal uez si, si dan el 
si, es para hacer mas temible que lo revoquen con un 126, En cada 
risa, en cada vuelta del pelo al rededor de la cabeza hai tina nida 
intencion, un designio asesino, i en las flores que nacen dc sus se- 
nos, mil consejos de amor para rendirse por de pronto, d~jjaniel~ 
para despines aquella antigkdad de: kntes.. . . . . mira lo p i e  haces' 
Ahora sus vestidos que siempre son el resiilltado de las mas pro- 
fundas combinacioiles i muchas veces la formaldecision de un con- 
sejo de familia, jcreeis quehaya en elios un adorno,un solo pliegue 
sin su objeto qnelleaar, sin su mision que cumplir? i,No respon- 
den todos de ~laanconaiin., i cada uno in insolidriiii a la liechizera 
cuyo cuerpo estrechan, de hace:la tan amable como en sra atdien- 
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te ambicion desea serlo? 1 sin embargo, esta ambicion que solo 
con los años debia entibiarse muere con la soltería; un marido 
es la parca que la sofoca i la destruye, i con la menguante de la 
luna de miel, mengua tambien la pasion de ser querida i admirada. 
Enhabiendo intimidad matrimonial ya no hai para queser buena 
moza, ya no hai para que peinarse a la griega ni a la Maiizieizon; el 
vestido anda suelto, el pañolon a la rastfa, los zapatos enchan- 
cletados, el pelo de su cuenta i toda la persona e n  el mas desa- 
brido allá se te lo haya. El piano es un embeleso; el canto ya no 
asienta, porque si se aprende la música no es mas que para ca- 
sarse; el corsé se guarda para cuando repican fuerte, las g'r2cias 
se van quién sabe adonde, i al marido, al hijo como matrimonialmen 
te se le llama, le dejan el esqueleto del encanto. ¿Habrá valor, se- 
ñor,para que un pobre hombre sufra este chasco? 1 he ,  00 seeno- 
jan si uno les dice embusteras, que especulan con la constan- 
cia. 

Por el santo de-mi nombre San Jotabeche, que e s  preciso con- 
venir en que así corno la amistad mas quebradiza es la mas estre- 
cha, los amores mas insípidos i méiios intelectuales son los amores 
caseros, los amores anidados son como un chocolate sin espuma o 
como un clieziocho sin bailes. Ila culpa se la tienen ellas, pues cons- 
ta que a los maridos no se lesacaba el gusto: por eso solemos ver- 
les inquietos fuera de casa, a pesca de amoríos que tengan sal i 
pimienta. 

Entre tanto mi visita al Merciirio ya no parece de cumpli- 
miento sino de confiaza, tanto por lo que se estira, cuanto por el 
papel quc en ella están haciendo nuestros prqjimos: pero cómo 
ha de ser, estaetiquetame abruma, entumece mis nervios. Ni tam- 
poco me he de poner ahora a hablar a mi antiguo amigo del ca- 
lor que hace, del viento que sopla, de las enfermedades reinantes 
i de asuntos así, que exclusivamente han de tocar en una visita de 
ceremonias: no me da el naipe para estos reveremiales conipa- 

19 
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rendos, tal vez porque en cinco años que me tuvo cerca de sí k 
intendencia delMaule, me arrociiié de modo que hasta elsaludar 
con aire se me olvidará. iDichosa intendencia! iSiempre s e r h  tu 
la Última de nuestras arraigadas preocupaciones nacionales que 
nos haga el honor de podrirse! (Apóstrofe se llama esta figura). 

De todo se ha de hablar; i sepa Vd., amigo Mercurio, que sí, 
como dicenpor aci, es cierto que se han acabado los trabajos del 
Congreso Nacional, lo celebramos muchísimo, porque no nos gus- 
ta ver en trabajos a nadie; menos al Congreso a quien solo le toca 
discutirlos i a las pobres provincias sobrellevarlos. .((Yo lo digo, i 
las pensiones i sueldos sancionados lo prueban. D Dios me de dos 
cosas despues de mi muerte la remision de mis culpas i un dipu- 
tado amigo en la Cámara para que pida, si es posible de ctterpopre- 
sente, se vote un consuelo pecuniario a la viuda, hijos i nietos de1 
ciudadano Jotabeche, cuya desaparicion, diria el representante, ha 
esparcido el luto en el corazon de los buenos chilenos, D amen d e  
todoslos . . . . . . no suene en tu boca mas.. . . i largue el fisco, que a 
caballo ajeno espuelas propias i hoi por tí, marlana por mi i pa- 
sado mañana gozarán un mensual cuantas familias tengan su dipu- 
tado,quehaga por que la Nacion las mire en caridad. Miéntras tan- 
to, a la nacion no le dejan con que ponerse un par de zapatos, 
ni con que mandar sus niños a la escuela, porque tampoco hai 
escuelas, sino solo intendentes i gobernadores que no gustan da 
estas cosas,. . . Ya se vé, en.sus tiempos no las habia. 

Comoala despedida son los encargos, hago la mia previnien- 
do al amigo Mercurio, que si me manda sus diarios no vengan sin la 
correspondiente phliza, a fin de que esta aduanano los decomise. 
Siete paquetes de impresos nos tiene detenidos: que siete plagas 
de Qipto se le vuelvan. 

( t o d e  Febrero de i643.) 
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tos distantes, liquidado i cancelado cuentas, hecho ventas i com- 
pras, que si no aumentan la fortuna del individuo, le pondrán en 
camino de una bancarrota. Tan poca cosa es hoi un viaje que se 
piiedc:eiitablar una apelacion en Copiapó, embarcarse para Valpa- 
raiso, pasar a §antiajro, encargar la defensa de recurso al aboga- 
dito mas en boga, laiizarle un par de mercurinzos al juez de Ia 
caiisa, vender uncargamento de metales i estar de vuelta en el 
punto de partida Antes que le acusen una sola rebeldía en los o- 
tros pleitos que se le quedaron pendientes. 

' 

Es verdi 
tan repentina 

ires nos han metido en una actividad 
L como estrepitosa. Es moda visitarlos en su tránsi- 

to por nuestros puertos, i causa 
que no se ha dado una vueltecita 

vergüenza tener que confesar 
en ellos. Rlatrimonios ha habi- 

, d , , i L u i a b t ~ ~ ~ ~ ~  ci1L1 U la  de aue la novia haria incon- 
tinenti un viaje por vapor a Valparaiso. 

Al aproximarse los dias de arribada de estos buques, vinien 
2- 2 - 1  ^^  -1- - 1 - - * - - . .  -1  - 1 1  . .. uu U61 r e r u ,  

Amigos i f m  
oficinas calific - 
blo por un libramiento contra Don Diego Duincan, cobran sir 
consideracion i pagan sin misericordia; los litigantes solicitar 

ue üutwilr  81 iliuoroco en que nos envolvemos. 
ilias enteras piden órdenes para tal o cual parte, las 
:aii cargos, los negociantes harian mc to  con el dia- 

1 
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no como la llave en el amable juego de este nombre; los birloclio: 
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a la Santa Bárbara para volar a la mansion de paz que entrevie- 
ron en sus sueños. ilarra, español ilustre: un atolondrado que 
escribe en mi patria, i cuyas producciones i znmornidas meten 
el mismo ruido que los cascabeles de un farsante en euhibicioii 
pública, Iia hecho detu Último pensamiento tina burla impía! Em- 
pero, solo 61 ultraja en Chile tu memoria. Yo respeto el fin de 
tus dias como las inspiraciones del jénio divino que los animara 
i creo que no se habrá aniquilado i perdido esa chispa brillante 
que, al nacer tú, arrojó la Luz de los ciclos entre los Iiiinia- 
nos. 

Mis lectores,-si los tengo, me perdonarin esta paradilia i 
mi int i c  m i c  hioioro on o1 viaio 

las olas. Era el vapor Perii, uno de 
rotadores de nuestras costas, i a los c 
* . e . * - - : - -  :-.:?l- -__^  A ̂ - - _  ,. '. '._< _- __ .. . _.. . . 

ahora tuve ocasion 6 
guno de estos buque 
mnmmtn de embarc 

Pocas horas despues de mi llegada al puerto, divisóse muP 
a lo léjos un cuerpo flotante, arrojando de si un penacho de liu- 
mo Dardusco a manera de una isla volcánica recien abortada por 

los dos infatigables albo- 
uales deben estas casi toda 

han desplegado. Antes de 
le bosquejar la barahunda que la visita de al- 
s produce en nuestros peqneños puertos. El 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  . . . ame nunca se acerca sin que el corazon lata 
con violencia: es una novedad de que no se goza sin experimen- 
tar cierto embarazo, cierta lucha de impresiones i de sentimientos 
que por instantes se posesionan del alma. , 

IR NIII~:ICIOII  1 V l U d  que ut: ~ U L U  

Cuando el vapor fondeó, todo lo teniamos listo en la plaga 
para meternos a bordo. Dos horas despues los marinos volvian 
a levantar el ancla, inandando sus adioses a la tierra, en can- 





pasar la noche en la vivaz timbirimba, el cachaciento ajedrez, 
ia lectura de los diarios, los buenos tragos, las esperanzas de  
I .  . . . .  1 . - .  I ,  - ,  

1 
Almenara1 1 10s recuerdos de JJima. mtonces la camara se ase- 
meja mucho a un concurrido café, con la diferencia que a bordo 
no ha¡ la humareda del tabaco, pero sí cierlo gacesillo de carbon 
de piedra que demasiadamente lo reemplaza. El murmullo de  la 
tertulia no es interrumpido sino por las estrepitosas arcadas que 
de vez en cuando se de-jan oir en los camarotes, sin que los (io- 
loridos ayes, que las preceden o las siguen, hagan mas impre- 
sion en los compañeros de viaje que los quejidos de una enfer- 
mería en cl alma de un farmacéutico, o el histérico de  la mu- 
jer en la del marido descorazonado, que no v e  mas que una mau- 
la  en este non plus del sentimiento. 

Anles faitaria un literato uttraiitonlano en las polémicas i es- 
chdalos de nuestra prensa, que un  desterrado o proscripto ame- 
ricano a bordo del vapor. No há mucho se dijo aquí, que el ClaE- 
le liabia pasado con cien mil peruanos naturales de Cuzco embarca- 
dos en el Callao para Valparaiso bajo partida de rejistro por uno 
de los insaciables patriolas de aquella república. La tez que yo 
m ~ ) x i o ~ ~ h o  xron;qn -1 r l o o 6 : n m m n  .rnn;nn r i n n r n , n l ~ o  L-l:A-..-- 
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ya fisonomía se veia mas bien la interesante humildad de los SI 

ditos de los antiguos h a s ,  que la altivez republicana de los 
jos del gran Bolivar. Bai entre los individuos de esta nacion 
aire de familia, que no parece sino que todos ellos fuesen ur 
de otros parientes mui inmediatos. 

A las once de la noche ya no quedaban en la chnara sino c 
alemanes concluyendo una partida de ajedrez; pero por habei 
quedado dormido el uno miéntras el otro meditaba nacionalnze; 
un ataque decisivo, se suspendieron las liostilidadcs niurmur: 
do ambos, probablemente algunos reniegos i yoihs las buer 

los 
rse 
nte 
in- 
las 
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JMi havegacion EocG a su término. iAdios, lindo barco, dijele 
el bajgr su escala: que las aguas del Pacífico te  sean siempre tan 
amigas como los brazas que hoi esperan en tierra a Jolabeche! 

(4 3 dc Abril de 1843).  



DE 

Copiapó, 12'de Abrilde 1843, 

E dejas estar en Santiago tan tranquilo como un .. . . .  . "  . . -  - . parcia0 ae  oposicion cuyosjeies han variado de cir- 

cuerae sus servicios prestados a ia causa de ia in- 

cunstaucias, o como un liberal de cuya conducta 
en épocas electorales depende que el miiiisterio re- . .  - - .  

dcpeiiciciicia. Pero no quiero hacerte un cargo de tu larga perma- 
nencia por esos mundos, sino solo hacerte notar que ella inotiva 
. _ _  . . .  mivuclta ala carlznzunza i que nuevamente me ponga a pique de 

que otro que tií salga contestandomelos cii letras i desvergüenzas 





rido mirar con ojos miseric 
PO estaba de manera que! - _ . _  . "  
representantes. Mira de la que hemos esc 

ron admitidas como se lo merecen, est6 visto que se nos ha que- 
:ordiosos; porque, paisano mio, el cam- 
si nos mandan de candidatos el puente 

de palo 1 el cerro de banta Lucia, ellos en persona habrian sido 
:apado. 

e haber un tanto cuanto 
uc ~ C I  UIIIUII~UUI <I LOIILI ,A IC< ~ U ~ L t I i l I u I  t: ~ t :  elejir candidatos desig- 
nados por el miniterio i ariunciados por el Gobernador respecti- 
vo que viene a ser lo mismo que promulgar un bando a voz de pre- 
gonero; pretenden que así se ridiculiza la eleccion, se ridiculizan 
los candidatos, el ministerio, los snfragantrs i el gobernador pre- 
gonero mas que todos juntos; pero habladurías i nada mas de  
hombres que todo lo han de contradecir i comenlar. Vaya Vd. a 
ver ahora que no pueda nadie ridiculizarse cuando mejor se le an- 
toje; para esto precisamente hai en el piis una libertad ilimitada . 
nacionales i estranjeros gozan de ella a sus anchuras. 

Los Buasquinos por esta vez no comulgaron con ruedas de  
molino, i en lugar de los candidatos que les lrdjo el correo elijie- 

a 
a 
1s 

1 
!- 

1. 

rou los que les di8 la buena gana. Van a ver si así les sale l a  mism 
cuenta, si les importa lo mismo estar representados en la cámar 
que no estarlo,como creen haberlo pasado hasta ahora; porque su 
anter iores diputados, o que se yo, ni aun siquiera les acusaban re 
cibo de la acta que se les remitia avishdoles su nombramiento. 
era necesario que así sucediera,para que la irrision fuese completa 

Sabris como hai esperanzas de que nuestra villa tenga hosp 
tal por un milagro. 1 te digo por un milagro, porque seguro es1 
que aquí se consiga maldita de Dios la cosa de otro modo. El em 
presario es el presbítero don Joaquin Vera, el cerro del arena 
grande esti  dando abundantes materiales, los obreros son todo 
los pobi3cs del pucblo. sn salario In esperanza de morir en un col 
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Por el Bautista que me dió su nombre, que el gobierno liace 
mui bien en despreciar tales hablillas e injustas exijencias. Me g i s -  
t9 n, ,n  L'CL &.-. rln nlln, : ".._.-. :...:*..,.:-- J.. 

a 
meaicos nai 10s surmentes para morir men asistiuos 1 con toc10s 
,los auxilios farmacopólicos. Tenemos trevque vienen a serlostPes 
clavos de nuestra crucifixion, o los tres miembros deTm eonsejo 
de guerra permanente. Dos de ellos sekx1lanin.mn boeicas, pttdien- 
do decirse de las ym'bas, drogxs ii medicinas ,allí rmmidas, :sqiie- 
-110 de Dios las cria i el diablo las junta, ra que los.médicos nos 
-las admmistren. Ningnno de estos dosaecstapm escrito, .sino que 
de  memoria i a una hora señalada dqpachan, s u  sus PeqYeolivai; 
,IaboTatorios'breb3jes, ,píldoras, 5:papelillos .para 'cuantos .dese)* 
ciados han visitado en . -Del unal el ménos: así no haiocuidado 
de que en muriendo alguno, les qoede a sus.arn?gos el senfimieato 
-de decir, le envenenaron. iDirn'de ni cómo weri-par lo qiiedsdk- 
ron?,$Ómo saber si le matO el mal que padecia o si murió demal 
médicolYaveo que te revelas contra esta costumbre; dirás que eso 
no se permite en ninguna parte, qtic eseáyrohibicko e%. etc. Pe- 
-ro hombre de,Dios, cada pais tiene sus usos. -En wtrmtpaoblos .ha¡ 
autoridades qiie contengan abusos, hai quien repare por la ema 
pública: en Copiapó, gracias al cielo, no existen talesitrabas, .todos 
la pasamos enterando, todos vivimos a la b a r t - o l a : L o . ~ i c o . q ~ ~ ~ o  
-puedes hacer aquí es criar perros,.poi.qle !te €OS mprh iammi- 
siblemente la policía el primer d b a d o  que te:los s-rpreIldm;los 
carniceros i la noche en medio de la calle. Hubo rin empei3dor 
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cía trabaja mas matando perros. Ya se VC que tampoco puede 
exijirsele mayores cosas: los militares no tienen otra obligacioii 

UJWIIIUJ, puta, tjuuGi ~ i a u u u  U ~ J U  G L  ~ G I G U I  G pi i i i b i ~ J L U  UG ~iwiar)lr* 

aller. Ya sabes que por liallá decretaron que las estafetas de la re- 
pública recibiesen la correspondencia para los vapores i distribiid 
yesenla que estosconducen a los pueblos, en cuyos puertos tocan. 
Tú creeras que al momento se arregló aquí este negocio en con- 
formidad del decreto: pues no fué así; porque nuestras cosas na- 
da tienen quever con los ingleses delos vapores nicon las dispo- 
siciones supremas, salvo aquellas que traen la recomendacion dt: 
incomodar al prójimo, a las qiie se les da cninplimiento tan a tiem- 
po, como a una eleccion de candidatos gubernativamente desig- 
nados.Un expreso pagado por anscripcion está llenando en lo po- 
sible la ordenanza dirijida a las estafetas; pero nos tienen tamarii- 
tos esperando que el ministro de aduana, qiie tambien es admi- 
nistrador de correos en el puerto, haga a su vuelta alguna de las 
suyas con nuestro expreso, i otra vez quedemos en la misma. Lo 
quefuere ha de sonar; porque es mi intencion estamparlo en el 
lllercuriopara que conste. Escrito está que para otra cosa no ha¡ 
que publicar palabras en materia de abusos de empleados i go- 

ullLIG I ~ J  UUGVL~J ~ U G  ~ U I I G I I  L C I I ~ X I I U ~  LuJavia, i como de seis 
meses a esta parte, la de que nuestro gobernador a hecho su re- 
niincia. La dimision es la coquetería de los hombres públicos: i 
como, cualmas cual ménos,todos estamos al cabo de lo quees el 
coquetismo por lo que diariamente vemos en los estrados, bien sé 
yo a lo que debo atenerme cuando los empleados dan en tan inte- 
resante manía. Si me aflijeii tales cosas, es porque sé ciaranieiite 
que el gobierno nunca está dispuesto a complacerlos; porque sé 





AB~ANDO con pcrdon de mi especie, de las miquinas 
locomotivas ninguna como el hombre. Digo10 por 
mí quc con solo alguna 

vida por la fuerza de cier 
lternos inclusives. 

s amas de iinpulsion he co- 
i, a la par de otra máquina 

' De v1YL1t.a ya en la villd de Su 
iile Be las llagas, despues d 

qne se PcJujo mi vhjc, publico 1 











Nuestra entrlada a Valparaisci me parecia una fiesta. Miéntds 
a bordo permaneciamos enibebidos en contemplar la mas sober- 
bia prespectiva que se haya desarrollado nudca a mi vista, el va- 



xor 
tod 
to : 
las 

1 social de aire, alquitran i comyaEia. El alquitran perseguiri en 
las partes tus narices, como persigue el vijilante al roto, el ro- 
i1 vijilante, el paquetelas modas,las modas al bolsillo, los poe- 
a los rancios i Pedancio a los poetas. 

22 



J y  ' " - a  
. . . . . . . . . - . .. - -.- . - .. - ... , .._- . -~~. -  =-- -- --"_,-- 

ficando el rciidea vous del valle de JosafA, reunion en que, segun 
todas las probabilidades, vamos a estar unos sobre otros i como 
tres en un zapato. 

SacÓme un ánjel de mi aprieto, un ánjel en figura de birlo- 
ehero, disfraz que por lo comun solo le toma el maldito. 

-iNecesita, usted, un birlocho para Santiago'? 

-Si, amigo mio. 

1 enefecto, 10 necesitaba como el ovillo de Ariana, como una 
tabla el náufrago, un capitan mejor el vapor varado i un gober- 
nador idem, mi tierra; que si no está encallada tambien, harto mal 
hace en parecerlo, porque apénas se le nota el mecerse de una 
boya. 

Dos horas fui espectador de la ajilacion mercantil de Valpa- 
raiso, alacabo de las cuales me embidoché i partí Acia el Amendral, 
barrio inmenso de aquella poblacion; pero no tan diabólicainev 
montado a la Europea como la Planchada de donde salia. Es fi 







- 
tres. Yo llegué a Santiago i al instante pcrdí cl hilo de mi diario; 
aunque gracias a Dios, no perdí cinco minutos de mi tieilipo. 

Poned a la visla de un nillo todos los juguetes que cautivan 
su atencion, todas las golnsiiias que irritan su voraz apetito; en- 
tregádselas a su disposicion, i le vereis aturdirse, sin vacilar, no 
determinarse a cmpreiider el estrago, no saber qué punto elejir 
para empezarlo. No de otro modo el escritor de costumbres, co- 
ino han dado en llamarme mis buenos amigos, se pasma i enmu- 
dece encontrándose de repente en la ruidosa capital de la repía- 
blica, en medio de esa socicdarl brillante que con tanta razon as- 
pira al titulo de alumna mui distinguida de la de Paris o de Lón- 
dres; 31 ver tantos objetos i cuadros de los cuales uno solo pue- 
de dar molivo a dicz artículos, i sabiendo cada dia, cada hora 
nuevas ocurrencias no mdnos adecuadas para este jénero de com- 
posiciones. iQh! Santiago es un í‘ondo inagotable, un pozo de oro 
m r a  el escritor sastre. Allí hai modas. hai tertulias. desafios. tea- 
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rese V. ahora en la esquina de la cárcel (ahora puede cualquiera 
hacer esto sin que al dia siguiente le juzguen por delito de sedi- 
cion). I para que le dejen a V. observar en paz la concurrencia 
que allí bulle, sin que le atisben i le rodeen tomándole por piclion 
de  litigante o de negociante, aparente V. leer los números prc- 
miados en la  loteria pública qiie la municipalidad sostiene de a- 
cuerdo con los fundadores del banco de aliorros: los cuales mi- 
meros se exhiben en uno de los balcones de la casa consistorial, 
para que todos vean qiie el cabildo juega limpio i que no se anda 
con trampas. iQiié articulon se le viene a V. a las mientes! Pónga- 
le V. por epígrafe, no importa el clasicismo: Scilai Caribdys o las 
escribanias i las Ajemias, i al buzon del Progreso, que adinilc ar- 
tículos al gusto de la plaza, desde que le mudaron paladares. 

¿Mas costumbres? ¿Qué hace ese inmenso jentío la noclic del 
shbado bajo el portal? ¿Venden? ¿Compran? No precisamente: su 
ocupacion principal es mostrarse unos a otros alguna cosa. El 
comerciante muestra sus ricas telas i pañuelones; el dependiente 
muestra su finura, su peiiiado i sus blancos dientes; el pacotille- 
ro frances su joyería falsa, la  vieja sus niñas, las niñas su dulce 
metal de voz i su decden gracioso, el mendigo sus estropeaduras 
i sus andrajos, el artesano sus obras, el futre sus barbas, el novio 
su novia, el escritor un injenio de esiacorte, aulor del artículo qiie 
se publicó esa misma mañana, el ratero su destreza; la policía su 
vijilancia, las compradoras la muestra del jénero que andan bus- 
cando: en suma exhibir o exhibirse es el objeto, el interes co- 
muu de esta feria tan animada i divertida. 

¿Mas costumbres? Las cncontrareis buenas i malas donde 
quiera que dirijais vuestros pasos: las buenas cantando victoria, 
las malascapitulando con la reforma. En todas parles esti  patente 
la fermentacion rejenerativa de nuestra época, la lucha de la ra- 
zon entre lo nuevo i lo viejo, entre los ardientes innovadores i el 
calmoso justo medio, entre los patriotas saltarines i los patriotas 
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DE 

ra. Convengo tambien en que el jénero humano no fué en su con- 
dicion primitiva sino una raza ociosa i vagabunda de salvajes; i a 
la verdad que no son pocos los testimonios que de ello nos quedan 



-$E() - 
en el estado altm'iéñte cIivil qüeihemos nzado.l, Iteír, 4onVeago 
en que, como quiera que fuege, se fundó la sociedad en algun dia 
del año de  algun tiempo, dans unjour de heaii temps, en face du so- 
leil; pero niego, no convengo, no doi mivoto (expresion que em- 
pieza a usarse en nuestras cámaras) a la tan válida opinion de que 
el priiner acto, el primer paso que dieron los asociados fué la e- 
leccion de su gobernante. Los que tal creen no han pensado el ne- 
gocio detenidamente, no han consultado la experiencia de nues- 
tros tiempos: 1 . O  porque todo gobernante, para ahorrarnos liti- 
jios i que nadie se incomode en obsequio suyo, observa la costum- 
bre de elejirse a sí mismo;i ahí están, para no dejarme mentir, tan- 
tos gobernantes de los pueblos libres americanos, el de Copiapó in- 
clusive, nuestro amable usurpador inclusive: 2." porque ha- 
llándose la sociedad en sus pañales no podia tener rentas propias 
para cubrir un sueldo; circunstancia que no determinaria a alma 
viqiente a cambiar la vida privada por In píiblica: mucho menos en 
aquellostiempos en que el amor a la patria,que hoi:nos arrastra a tan 
doloroso sacrificio, debia hallarse aun tan lapso i tan flojo como 
un hermano francisco, un militar en guarnicion o un gobernador 
de mi tierra,varones que en punto a Mojera los tengo por ejemplares. 

Otro que la eleccion del gobcrnaiite, fué el objeto del primer 
plebiscito establecido por los iiidividuos primitivos de la familia hu- 
mana. Redújose esegran decreto a la famosa operacion de renun- 
ciar, de suscribirse cada socio con una porcion de su libertad na- 
tural para podcr conservar mejor el resto o para que el diablo car: 
gase con el resto, que de todo se ve en el mundo, desd 
diablo ha dado en disfrazarse preferentemente de manda 
ahí el fasto humanitario mas remoto.que la imajinacion descubre 
cuando, por mal de sus pecados, se echa a vagar en este campo 
de  clilculos conjeturales. 

ripcion fud, pues, la primera piedr 
social ( jMetáfora inmoi*tal! iQud dó 



-181- 
no te ha echado diez elocuentes manoseos en su vida?): uña ms- 
cripcion, vuelvo a decir, fue el primer torno que dieron las rde- 
das de esta inmensa máquina, la primera expresion de vida de es- 
te cuerpo momtrzio creado por el fiat de la razon, como el uniaer- 
so lo fu6 por la voz de la Omnipotencia, como nuestra literatura 
nacional lo será así quevagan disipándoSe las ieblas que envuel- 
ven aun su crepkxulo. 

Siguióse a esta suscripcion otra noménos importante tambien 
piies que tuvo por objeto hacer una bolsa social para el pago del 
gobernante que pensaban elejirse despues, o del gobernante que, 
vista la bolsa, cayó en la tentacion de elejirse a sí mismo despues. 
Estos son pasos contados que se dieron antes de venir a parar a la 
instalacion del gobierno de la sociedad; i nadie me disputará que 
de este modo se hace mas explicable e in telijible esa teoría pokli- 
ca, en ciigo anhlisis han gastado tantos jénios 
horas de su inspirada existencia. 

Establecido el gobierno, nuevas i varias stmri$ 
Iiigar entre los siibditos. Un hombre i una niujer se suscribieron 
para hacerse míituameute felices. lJuso cada cual un fondo de amor 
para qiicrerse, i noventa i nueve fondos de astucia i de paciencia 
para engañarse i sufrirse: no es mas la historia del primer 
monio, píldora que, como la penitencia, fue dorada despues 
el prestijio sacramental por nuestra santa madre iglesia. 

Anduvo la sociedad i otra suscripcion vino a ocupa 
mente. Qfrecierónse diversas compahías de asentistas a abrir un 
camino desde estevallede suscripciones hasta el cielo: cómo quien 
dice, un ferrocarril de Paris a Versalles. Con tan jigante mótivo, 
el pueblo erogó una parte del prodiic 
te, i otra dc sus ahorros o pillajes el poderoso: los injenierok 
asentistas pnsieron íntegrainente i sin desfalco ai&mr, sus ora- 
ciones. 1 en efecto, el camino qiiedÓ franco, abierto i ala di 
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.cien de mis lectores, que pueden echar por 61 cuando gusten; pe- 
r o  para repararle i sostenerle, los injenieros tienen que recaudar 
i los otros que repetir la suscripcion, tan sin descanso, como la  
pasion de Cristo nuestro bien por los pecados del hombre. 

Corrió mas tiempo, i llegó el dia en que un tribuno que sede- 
ognba (expresion parlamentaria mui fresca) en una asamblea, 

dijo: apara vernos libres de nuestros enemigos, lo mejor es ma- 
tarlos#- uPues, que mueran, n grit6.h turba-multa. Nueva suscrip- 
cion al efecto. El pueblo se despojb de otra parte de su hacienda 
para que los bravos dando su continjente en sangre i en dias de vi- 
da se lanzaran a la matanza. De aquí nació esa profesion que selia- 
rnó de la gloria, para diferenciarla en el nombre de la del verdugo. 

fu6 al cabo, sino una serie de operaciones 
practicadas en virtud de una suscripcion o de muchas suscripciones 
anteriores. Nada 1legG a ser el hombre con el hombre o con los 
hombres,sino a título de co-suscriptor de todos ellos: todos ellos 
suscribiéronse para medrar unos a costa de otros, para convertir 
en utilidad propia el perjuicio ajeno, para hacerse recíprocamente 
el mayor número posible de flacos servicios. 1 en este sentido no 
es del todo embustero eso de nie suscribo servidor de V., que no es 
dado suprimir ni enlos carteles de desafio, de acuerdo con aquello 
otro lo cortésno quita lo valiente; aunque estoi porque lo valiente 
suele quitar lo cortés, i que el valor no siempre es unavirtud bien 
educada. De ahí viene, sin duda, el andar de punta la milicia i la 
buena crianza. 

1 

Todas estas que pido se me tengan por reflexiones, me 1% 
hacia yo mismo no s6 que dia, en el cual tres suscripciones se me 
echaron encima, sin consideracion a los broceados tiempos en que 
vivimos. 1 era lo peor que esta lluvia caia sobre mojado; porque 
en los anteriores, otras Cuantas me habian abrumado con su yeso, 
exhalando 61 de mi poético bolsillo; fuera de algunas mas que por 
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vienen las del Mercurio, el Prop-cso, las poesias de Zorriiia i ia da4 
ceta; i entrc unas i otras se interpoian ya para cl hospital, ya para 
una francachela; ayer para explotar una antigua mina rica en era- 
diciones; hoi para un ensaye de tierras auríferas; mariana para un 
almuerzo de brebas en lo de las niffas Apnncoras, i todos los dias 
de Dios para 13s ánimas benditas, la cera del Santísimo, ei S&or de 
la agonía, 12 redeiicioii de cautivos cristianos, la iglesia de San 
Francisco, el sustento del santo, una avergonzante, el pobre tu- 
llido i paracuantos el mundo, el demonio i la carne han puesto 
como un ccce horno. 

Pero de todas las suscripciones ninguna como la  que se ajita 
para un bailc, ninguna tan fecunda como esta en agradables i chis- 
tosas incidencias- Begularmente es promovida eii alguna tertulia 
de mozos por el mas enamoricado de todos ellos, con el honesto 
motivo de atacar la tristeza en quc se halla el pueblo. La tertulia 
nombra incontinenti una comísion de su seno para que pesque 
suscriptores i dirija la fiesta; i aunque no se consigue sin trabajo 
la accptacion del cargo, pero al fin, se consigue que es io que 
interesa a los suscriptores. Ahora, que la  comision rabie i revien- 
te, que pierda la paciencia i gane un chabalongo, importa poco: 
semejantes sacrificios, como todos los que se hacen a un bien co- 
munal, caen en saco roto. 

'Todo enamorado que desea Pepetir a la querida lo que ya la 
picarona sabe de pe a pa, a fuerza de oirlo a sus muchos suscripto- 
res; el comerciante que espera ver en el baile no precisamente las 
buenas mozas, sino los rasos, los encajes, el terciopelo, las plu- 
mas i flores que no mira en la tienda sin una inquietud paternal 
por lo incierto de su porvenir; el otro que se propone hacer en fa 
r o u n h  una vis i dos mandados, bailando por síi bebiendo por la 
salud de cuantos hai; aquel, que da un ojo de la cara porque le 
vean bailar con el garbo i jentileza que Dios le di6 i el frac azul 
que Vera le ha remitido por el ultimo vapor, i en suma, toda esa 





En fin, a duras penas reune la comision la cantidad necesa 
ria para cubrir los gaslos ordinarios i estraordinarios,previs tos 
imprevistos del gaudeamus; pero es de advertir que la susodich 
cantidad no se halla mas que en guarismos, porque como no co 





reza en que vejetas: tu mision no es ia del sacer- 
docio ni l a  del ejército permanente. Ven a mí, don 
que recibí del cielo para juguetear contigo a ma- 

nera quc el gato con su cola, el gobierno con sus empleados, los 
ministros con sus dimisiones, la niña con sus muñecos, loa moji- 
gatos con Dios i el diablo con los mojigatos. TU eres a la vez mi 
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lolamas; pero todos conform 
?n obrar el gran milagro de 
- . 1 - :  _:.: -... 1 -  - 1- L-..&-,- - 

cada cual su opinion, 
en realidad todas son cortadas por una tijera: somos un vivo tra- 
sunto de los miembros"dr nuestro gabinete; I 

cada cual sus principios, cada cual su presupuesto, caaa cual sus 
( todosñnidos neniine discrepante, 
f hacernos felices, dejando correr la 
Loia 1 vlvleuuo a la U ~ I ' C O I ~ :  somos, en fin, como muchos diaris- 
tas, que en cuanto a monjas, finanzas, literatura, congreso ame- 
ricano i llevarse en paz unos con otros, difieren de todo punto; 
pero que siempre les hallareis de un color i de acuerdo en que 
el ministerio es liberal i progresista, como todos estamos de a- 
cuerdo con ellos, en que serian mui ingratos, si fuesen mas libe- 
rales i progresistas que el ministerio. (Vuelta a fuera, cuidado 
con los bancos, Jotabeche). 

. Nos parecemos, pues, los provincianos en muchas cosas. La 
primera i mui principal es la circunstancia casualísima de haber 
nacido todos en provincia, i no en la capital: de aquí parten to- 
das las otras semejanzas i miserias que nos son comunes, i que 
nos constituyen responsables in sólidum de la carga que llevamos 
a cuestas. 

Las mismas monomanias o enfermedades nos atacan de ordi- 
nario. La  fiebre liberal nos devora. 1 si bien n6  hai riesgo, en el 
dia, de que nos la curen haciéndonos mudar de temperamento 
por Mendoza, el Perú, o Juan Fernandez, mucho me temo que 
los médicos, con su indolencia cínica, nos dejen morir en el de- 
lirio. 

Tambien nos barrenan IiorribIemeate el juicio (i esto llaman 
los ministros fiebre provincial) los celos, la envidia con que mira- 
mos esa debida atencion que dispensa el gobierno a las necesi- 
dades de lujo de la capital; cuando nuestras mas vitales, si por 
mucho favor son creidas, se consideran irremediables, o no hai 
atribuciones para ponerlas en cura. 
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i su amigo Jotnbeche, dentro de treinta i tantos 
dar. 



10s provincianos, sin amigar precisamente ia I~IL~II(;IUII ut: iiiau- 

tener esta correspondencia de besos, conservamos inalterable a- 
quella costumbre, no obstante saber como el bendito que en 
nuestros dias han mejorado todos, todos losgustos menos el gusto a 
bocas, que ha sufrido una descomposicion revoltante: descompo- 
sicion mui capaz de acabar con un hombre si se topa con ella en 
la punta de una bombilla: descomposicion de tan mal carácter, 
que sigue su dcsarrollo a pesar de los antidotos con que la ataca 
la fecunda i filántropa industria francesa; descomposicion, en fin, 
que no la iia de conteiier ni aun el poderoso liquido deterjente, 
cuyas pasmosas i asquerosas virtudes están anunciadas, en el Pro- 
greso, al público i a la RevistaCatblica de un modo eminentemen- 
te inmoral i nauseativo. 

Descansemos, seIior lector. Cuando uno escribe o lee com- 
posiciones de este jénero se siente la necesidad de concluir, así 
que se ha ya borrajeado o leido cierta estension de papel o cier- 
to número de renglones. Tengo, por otra parte, que hacer un  
viaje a la capital, llevando a mi Provinciano. Allí pienso exhibir- 
le sin que le cueste medio a nadie; pero con mi segunda de ten- 
tar al ministerio la gana de hacer de él un diputado en las elec- 
ciones próximas. Dios me ayude a pintarle de manera que los 
ministros se enamoren de sus aplitudes. 

(3 de abril do 4 Sl5l. 
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nor de pertenecer, que consentir en que se enmienden frajilidades 
dominantes esponiendo mi pellejo: en tal caso quédase cada cual 
comoDios lo hizo i yo con la circunspeccion que me deseo para 
no caer en tentacion en el curso de tan escolloso articulo. 

Fuerade qiie, digo10 de paso, tengo un rnod.0 de pensar na- 
da comun en materia de mejoras i de reformas sociales. Opino que 
esa carrera de progreso, en que sus ardientes apóstoles nos quie- 
ren arrojar cargjndonos a la  bayoneta, es empresa queal fin lle- 
varán a cabo, no elIos con su descomedida petulancia, sino los 
panteones con la calma i tino certero que les vemos desplegar alen- 
gullir instintivamente todos los estorbos. Déjeseles obrar a estos 
establecimientos con la libertad que solo a los médicos les es da- 
do ampliar o restrinjir, i de un dia a otro la  rejeneracion apare- 
cerá ,consumada a pedir de boca, sin que cueste sangre i sin que 
nos andemos a mojicones. 

Desengañaos, misioneros del progreso: los panteones i no vo- 
sotros harán el milagro. Mas poderoso empuje dan ellos a la civi- 
lizacion en una sola temporada de escarlatina, que en un año to- 
dos vuestros dramas, diarios, poesías, folletines, ortografías i ten- 
dencias. Los panteones tiran el carro victoria1 de la nueva era:vo- 
sotros no sois sino el vulgo que le canta el Elosalza i le rodea en su 
marcha de triunfo. 

Cojiendo ahora mi asiento, la cuaresma es la conmemoracion 
de una época en que la humanidad vió desarrollarse un s 
estupendo como la misma creacion: es un recuerdo de ~1 

en que Dios peregrinó sobre la tierra, asegurando a los 
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itvntdranza con solo sujetarles a este sedcitlo precepto: 
perchaos. Pero no me ascntaria, a mi, Jotabeche, tratar 

" 
nealcanza*n, que lo niego por supuesto. Yo uoi no mas que a 
truna ojeada sobre Ia cuaresma de mi pueblo; voi a escribir al- 
_ _  _L  ̂̂ _ _ _ _ -  c L..-I.-- -- --..,.- >!-* .,._ ---- _ ^ _ A  - ^ - ^ ^ ^ _  

arjentinas, no permitiendo entre ambos paises otra especie de co- 
mercio que el contrabando. 

Se ha dicho que el mundc 
yo. Pero esta analojía no la ei 

) es una comedia: eso mismo digo 
icuentro en que la vida del mundo 
cual mas, cual ménos todos repre- sea un buen rato, sino en que, I 

sentamos lo que no somos o somos lo que no representamos. 1 
estos en el pecado de creer que la cuaresma de mi tiempo nos ha- 
ce ser mas comediantes, mas actores que el resto de los dias del 
año. (üeclaro, por lo que pueda convenirme, que en lo dicho i por 
decir hai lo de mtlchas honrosas escepciones en las que cuento a 
todos mis lectores sin distidcion de estado, edad n i  sexo. Me he  
propuesto esta vez marchar con la sonda en la mano.) 

Sonó la última hora de los ruidosos dias del carnaval: pasaron 
esas noches cuya locura tradicional forma desde muchos siglos hh, 
una costumbre venerada, una prenda de,familia que conservan i he- 
marin iinm d o  nimc lac iPtuwwinnes de la cristiandad. &Quéviene 

Un contraste que sorprende lo 
Al rocío oloroso que el enamo- 

a bella, sucede la ceniza que el 
lladas cabezas; a la arrnonia de 
mpanario;a una grata ociosidad, 
Paciones de amor, la confesion 
i, la musa opacidad de los tem- 

26 
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iros de ternura, los zollipos del arrepentimiento; 
a 10s regalos d e  la gula, 12s indijestas colaciones; al camino en fin, 
sembrado de falsas rosas; otro sembrado de verdaderas espinas. 
Ea orgnlloso mandatario aparece de penitente, el ladron se con- 
vierte en hombre hourado, el agresor satisfaceel agravio que hi. 
zo, l a  moda mejor recibida es un escándalo, el baile un aljominn- 
ble pecadero, un sermon bueno o malo la cosa mas linda i hasta 
las hermosas hijas deEva dejan de ser lo que son, i dejeneran en 
sarmientos secos de la viña de Cristo. El fuerte del teatro moder- 
no es ofrecer nna contraposicion así en sus cuadros esce 

Es  verdad que el buen gusto, el gran tono, la ?meva escuela, el 
projreso, la libertad i demas falanjes arrianas i satánicas del siglo 
diez i nueve han puesto en miserable estado la cuaresma como to- 
das las costumbres e instituciones llegadas a nuestros dias, des- 
pues de haber recibido el homenaje de muchos siglos sucesivos; 
pero esta novedad no es iida moneda corriente, es un secreto en 
que todos estamos i que nos lo decimos a la oreja, de miedo que 
nos oigan las paredes. Miéntras tanto, sigue la guerra a los ene- 
migos del alma, confiada a la  píiblica diplomacia; se la hacemos 
a ellos en cambio de no tener que Iiacérnosla nosotros misrnos, lo 
que nos atraeria bien desagradables inconvedientes: amas de que, 
toda l a  p6lvora que gastamos contra el mundo, el demonio i la 
carne, se reduce a un cumplimiento con la Iglesia, i ya todos sa- 
bemos lo que importa un cunzplirniwz~o. 

NO es, por cierto, mi inteiicion predicar a mi auditorio una 
mas sincera observancia del ayuno, flajelaciones i penitencia de 
la santa cuaresma: porque so¡ de opinion (muchos preilicadores 
no esthn de acuerdo conmigo en este punto) qoe en tal caso ha- 
bria yo de empezar por ayunar, Bajelarme i penitenciarme: i des- 
graciadamente ipecador de mí! no me siento enla disposicion de 
dar tan bueri ejemplo. Conozco, sí, que es una obra bastarteme- 
ritoria In mortificacion de nuestra indomable carne, del misma 



i cabeza, el coinpas de los cantos eclesihsticos. La Única ceremo- 
nia relijiosa en quelos novicios del progresa toman parte es la de 
las tinieblas, por darse el placer de 
sionario sobre el Dobre devoto aue I 

I tumbar un atril o un confe- 
se esta en un rincon eiitrega- " 

do a profundas meditaciones. 

iHai algun predicador en campaña? Id i tendreis entendido 
para vuestro gobierno que el mundo, primer eiieinigo de nuestras 
almas, es el corc6, es la resbalosa, es la manga corta, la manga lar- . . .  r . . .  I " 1  . . .  ga, el peinauo qsi 1 ei uescote asa. 3ameis como -e: ciieinigo ae- 







L hlaliometano tiene qiie peregrinar una vez en szt 
vida, por lo menos, a la sagrada Meca i visitar los 
Santos Lugares de su creencia i tradiciones. El pin- 
tor europeo no es pintor si no ha visitado las capita- 

les de la lialia i los paisajes de la Suiza. El anticuario, para pasar 
de la clase de simple aficionado, necesita ir a robar algo de las 
ruinas de Atenas, de los sepulcros de los Faraones, o hacer viaje 
al Perii a esbiimar momias i rejistrar hztucus. El elegante Santia- 
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curiosidad, sino de aprender algo Útil, de adquirir conociinieiltm . 
que instintivamente echaban de menos i de despejar un tanto el 
espíritu de esa bruina inesplicable en que le vemos envuelto los 
que le hemos cultivado poco. Ellos han visto que este corta pa- 
seo, este lijero baño de Santiago ha obrado prodijios en otros: que 
han vuelto trayéndose, a la vez, graciosas maneras i no poco de- 
sarrollo intelectual, los mismos que Antes no podian desenredar- 
se de su timidez i encojimiento habituales; timidez i encoji- 
miento que, sea dicho de paso, si una fatalidad ha sancionado ya 
como característicos del provinciano, casi niunca prueban un mal 
irremediable, casi siempre no son sino un grosero capullo den4 
tro del cual se hallan los jérinenes de mui preciosos talentos, 
(Sirva esto de consuelo a quien le plazca, i vamos adelante.) 

No le busqueis un lipo a mi viajero; porque declaro que no 
le tiene. Es un sui generis que yo he creado. IYo es ni chilote, ni 
penquisto, ni maulino, ni coquimbano: no ha nacido en ningun 
lugar de ninguna de nuestras provincias. 1 si hai maliciosos que 
se lo achaquen a cualquiera de ellas, puede esta protestarle, di- 
ciendo lo que Quevedo del hijo que, una vez, quisieron colgarle. 
Con lo cual será cosa sabida que la criatura es aborto mio; pero 
qiie todas han contribuido a formarle. 

Va de cuento. Es una noche de ansiedad i de insomnio, la 
Última que pasa el provinciano en SU camino a la capital, El dia 
siguiente va a ser ni1 dia de acontecimientos, de pasmos i gran- 
des novedades, cuyo sola irnajinaria prevision empieza a aturdir- 
le i agobiarle. Le sucede lo que a todos, que, al aproximarse la 
realizacion de lo que mas ardienteinente hemos deseado, se nos 
ahogan el corazon i el alma en sofocaciones mortales. ¡Malditos 
engorros, ellos nos confiscar1 la mitad de la dicha, ellos nos a- 
rrebatan la ocasion de saborearla desde que, a la distancia, la 
rcmos vcnir por niiestro lado! Un minuto Antes de oir, por pri- 
IIICKX V C L ,  cantar a la seliorita Rossi mi corazon parecia inflado i 

27 
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haciendo en fin, otras mil diabluras que siempre tienen a mano 
para conseguir que se alborote el caballo i que el jinete se vea 
en amarillos afanes ántes de sosegarle i traerle al buen camino. 
Infeliz de nuestro amigo si, por no agarrarse lo suficiente, viene 
a tierra al ruido i chifladera de aquella turba beduina, que aplau- 
de el porrazo lo mismo que si fuese un lance de equitacion nun- 
ca visto. Todos entónces se le van encima a favorecerle, levan- 
tarle i sacudirle: en un dos por tres, le dejan al pobre, aliviado, 
no precisamente del dolor de sus contusiones, sino del peso d e  
su bolsillo, de sus espuelas, de su sombrero, amen de varias pie- 
zas de la montura, que, como los demas, desaparecen, por en- 
canto, entre esta jente honradisima. 

> 

1 luego si el vijilante se presenta en la escena i empieza a 
averiguar lo que ha motivado aquel cscándalo, suele pasar ade- 
lante la aventura. 

-<Mire Vd., vijilante, esclama el provinciano, estos pica- 
U ros me han salteado. Haga Vd. que parezcan mi sombrero, mi 
a dinero.. . . . . D 

- t ;Miente! D gritan cien voces a la vez. 

-aNo le crea Vd., ño Juan,n dice uno. 

-aNo traia sombrero; 9 asegura el mismo que lo esti  acari- 
ciando bajo el poncho. 

-<¿Quiere que le diga, 50 Juan? lo que hubo fué que elhona- 
bre venia golopando i tropezó el caballo i . .  ,.yo no vide mas. B 

El vijilanle que 5ntes de serlo ha tenido que pasar indis- 
pensablemente por la escala de espantador de caballos i desnu- 
dador de caidos caballeros sabe por experiencia que negocios co- 
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el s a m e  se empeñó, no poco en imitar la moda que, seis meses 
há, apareció en la provincia; sombrcro negro de felpa, cargado 
pretensiosamente sobre la oreja derecha, i guantes enormes como 
paramanos crecedoras, hC ahí la decencia con que el provinciano 
suele exhibirse, poco despues de amanecer, por las calles de San- 
liago. 

Entre chanzas i veras le han repetido mui amenudo, antes de 
partir de casa, la amonestacion siguiente: acuidado, ami, no ; nova- 
'u ya Vd. a quedarse con la boca de par en par, al ver esas mara- 
a villas; mire Vd. que le tomarán, eiitónces, por un huaso. D De 
modo que, al echarse por las calles de la capital, a lo que mas a- 
tiende es a su boca, temiendo que algun descuido le deje en un 
insubsanabie descubierto. Todo le pasma, todo le admira; la con- 
-...-..- .*- 1 1  11.  1 1 .  1 1 .  3 . "  . . 

u I I  

do de conveniencia i de buen tono no dispensar a nada atencic 
alguna, lleva pintadas, en su cara i talante gran indiferencia, m 
"L.-. ,.-..:-?I-J:.--,- -1  L . C A  . P . . - I  1 1 .  ~ 1 .  - . . *  . L -  :. 

~ur1~~11c1a, ei UUIIICIO, las iinuas casas, 10s nomes eaiticios, ias e- 
levadas torres, las vastas alamedas, las buenas mozas, todo, en fin, 
es nuevo i sornrendente aaranuestro recieii llegado: Dero creven- 

)n 

CIM u c r i ~ ~ ~ i l u  1 LOUU ei i.wo 0111:iai n e ~  iiie-1~ ne nrirriwa irisrancio de 
U- 

. . . .. _.._. - -. ~ - - .  -_ .._.._._ ~ 

.su tierra. 

En la mayor parte de los pueblos de provincia la vista de una 
rnrq  niiova PC iin? Gncto, m n n  hqrn f i i w n r  oll-rnrntq 9 lac  inntnc ln 
"U.- *.U"... U" UI*U A l V U l l U  yuu l l L 4 " "  ' U i V i ,  ULUV'VllU u .U" JUL'""" .J 

mismo que a la aristocracia de Santiago, la aparicion, en sus sa- 
lones, de algun conde o marques verdadero o apócrifo. Nuestro 

as 
n- 

provinciano, pues, recordando lo que pasa en su pueblo con 1 
caras nuevas, marcha con la aprension de que la suya es tai 
him miii nntnhlp pn In i  ral lm r b  la rnnital i rlp C T I ~ P  ri inntni ln  P 

cuentran, querrán tener el honor de conocerla i el gusto desaber 
de dónde ha llegado. Por eso al enfrentaros os fija la vista comc . -  " 1  

1 

para averiguar 10 que pensais a e  su persona; por eso, a tin ae pa- 
receros bien, va tan encolado i con todo el aire que estudiosainen- 
te  se dá el que se acomoda para que le retraten; por eso, 'querien- 

1 
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Alumno, que, al cabo de poco tiempo, parece otro, i es ya digno 
de hacer cuaIquier papel al lado de sus amables protec toras. El 
primero que se le encarga es, por lo regular, de sustituto, ausi- 
liar o suplefaltas. Sus méritos suden o no elevarle, despues, al 
desempeño en propiedad de algun empleo. 

JOTXEECEI. 
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ocos pueblos habr6ii tenido una infancia tan lar- 
ga i mas parecida a la  
San Francisco de la ! 
pó, capital de la proviliL,id uc r3LdLdllld. r w u  L ~ I I I -  

bien es cierto, que mui pocos harán un progreso 

decrepitud que la villa de 
Selva, hoi ciudad de Copia- 

mas rápido i masa vísta de ojo, que el queen estos Últimos años le 
ha venido la gana de recorrer a nuestro amado rincon. Se puede 
decir de él lo que del niño, que de repente sufre un jiganlesco 
desarrollo: se le ve crecer. 



-290- 

Todosaquellos de mis paisanos, que no qnieran hacerse cria- 
turitas de ayer, recordarán lo que era esto, treinta, cuarenta o 
cincuenta años há. Un asiento de minas con sus cinco o seis tra- 
piches de oro o plata; i este oro oplata el Único aliciente, que al15 
por la muerte de un obispo, solia atraer a algnn especulador va- 
liente, como el que en nuestros dias lleva sus añiles i cliaquiras 
niui al interior de las tierras de Arauco. 

Los algarrobos, chañares i dadines no solo dividian las pro- 
piedades una's de otras, sino que sombreaban'las habitaciones e 
invadiaii los patios i aceras de las calles. Eii la plaza principal cre- 
ciau, segun es fama, estas plantas indijenas en la misma paz i li- 
bertad que Antes que Diego de blrnagro viniese, desde el Perú, a 
alborotar este entónces silencioso valle. 

Un siibdelegado de: los reyes católicos gobernaba en toda la 
jurisdiccion de CopiapD, precisamente como gobiernan hoi en 
Cliañarcillo i San $ritonio los subdelegados de la República: me es- 
plicaré; tenian el encargo de hacer el bien, dejándoles al niisnio 

1 apagase las iiices, so pena ae  o m o  cizus ae irmajo en e~ cuurm o 
multa de tantos pesos. Entónces todos sabian que los pesos eran 
para el subdelegado: hoi nadie puede jurar que conoce, a punto 
fijo, cl a!,isino donde van a parar, 
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En aquel tiempo, solo hahia algunos ricos i un hormiguero 
de pobres, tan pobrcs como Adan. Los primcros formaba11 13 cor- 
"te del subdelegado: todos eran alfereces reales, maestres de can+ 
po i compadres del mandatario; Única condecoracion que hasta 
hoi se conserva con sur, preernioei1ci:is i propinas: las otras han 
vuelto n lo que eran, se lian vuelto humo. 

El solo asunto conocido entíhccs por de iiitcres i7kbliCO i que 
alcanzaba a conmover In comunidad extraordinariamente, pare- 
ce haber sitio‘ el turiio dc agiins. Hubo autoridad apedreada por 
el piieblo, a co:isccucncia dc haberlas distribuido favoreciendo R 
los rkos; i hubo oti*:i que habiendolas repartido no al gusto de 
, . A L . -  -.--, !.A 1-  ^ &  .--.,-,. - ^ _  -1 L I -  L.--*- 
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cias i de bellezaa que se halla reducida esta magnífica antigualla. 
La etiqueta de romper el baile con un minuet aquella que se con- 
sideraba reina de un estrado, fu6, por largo tiempo,un motivode 
querellas i quejas contra las preferencias. Pero despues se enta- 
bló que esta prerrogativa la tendria precisamente la mas entrada en 
años; con lo que hubo vez que ninguna quiso recibir tan dispula' 
dos honores. En todos tiempos la mujer a sido incompren- 
sible. 

El ajuar de la pieza principal de una casa consistia en un lar- 
go tarimon, con una alfombra por encima i una madriguera de  
atones porabajo: sobre el tarimon i a  lo largo de la muralla, una 
fila de cojinillos semi-moriscos con espaldares de zaraza o zaga- 
lejo a guisa de colgaduras. Este era el asiento esclusivo de las da- 
mas, i ningun hombre, que no fuese fraile de campanilla, podia 
profanar aquel sagrado. En una de las cabeceras del estrado se 
arrepollabasobre una pequeña alfombra la dueña de casa, tenien- 
do siempre a su lado unacajuela, cubierta de mosaicos de plata i 
de concha de perla. Al frente de  este aparato se veian un escaño i 
varios taburetes de madera; tan propiamente madera que solo le 
faltaba la facultad de arraigarse i retoñarse: aquí se acomodaba 
el otro sexo. Debajo del escaño i taburetes dormian las palomas 
a s e r a s ;  tejian sus telas las arañas; guardaban las chiquillas sus 
muñecas; i las niñas sus zapatos mas usados: i como nunca pasa- 
ba por ahí la escoba no era de admirar que saliese tambien uno 
que otro chañarcito. Completaba el menaje, una mesa enorme, por 
10 regular de sauce, sobre la cua! vivian en perfecta arnionia los 
santos milagrosos de la familia, el mate i el sahumador de plata, 
un espejo de cajoncito, un florero bien surtido, varias chicher¡as 
i el gato regalon de la señora. 

Tal era, poco mas o menos, CopiapÓ en aquellos dias de 
su larga infancia. Asi vejetb por cerca de un siglo, sin que la 
vida de - sus habitantes esperimentase otras crisis que las ocasio- 
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nadas por alguiios descubrimientos 'de minerales o por los 
fuertes trrremotos que se dejaban sentir aquí de vez en cuando. 

La revolucion de la independencia alcanzó a convulsionar 
estas costumbres i este modo de estar de nuestro pueblo, no obs- 
tante su aislamiento del teatro de los sucesos i reformas. Ella in- 
trodujo cierta fermentacion en la vidsde inercia que se llevaba; 
i como en todo el territorio, los hombresvieron que se podia pen- 
sar i obrar, 'i pensaron i obraron en un circulo mas extenso, que 
aquel que hasta entónces tenian por descubierto. 

Pero es indudable que Copiapó no ha empezado de véras la 
ca re ra  de los adelantamientos, sino desde diez años a esta parte. 
La explotacion de Chañarcillo, San Antonio i demas ricos mine- 
rales; la comunicacion frecuente en que hemos entrado con o- 
tros pueblos i otros hombres, la inmigracion de arjentinos, i va- 
rias circunstancias de importancia han dado gran impulsoa nues- 
tra poblacion, comercio, industria i cultura de costumbres; me- 
joras que lo serian hoi mui débiles, si se hubiesen obtenido por  
efecto solo de nuestra revolucion civilizadora. 

Seis establecimientos de beneficio de  minerales de  plata, con 
una maquinaria estrepitosa i cuantiosos capitales, amenazan pul- 
verizar i disolver todos los cerros del departamento. Parece ya 
una manía la planteacion de estas importantes empresas: unas 
estan en embrion, varias en proyecto. 1 es verdaderamente pas- 
moso i mui lisonjero, que miéntras mas máquinas hai para devo- 
rar metales, mayor número de cajones entra por las puertas de  
los establecimientos. La concurrencia ha venido a ser un admira- 
ble fomento de esta industria. 

Todo un intendente dirije en el dia 1os"negocios públicos del 
departamento; i no hai quizás, en toda su extension, mayores de- 
sórdenes que los ocasionados por la imprudencia i donquijotismo 
de  los mismos mandatarios subalternos. 
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b 

EL 

PROVINCIANO RENEGADO. 
-- 

NTRE las muchas cosas que para ser entendidas ne- 
cesitan ser explicadas, debo contar i cuento el epí, 
grafe de este articulo. Hablando diccionariarnentee 
ianto vale ello como decir, el provinciano que re- 
nuncia la lei de Jesu-cristo; pero no es este mi asun- 

to, porque, a Dios gracias, uno de los mas bellos negocios que 
por estos mundos hacemos todos, es  tratar de persuadirnos unos 
a los otros que nos mautenemos en ella. Que ninguno crea a nin- 
guno, es otra cosa. 
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El provinciaano que se va a vivir a Ea capital, renunekndo SU 

puviwia ,  la provincia de sus padres, m la cual nació i Ze criaron; 
#8 slií lo que, si no diga, he querido decir en mi epígrafe: ese es 
el tema de lo que por ahora salga. 

El hijo d. provincia que es dueño de un caudal viejo i tra- 
dicional, de capitales acumulados, poco a poco, por él o sus an- 
tecesores, rara vez o nunca abaridona el pais de su cuna. SUS re- 
laciones i negocios son ya raices que le ligan decididamente a es- 
te suelo; i se hacen invencibles sus simpatías por los fundos he- 
redados o por los pde le deben su creacion i cultivo. LOS árboles 
a cuya sombra jugueteó cdando niño,'los plantíos que ha forma- 
do, los brutos que ha domesticado, los inquilinos que le han ser- 
vido, la gratitud de cuantos han recibido sus favores son con- 
quistas a que si alguna vez renuncia, no es sino contrariando las 
mas fuertes i gratas de sus afecciones. Por eso se ven, en casi to- 
dos los pueblos de provincia, alguna o algunas de esas antiguas 
i ricas familias, cuyos apellidos, ni por váslagos se han trasplan- 
tado ./amas fuera de sus alrededores. 

La clase media tampoco produce provincianos renegados. 
Ningun individuo de ella deja de estar, poco mas o poco ménos, 
contento de su estado; ninguno descubre otro horizonte de vida 
que él de la que lleva; ninguno ambiciona sino mui modestamen- 
te, i todos tienen el instinto de sostenerse en su mediocridad, de 
no nsenturar cosa alguna por la simple esperanza de mejorar de 
si%?Pt& Si baii hombres felices en la tierra, bhqwse le s  en la clase 
media de las sadedadec'. 

. Los proletaries emigran a la capital sino por el hambre,o 
por haber conwxida algun delito en su provincia. Las vejaciones 
consiguiedtes P su enrolamienlo en las guardias cívicas, enrola- 
miento que en nueStros piiebios se practicacon todo el rigor deun 
caso de lei marcial, obiigaii a los individuos de esta clase adeser- 
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tar de su pueblo, i a meterse en Santiago, donde no les persiguen 
en complot los cabos, sarjentos i oficiales del batallon o escna- 
dron a cuyas filas le han metido. 

Los que, en provincia, se hacen repentinamente ricos, em- 
prenden indefectiblemente esta misma emigracioa. Son bien cono- 
cidas i harto justificadas las causas que les obligan a este reniego. 
La primera hacer su gusto; la segunda comprar hacienda. casa, 
chacra i quinta; la tercera rodar coche; la cuarta:exhibirse; laquin- 
ta poner a cubierto sus capitales de los ataques del gobernador, 
subdelegados e inspectores de su departamento, que si no son a- 
migos suyos, le declaran guerra a muerte, le sacan] contribuciones 

se le vienen, sin poderlos evitar o contener. 

Pero eníre estas cansas, i las mil i mas que justifica semej an- 
te desercion, hai una, quizá la mas poderosa de todas, en la que 
segun parece, poco se han fijado los curiosos, ántes que yo. Ten- 
go para mí que ella es el secreto de eslos emigrantes. 

El que repentinamente se hace rico, no es sino despues de ha- 
ber probado, por muchos tiempos, la desgracia de ser pobre. La 
fortuna se burla del hombre dándole por lo regular, a manos lle- 
nas, cuando los trabajos ilos añoslehan maltratado de modo que 
ya los goces de la vida no le saben mas que a totora. En sus mu- 
chas épocas de escasez, el rico improvisado necesitó que uno le  
habilitara en sus empresas, que otro le amparase con su crédito, 
que este le consiguiese esperas, que el otro le prestase su dinero. 
El rico improvisado ántes de serlo tuvo camaradas, tuvo compa- 
ñeros de infortunio, tuvo amigos que partieron con 61 su pan i su 
bolsa. Sus hermanos nunca le cerraron las puertas aunque, como 
él, eran pobres: varios parientes le ayudaron sino eon plata, con 
buenos consejos; i unas cuantas tias viejas le repetian amenudo 
la profesia de que Dios les habriai al fin, de oir sus oraciones i 
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Iiabria de darle un tesoro el dia ménos pensado. El rico impiaovi- 
sado, cuando llega a serlo, se encuentra como nos encontramos 
todos los pobres, cargado de esa inmensa deuda de gratitud, a- 
parte de la dedinero, que es tan dificil cancelar con la plata. ¿Qué 
sucede, pues, cuando un hombre de estos mejora de fortuna, en- 
contrando el tesoro que por tantos años ha perseguido? Un juicio 
final, un concurso de iiiiiuinerables acreedores, un pedir i cobrar 
improtestable de servicios insolutos. Los acreedores por diner6 
efectivo son entónces unas ovejas; los deinas son inexorables. El 
amigo quiere pIata; el patron usurero, plata; el antiguo aparcero, 
compañía; el pariente m a  fianza; el hermano interes en la nego- 
ciacion; los camaradas mantel largo i fraiicache1a;i las tias viejas, 
rapé, cofias i pelucas. A todos se les hace su gusto, todos que- 
dan contentos, ninguno tiene de que quejarse. Pero a poco aii- 

dar, el uno quiebra, el otro pierde al juego capital i ganancias, el 
hermano se fundió, el pariente se fié; i tornan a pedir i vuelven a 
llorar hasta volver a obtener, sin que el recien afortunado pueda 
verle otro término que el de su fool'tuna, a tan furioso deman- 
dar. 

Esta conjuracion es, a mi ver, la que hace emigrar a Santia- 
capitalistas hijos de provincia. 

Hablo aquí de los que kjitimarnefite i por medios conocidos 
adquieren sus riquezas: que en cuanto a los que de repente apa- 
recen millonarios, conthndoie al vecino que ni han heredado, ni 
hallado algun entierro, ni recibido talegos por milagro, sino solo 
administrando rentas, esos se meten a la capital, como quien se 
mete a un bosque, huyendo de las malas lenguas, de las CalUnl- 
iiias de unos i de la envidia de otros. 

jQu6 le pasa al provinciano rico al encontrarse en sus nue- 
VOS hogares? Los primeros que le visitan son los médicos. LO mis- 
mo es adquirir un caudal, que la compensacioa infalible de la vi- 
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da humana nos pone en la otra alforja alguna dolencia, alguna 
fistola incurable u otra servidumbre de este carhcter. Cuando no 
hai eso por casualidad, la susodicha compensacion, como si fue- 
se cosa viva, se vale del cambio de temperamento para convertip 
el cuerpo del renegado en la mansion predilecta de todos los COS- 

tipados, indijestiones, cólicos i reumatismos endémicos i epidé- 
micos, conocidos i desconocidos bajo el cielo de Santiago. 

Luego que mejora, i digo mejora porque nunca'consigne ver.' 
se sano, compra la hacienda, la  'casa, la chacra i la  quinta. La 
primera se arrienda; en la  segunda se acomoda con su familia; i 
es de notar que por magnífico que sea el edificio, tal es la lobre- 
guez, el silencio que allí reinan, que mas que casa, parece un 
magnífico sepulcro. En la morada santiaguina de un provinciano, 
nunca resplandecen las bujías de una fiesta ni se oye el alegre 
ruido de un sarao. Cualqriiera diria que estas jentes, al irse a la 
capital, se retiran del mundo. 

' Si la emigpacion ha sido con familia i todo, los niños luego se 
aclimatan en los colejios; pero el resto de los individuos de ella 
se agostan i marchitan, como esos arbustos tropicales recien tras- 
plantados a donde reinan las nevascas delos polos. La mujer siem- 
presuspira por los parientes que dejó, por las amigas de su niñez, 
por la franca cordialidad de las relaciones a que tuvo que renun- 
ciar. Las nuevamente adquiridas en Santiago, la torturan con su . 
insipidez i ceremoniales; cada visita que debe, es un cuesta arriba 
que tiene que subir; cada salon en que ha de entrar un hostil i 
rigoroso exámen a que se  va a exponer. En la sociedad de su pro- 
vincia ocupaba el primer rango; en la nueva, alguno mui secunda- 

el negocio, de banquero 7iisa 
cosa:que entiende. espastosamenteibien para 19s que .toman sus 



capicaies. rara I;uIiI;iuir uu c w i i t i - d w  ut: n ~ u b  cuu vuaiquitxa ue 
&?OS, es preciso que d ajmw o corredo-r se les presente a horas 
en que la dijvstion est6hecha; qae vuelva dos o Wes veces a saber 
la resoiucion; que drezca una letania de fiadores, i por hltimo, 
que asista a la  redaccion deuna boleta de escritura pubfim myas 
ínnnmera'ble$ iclátisuias i amarras forman bn enmamiiamiaito se- . . -1 - 1 ------- -.. -..LaAA - ---- ?-..? L - A  ^^>.-_ mejanw ai que, ue IIIUIWW~S, c a ~ i e b ,  a p a i q u ~  1 gatrruciia*J, m w r t -  

ta un navío de tres puentes. No hai ejemplo de que un usurero 
1. 

h 

2- echan las%ptmados, la vispera d e  zamparse pin el pez0 mas tioi 
'do. 

u 

" . - .._ 

ber siüo pobr&. 



to, mediante la influencia del provinciano grajo, la 
lada se revoca, en cuanto por ella no fué condena- 
el apelante. 

?mas, es jcnte con quien se puede vivir con gusto. 
o ocuparla, ni  verla, iii toparla, ni entablar jénero 
ln ella, ni !aacei. caso dc ella, ni esperar nada de ella, 
hacer mal a nadie ni de perjudicar a Vd. en el valor 
lo. 

(25 de Abril de 4845.) 
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riio qiie el vallico &e cria con el trigo. Como el gato le alhaga i le 
rasguña, como el raton le mina, como la polilla le carcome, co- 
mo la mosca le zumba, como la chinche Ic quita el sueño, como 
el cuervo le saca los ojos i como el asno le da el coz, cuando 
m h o s  motivos hai para ello. 

Invisible en sus maniobras, es la realidad de la fábula del 
duende de las viejas: desde so escondite alborota i alarma con 
sus pedradas a todo un barrio; llena de temor i sobresalto a to- 
da una familia. 

Es un ventrilocuo, que hace salir su propia voz, sus pro- 
pias mentiras, sus propias calumnias de la boca de vuestro ami- 
go, para persuadiros que este os despedaza: mas tarde, su voz la 
pone en tí i envenena al otro. 

, 

Es un correo, cuya balija llega siempre henchida de corres- 
pondencia contajiada. Un mui señor mio que os den a leer de lo 
que viene dentro, ya teueis el pus en el alma. iAi del que recibe 
cartas por la mala del chismoso! Si son de algun amigo, sabrá que 
le traiciona; si de su mujer, que le engaña; si del deudor, que 
está fallido; si de sn querida, quele d i  calabazas; si de un depen- 
diente, que le roba; si de un ministro de estado, que su conduc- 
ta no inspira confianza; si del mhdico, que haga su testamento, i 
si las recibe del mismo cielo, sabrh el infeliz que es imposible lle- 
gar hasta 61, porque los diablos. le han tomado todas las aveni- 
das. Lo que os trae el chismoso, os quita hasta la esperanza: ese 
es su instinto, su talento. 

Es inútil pretender escapirsele si consigue que su víctima le 
escuche la primera embajada: en esto se parece al mal venéiwn 
que una vez contraido, se va a los huesos, no hai quimagogo I 

lo saque. I no es esto un misterio que digamos; porque regu 
mente el chismoso o chismosos que toman a uno por su cuei 
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son el amigo o amigos que le tratan mas de cerca, t + ~ t : t : ~ i i  CUII 

él a toda hora, lesacan los pelitos del frac, le adivinan el pensa- 
miento i le roban, al fin, la confianza. El chismoso fascina a su 
hnmhra. cnmn el zorro a si1 nresa. como cualnuier demonio a las 





Vd. les concediese algo de los disparates que solicitan, harian 
correr la voz en sus jurisdicciones dc que era Vd. el que habia 
lanzado el rayo, i los snbdelegados seriaii los primeros en decir, 

nd de perseguir 5 tanto a las jentes. rn clamar contra la barbarid, 

¿No es Vd. mandatario? Me alegro. Así está Vd. mas libre de 
que las zumbadoras moscas hagan de Vd. sn miel, i se le peguen. 
Pero ya le laallarán a l'd, beneficio; le han de picar, pierda Vd. 
cuidado. 

Escusada cosa es preguntar a nadie, en Lopiapo, si tiene 
pleito desde que sea notorio que tiene algo. Chismoso habrá en, 
tónces, que vaya a decirle al juez que la parte tal va a reclamar 
su implicancia; i sale de allí para asegurar a ambas que pierden 
el pleito i que lo sabe de buena tinta: les da a entender, en con- 
fianza, que el juez se lo ha dicho en confianza, o que al juez se 
le ha salido cierta expresion .... que le dá mala espina. Con esto 
basta i sobra para que el pleito siga ventilándose, mas que entre 
los litigantes, entre el juez i los litigantes. 

Pero, me diráalguno: Yo estoi libre de esajenle. No peleo con 
Radie, no visito a nadie: me acuesto temprano.. . . -$e acuesta Vd. 
temprano? no me diga Vd. mas. El chismoso de su barrio dice 
que de noche anda Vd. en malos pasos, i que con razon 'sus ne- 
gocios marchan tan mal. Si a renglon seguido madruga Vd. i sa- 
le a cualauier cosa. Dios le libre de topar con el chismoso. Al 

on fiésela Vd. , se quedó dormido, . . 
... i yo itan bobo! defendiendo la 
5 caminar la leche-No me venga 
1.. . . . no hai otra cosa en el pueblo. 
Laita.. .. .! 

ficarse. A las doce del dia ya to- 
i a la madrugada de tal casa, o 



que le vieron saltar la miiralla i le han conocido, aunque Vd . se 
puso a extraviar calles. 

Si el chismoso no puede hacer su rocio persoaalmente, por- 
que teme esponer el bulto, se vale de un pasquin para hacer 
llegar sus mentiras donde pone los puntos. Si le despiden de 
tina casa, deja pasar unos dias, i luego, con cualquier pretesto 
se presenta en ella. Si le confunden i le pillan en uno de sus en- 
redos, se humilla como el perro, pide vilmente perdon, serena 
así la borrasca i se queda mui fresco. 

Los chismosos, en fin, aborrecen la imprenta, como aborre- 
cen la luz del dia los murciélagos, como el diablo aborrece la 
verdad i como varios infelices aborrecen, con tanta razon, al Co- 
piapino. 

(9 de mayo de 4845.) 





goza del beneficio de una mina sin concurrir 
trabajo? Así va el mundo, cada cual cangalle: 
decencia, por inas que nos parezca lo contra1 



UdU 111ULi>L1 ldl, 31 I l U l  I l I G l  t;bG 1G LU1t;l U l l C l c l  UGl 3 U l J U t ; i G ~ r i U U  Ut; 

Chañarcillo, habria merecido monumentos en la antigua Esparta, 
i mereceria la admiracion de todos si saliese, por esos muxidos, 
a exhibir su admirable juego de manos. 

Atendiendo a que el mundo nunca anduvo ni mejor ni peor 
que lo que anda ahora, debe convenirse en que hubo cangalleros 
desde el momento mismo que a p m i e r o i i  las minas en boya; i pro- 
bablemente, miéntras Dios permita que asi las tengamos, ha de 
hacer el diablo que haya quien las robe: no será poco conseguir 
S 

- -  - 
i se evita que se lo lleven todo. 

- .  - . _  . .  _ _  . E1 beneticio de Lina mina participa, no sé cuanto, del carac- 
ter deun casual hallazgo; no lleva en si el respeto que las leyes i 
la tradicion consagran al tuyo i mio: el vulgo cree iiistintivamente 
que porque el hombre no ha sudado la gota gorda para conseguir- 
le; porque ha ganado esa fortuna jugando a las minas, que, hasta 
cierto punto, es lo mismo que jugar a los chickaroo, hai un dere- 
cho a cobrarle o quitarle el barato: i de aquí IJaCt? quizás el poco 
escrúpulo i harto descaro con que se le disputa al minero el goce 
esclusivo de su descubrimiento. Al mas incorrejible cangallero 
de metales puede serle mui repugnante el robo- de una talega de 
pesos; miéntras que ni venialinente le parecerá que peca, lleván- 
dose todo un alcance de triplicada importancia. 

s causas locales i entre ellas la de haber fomentado 
ta pocos años ha, muchos hombres de pro, este sisteina deratc- 
rías ila de haber circulado en el mercado, durante u n  largo pe- 
ríodo, las piedras ricas robadas, como otra moliedn coirienlr 
hecho que la autoridad i la opinion poco ilustrada miren, ann en 
en el dia, con cierta indliljencia, tan degradante negocio. Nom- 
bres hai que tendrian porbien dados doscientos azotes al que ro- 
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) el golpe que hai que dat. Gastan el uniforme de cotc 
:e5idor i calzoncillos anchos i un culero de parecidas ( 
ies a los faldones de  nuestros actuales fraques. Antes . .  1. . .... . .  . 

por CUYO memo se conocen, se tratan 1 se avisan, en un dos p o ~  
tres, los Delisros aue hai al frente. el nesocio aue ha¡ que hacer 
c m largo, 
C iimensio- 
n , llevaban 
bonete ue meaia luna, mono eirgo 1 nojotas; pero estas piezas, 

ra el oficio, han caido en desuso: las 6WaS si- 
porque son sus indispensables ihstrumentOS. 

Quíteseles el ceñidor i el culepo, 10s bolsillos del coton i del ma- 
meluco corto, i har6n tanta cangalla como si les amarrasen las 
manos. Cualquiera de ellos que, en este punto, intentase inlro- 
ducir reformas, seria excomulgado del cuerpo, por relajado; se 
le perseguiria como atentador a los fueros i garantfas de la co- 
munidad, i solo la fusa Dondria en salvo Su maldecido bulto con- 

que dia. 

El cang”a1ero rnfero no hace un misterio de su oficio, si no 
~ ~ a n t i ~  quiere averiguarlo la justicia, Por lo demas, no se etnpe- 

V .  

tra las zumbas, provocaciones i serios compromisos a 
riamente estaria expuesto. 





j w  una oraenanza necia; 1 tercer gusto, reirse aei juez tan DODO 
como la ordenanza. 

El cangallero ratero tiene SIIS principios de moral, a SU ma- 
nera. Solo la maña es reconocida por él como medio lejitimo de 
amoniarse el metal aieno: ciiainiiiw otro recurso es degradante. 





con miedos, te juro que no habrá paiio para mi pobre tijera. 

-¿Quieres un folletin que no te comprometa con alma vivien- 
te? Hélo aquí. 

I mi amigo, sacando delbolsillo delantero de la levffa un ina- 

nuscrito, lo echó sobre la mesa, me apreth la mano i se fué. El 
manuscrito decia así: 

LAS AMAS DE MI 

Todos dicen que es mui frhjil la mujer, i a la verdad que este 
dicho, tan jeneralmentepropalado, no es para que un marido, co- 
mo yo, seduerma en esas pajas a pierna suelta: porque, al fin, si 
ello es mentira, i- 
hija de algo. Pero 
dr6, sobre las bai 
to, asícomo ella 1 
seme Lcómo es qi 
tener mujer, quee 
i que estas teiidrh 
comprendo. No s 
pos, siendo mas q 
mal que no viene I 
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Llegó la tempestad que esperaba. La señora se dispuso una 
noche a un nuevo parto, que apénas me resolví a oir sus dolores 
desde una pieza inmediata, sumido en una poltrona i en bien tris- 
tes reflexiones. ¡Noche azarosa! Al fin, viniendoel dia salió misue- 
gra del cuarío de la enferma, aniincihndome otro 1tombrecito.- 
Gracias a Dios! esclamé viendo termiriada la tortura de mi esposa, 
i solo entónces me resolví a meterme en la cama. 

Pero, apénas habia empezado a desnudarme, liéte aquí otra 
vez a la misma mi suegra, que me grita, t irhdome de una oreja: 
iDenaonio, mellizos.. . . .! son mellizos.. . . . .! una mujerciía mas! NO 
sé lo que pasó por mí en ese momento. El gozo descollaba, segun 
recuerdo, entre mil impresiones disversas; mas lo cierto es que, 
despues, me abismó la siguiente reflexion: idos amas mas. .. .! iseis 

chiquillos mas! ¿en qué pequé, Dios del cielo? 

Mi primera dilijencia, despues de la de ver mis nuevos pollue- 
los, fué sondear las intenciones de mimujer res2ecto a su lactan- 
cia: la encoutrk dispuesta a dar de mamar a la niñita. Pero aquí 
acudió la veciiia médicai acudieron todas a hacerme cargos. jQuie- 
re V. matarla? me decia una: no faltaba mas, por ningiin pienso, ex- 
clamaba la suegra: ;qué antigüedad! ¿dóizde se ha visto? argüia una 
solterona amodernada. 

No hubo otro remedio que buscar dos amas. Fué imposible 
hallarlas sin hijos, sin tias i sin hermano. Una de las que contraté 
tenia un chico, i su marido, que dotmia en casa todas lasuoches; 
la otra era madre de dos niños, hembra i macho: asi fueron roga- 
das, i con todo este tren se instalaron en casa. 

FigUrese el lector la barahunda de mi Antes silencioso albergue. 
LOS ilaritos, gritos i chillidos de los chiquillos que se divercian o 
se peleaban, en el patio interior, formaban un ruido, igual al db 
las flautas de un Órgano cuyo mecanismo se ha desorganizado com- 







plaza principal de Santiago, el 23 de Fefrero de 1822. 













una gana irresistible de cortarle la cabeza.. . . i se la cortaré al ma- 

-En medio de sus matuchos, mi comandante. Pues quéjhai 
algun mar, entre ese godo cochino i yo, que me impida alcanzar- 
te con mi puñal? 

-Las treinta lanzas de Pico juguetearian en el aire con tu 
cadáver, como esas golondrinas, que ahí ves, se disputan la caza 
de un insecto. Mejor seria .... 

-No, comandante. Si Vd. no pone a mi disposicion cuatro 
soldados bien montados, me tiro al foso, i moriré como un men- 
tecato, porque Vd. no ha querido que muera como un valiente, 

-Bien te conozco, amigo mio: Lorenzo Coronado es el mas 
bravo de cuantos encierran i han vislo nacer estas murallas. Pe- 
r o  temo que vayas a morir inútilmente.. . . Dime, muchacho, ¿qué 
piensas hacer? 

-A punto fijo, no pienso otra cosa que matar a1 godo. En 
cuanto a la eleccion de los medios .... Dígame Vd, mi comandan- 
te, jcree Vd. que Siniago venga pasado? ¿él, que no há mucho se 
fué a los enemigos? Que me enmieleii sino es un espía de Pico, 
a quien ha estado sirviendo de asistente: por lo tanto es preciso 
asegurarle. Mire Vd., mi comandante: voi n decir a Sidiagoque nli 
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bre Santu Bárbara, a la madrugada ininccliata, dorinia silenciosa 
en el campo. Pico roncaba cn su cama poseido del primer sueño; 
pero un ladrido de alarma del Innsurjente le hizo saltar al suelo i to- 
mar sus armas. Puso cl oido: no distinguió di 
clioso. Sin embargo, el perro dirijiendo S Y I ~ O C ~ C O  ácia el huerto* 
no  cesaba de refunfuñar instintivamente. 

mí caballo, dijo Pico; i 
MIIW UVI I ~ I I L I I U  tmiuumiiuuw e11 u11 uemcdido cnlanznco, 

. POGO despies volvió tiritando de frio, 

-Por mi abuelo, dijo niirando al perro, que si vuelves a dar- 
me otra falsa alarma, te ahorco con ese lazo en ese tijeral. Eclió 
en seguida leña a su fuego, sccósclos pies humcdccidos e ibanac- 
vamente a recostarse, cuando el I)zsurjen¿e tornó a ladrar con ma- 
yor fuerza, como si estuviesc mas prÓsimo el motivo desu estra- 
ñeza. Pico le hizo rodar de un puntapie hasta las cenizas del fo- 
gon. El animal convencido con esto de que sus avisos eran imperili- 
nentes, se hizo un rollo en el suelo; i, como su amo, quedóse 
mui pronto dormido en un sueño profundo. 

Aun ardian los tizones que el ,¡de guerrillero aiíadió al acos- 
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veis, a esashoras, dirijirse de a treb, cuatro o cinco caballeros hcia 
este lado o el otro i os imajinais qne van por pasearse, segnidles 
para convenceros de que han echado a andar, porque solo andan- 
do pueden ponerse donde se toma caf6 i se da tertulia. 

Ese buen mozo que, a puestas de sol, monta a caballo i salo 
a rodear por los extramuros, tampoco anda haciendo ejercicio: 
anda haciendo raya; es un alcon en busca de su presa. 

(dilos que, con la fresca,van a la Chimba?n me preguntareis, 
,mucho ménos. Nadie iria a la Chimba, a ninguna hora, sino hu- 
biese allí tanlas niñas que ver, tanto mate que tomar, tanlas flo- 
res que recibir. El hombre que pasa de cierta edad, no pasa de 
San Francisco para abajo, aunque le conviden a un ambigú sin 
obligarle a la suscripcion.-aEso es bueno para los mozos; ya no 
estoi para ello, u contestaría al que le propusiese emprender el via- 
je. 

Si entra un forastero a Copiapó sin saber el dia en que vive, 
cosa que mui bien le puede suceder viniendo del puerto i perdien- 
do el juicio con el polvo de Ramadilla; si entra en Copiapó, repi- 
to, i vé por las calles que van i vienen muchas señoras con som- 
breros o pañuelos blancos a la cabeza como si anduviesen de pa- 
seo, diga entónces el forastero: hoi es domingo, hoi es fiesta; por- 
que es seguro que en ninguno otro dia se les verá en la calle. 
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te esta primera division, a1 ruido dc alcgres adioses i del reclii- 
namiento del carro.  

Tan bulliciosos aprestos han hecho salir a las puertas dr: ca- 
lle a todo el vecindario i parar a los transeuntes, 

La salida de la familia i amigos dela fdmilia no caiisa un :iI- 

boroto tan democrálico. Al ver esos semblantes animados, por la 
alegria, ese exceso de vida que ajita a todos los individuos que se 
preparan para la marcha, esas bromas que se dirijen i alegres 
dichos que se improvisan, se siente uno tentado de llamar la aten- 
cion, pedir la palabra i pronunciar iin discurso, dicieiido: Seño- 
res: esta reunion espontánea, esle nuvteroso concurso aniYnnd3 de los 
sentimientos del ntas puro et ceteru, et cetcra, ct ceteia. 

No sigo el discurso temiendo que el entusiasmo me arrebate 
i me haga conducir a mis leclores a sentarse bajo la frondosa son+ 
bra del arbol de la libertad, que prospera fecundo i siempre crcciez- 
te en ópimos frutos 

Tampoco sigo a la familia que vade paseo en birlochos i ca- 
rretas. Mi propósito se reduce a charlar sobre su salida. Ahora 
hablemos del paseo a burro. 

Decididamente, el burro es un animal de Órden, por mas 
que sus desgracias i silb servicios siempre mal pagados, le del1 
cierto tirite de animal de oposicion. Esto es hablando de los bu- 
rros de otras partes. Escuanto a los de CopiapO, son tantas las 
prerrogativas i consideraciones de que gozan, son de  suyo tan de 
soberbio carácter i han recibido del clima, o quién sabe de qué, 
dotes tan brillantes, que forman una clase separada, una familia 
aristocrhtica de la especie. ,,Dónde mas que aquí consumen miel 
i panales, alfalfa i cebada los burros? ¿En q d  otra parte son 
cuidados, cargados i conducidos por ciertas mujeres, que, 











die; el aire, el viento, el vacío i otros bienes comunes a la hon- 
rada i liberal especie humana. 

En materia de honradez, si se ha de hablar de la que tcne- 
mos puesta en circulacion, es punto delicado: las conveniencias 
sociales han declarado este negocio un misterio improfanable, un 
snncta sanctorunz; porque, la verdad sea dicha, peor seria me- 
nearlo. Está sí suficientemente averiguado que todos tenemos 
muchísima, i que nunca dejaremos de tenerla, gracia a la estric- 
ta economía con que la usamos. 

Paso, pues, de prisa por este tema, como quien atraviesaun 
camino plagado de ladrones o una callejuela inmunda i pestilen- 
te; i pÓngome a discurrir sobre lo de ZiberaZ, seguro de no faltar 
a ningun debido respeto. Porque es mi ánimo dejar a todos, los 
ministros de estado inclusive, tan liberales como quieran serlo. 

El liberalismo, si es una virtud, es una virtud de nuestros 
dias; es el voto que hace furor en este siglo, como lo hizo el de 
tomar la cruz en tiempo de las cruzadas. En aquel entónces ju- 
raban los hombres degollar turcos, visitar los santos lugares, la 
tierra de los milagros. Hoi los liberales no nos proponemos fines 
tan cristianos, es verdad; pero mas humanitarios i socialistas, 
sí. Juramos atacar a los pelucones, a esos turcos celiodos i re- 
negados que están-en posesion de mil preciosas reliquias, las cua- 
les si parasen en nuestro poder, redundarian en honra i gloria del 
progreso, que es la vida perdurable que buscamos en la guerra 
santa que sostenemos. 

En aquellos tiempos el mundo cristiano se conmovia i albo- 
rotaba cuando los papas o sus legados predicaban unanueva cru- 







-2S1- 

re todo) a los fundadores de la anti- 
cuanto liai de grande, de eminente i 
ad de las sociedades, todo, todo se 
dce el diablo con nosotros de las su- 

yas. Hasta el clero i la relijion católica-apostólica-romana tocan 
algo, i se pone con ellos a partir de un confite el liberalismo, 
no obstante la preocupacion de tenerlos por inamalgamabies. 

El liberal es rigorosamente ortodojo: adora a alguna imájeii, 
idolatra en algun principio de carne i hueso. Un liberal sin su can- 
didato es un ente de razon; no puede haberlo, como no puede lia- 
ber portugues sin su San Anton, cuerpo sin alma, ni beata sinpa- 
dre de espíritu. Bien es cierto tambien que hai liberales que se tie- 
nen a sí mismos por candidatos; pero lo esencial es que desde un 
principio digamos, yo soi dedon fulano, 110 trabqjo por don meya-  
no, viva don Juan de los palotcs. Esto es lo que se llama reconocer 
bandera. Regularmente los candidatos de los liberales son algu- 
nos personajes que fueron santos milagrosos en un tiempo; que 
sufrieron el martirio en la adininistracion de los diez años: pero 
que, en el dia, mas bien son hombres para Plutarco que para 
nuestra época. 

No es indispensable que el liberal sea pobre: ha¡ liberales 
ikos .  Pero el pobre ha de ser liberal indefectiblemente; i de aquí 
viene nuestro descrédito, de aquí resulta tambien que el partido 
no se acabará nunca, por desgracia. ¿Se arruina un comerciante? 
se echa en nuestros brazos. ¿Arrojan a un empleado de SLI pues- 
to por sospechas de que es un picaro? se hace un liberal -SO facio. 
¿,Le quitan los galones a un militar por mala cabeza? le tendremos 
de liberal frenético. ¿Ha¡ iin fraile corrompido? se declara cape- 
llan nuestro, en el momento. ;Tiene Vd. algunhijocalavera? noso- 
tros tendremos un predicador de los derechos del hombre. En su- 
ma,nuestro partido es el rendez-vous de todos los desgraciados, 
es tina coleccion completa de lodo jénero deaveritrs humanas. 
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Felizmente, en estadtima crisis electoral mucha parte de es- 
ta jente se ha alistado entre los hombres de órden, razon por la cual 
ha sido tan numerosa en todas partc la sociedad de este nombre. 

El fuerte del liberal es la prensa: su pluma hace destrozos. 
Por lo comun abre la campaña desarrollando sus principios i teo- 
rias en largos i sempiternos artículos, los cuales no son leidos 
por los que lo entienden, ni entendidos por los que nos hacemos 
un deber de deletrearlos. Esto empieza así un año Antes de las 
elecciones. Luego despues ataca el liberal directamente las arbi- 
trariedades del ministerio, i la persona de algun ministro, que 
está cometiendo la bhrbara tiranía de sostenerse en su puesto ju- 
gando a todas malicias, ni mas ni inénos que lo haría el ministro 
mas liberal del mundo, si hai ministros liberales en el mundo. 

La  lucha se encarniza con los escritores ministeriales sobre 
infraccion nias o ménos del código fundamental, i sobre la in- 
fluencia indebida que la autoridad ejerce en las elecciones. Pero 
Iiasta aquí la victoria no se decide por uno ni otro bando: ánibos 
tienen razon, Ambos la sostienen: porque así se los está asegu- 
rando tarde i mañana a los dos, la coqueta opinionpública. 

Tal incertidumbre no conviene al ministerio; es preciso sa- 
car al liberalismo de este campo, i atraerle a otro, que le apro- 
xime mas al convencimiento, i a la cárcel. Al efecto, cualquier 
cainpeon ministerial toma l a  pluma i dice en el diaris d e  mas 
crédito que el escritor fulano, anurquisia de profesion, es un la- 
dron; que tal dia robó en tal parte esto, aquello i lo otro de mas allá. 

iAdios causa liberal! Ya con esto nuestro escritor pierde el 
rumbo, i no se contrae sino a la vindicacion de SU nombre. Los 
principios, la libertad, el pueblo i la iglesia católica van a un rin- 
con, para ocupar la prensa con las biografias del patriota del alio 
diez, i de hombre hotirado a todas luces. 
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Esta diversion ministerial trae las represalias, i hai la dc 

Dios es Cristo. Publicanse vida i milagros de los escritores del 
gobierno, vida i milagros de los ministros, horrores i blasfemias 
contra la tiranía del poder. Aqiií se los queria ver el ministerio. 

Es espantosa la licencia de la prensa. 

-Los pelucones se asustan.-La sociedad del Órden se reu- 
ne.-El pueblonsilva.-El diablo mete la pata; i la mañana menos 
pensada amanecen los escritores liberales en la cárcel cuyas puer- 
tas, en tales épocas, se mantienen de par en par, como las del 
templo de Jan0 en tiempos de guerra i safarrancho. 

Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio i se 
van los liberales a tomar aires marítimos i a publicar sus mani- 
fiestos a otra parte. Estos escritos apesadumbran mucho a los se- 
ñores ministros. 

;Anda! janda! le dice el destino al judio errante. Escriban! 
escriban! les dice la causa liberal a sus campeones, Con lo cual 
cada dia son inas estupendas nuestras derrotas, a Dios gracias. 

(8 de Julio de 18&6). 





sequio a los rotos que, con el fusil o la lama se atrajeron ent0n- 
ces la admiracion de sus mitades, no dejando otro monumento 
de su bravura, que las leyendas de los vivaques del ejército de la 
República. 

Hace dos años, revelé a muchos de mis lectores la olvidada 
existencia del impávido Lorenzo Coronado: hoi que, como entbn- 
ces, bailaremos i beberemos en los festines cívicos, propongo un 
brindis a la memuria de otro bravo, de otro de esos leones famo- 
sos cn los escuadrones de lapatria. 

i 

-- 
En los Últimos meses de 1820 tenia ldgar una pelea eiicarni- 

zada, un duelo a muerte entre los vencidos i los vencedores de 
los llanosde MaipÚ. El palenque de estas excenas sangrientas era 
la  provincia de Concepcion. 

Benavides, Zapata, Pico i otros realistas recorrian aquellos 
campos, i no daban cuartel a enemigos ni a neutrales. 

Los patriotas Prieto, Arriagada, Boile, Viel, Elisaldc, Torres 
i Garcia defendian las orillas al nortedel Nuble idel ltata paraim- 
pedir que los veiicedores del Pangal invadieran mas territorio coii 
sus asoladoras indiadas. 

Las vegas de Talcahuano, hoi cubiertas de cuanto bello i ri- 
co pueden dispensar a la tierra la naturaleza i la paz, se veian,en 
esos meses, cubiertas de cadáveres i de todos los destrozos de la 
guerra. Allí se acuchillabari, cada madrugada, los bandidos de 
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i valiente de aquellos dias. Despues de algunos momentos de si- 
lencio exclamára: 

risionero.. . .! ;cómo hacer un prisionero! iSi siipi& 
sernos donde se hallan las otras divisiones .... ! que es de Prieto, 
de Arriagada, de ese prometido refuerzo! iO quizá habrán avan- 
zado estos pícaros montoneros hasta el Maule.. ... .! icararnba! 
daria mi mejor caballo por un prisionero. 

-Elijo el tordillo negro, mi jeneral; salió una voz de algu- 
nos pasos a retaguardia. 

-Como, cabo Montero, grilU Freire, p i e  cojeis la palabra? 

-Por la hambre que corre, mi jeneral, que mañana habr.6 
ganado o estar6 descansando con el catalari Rlolina, que despe- 
dazaron esos perros. iOh! esa me la deben, los cobardes! 

-Está dicho. Mañana screis sarjento o alma del purgatorio. 
Os conozco, tigre de cazadores. 

-El'caballo es para mí, mi jeneral: pido lajineta para otro, 
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-Será de qiiien gnsteis. Pero yo necesito un prisionero 

que no valga ménos que mi caballo. Necesito un oficial de esos 
ladrones. 

-Se har i  la dilijencia, mi jeneral. 

1 llevando a la gorra el reves de su mano derecha, jir6 sobre 
la izquierda i echó a andar con marcial desenvoltura el cabo 
Francisco Montero. 

Tiraban el cailonazo de retreta, i por el portoii de la forta- 
leza salieron al campo dos cazadores montados, despues de ren- 
dir, por santo, al oficial de guardia el teniente Bulnes: 

UN GODO QUE VALGA M I  CABALLO. 

Blanqueando venia la aurora de la madrugada siguiente. Pro- 
iundo era el silencio de las Vegas; triste aquella hora solemiie, 
que festeja con alborozo la creacion entera, i que e n t h c e s  solo 
la saludaban los últirnos ronquidos de las ranas de los charcos 
inmediatos a la punta de los Perales. 

A dos cuadras de esle sitio, ácia Concepcion, se veia un ran- 
cho pajizo. Los vientos i el abandono habian desguarnecido casi 
del todo su techo, i estropeado sus costados de qniiicha. La puer- 
ta, si la tuvo, Iiabia desaparecido. 

Dos hombres estaban dentro, armados de sables desnudos i 
largos puilales a la cinta. El uno permanecia inmóvil asomando 
la cabeza por un agujero del rancho que daba vista al camino do 
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Concepcicm, ei otro concluia un cigarrillo teniendo de las bridas 
dos caballos ensillados i acaricihdoles la tusa cuando querian 
rhoverse. 

-Toma el pucho, Pancho, dijo él de las bridas al atalaya. 
Véntc aquí: déjame el puesto por un rato. 

-Apaga, diablo, t u  humareda, le contestó Montero: la des- 
ciibierta está sobre nosotros. 

-1 ¿qué tenemos? ¿caballería o infantería? 

-Una i otra ..... Cuatro ..... cinco jinetes ..... Una mitad de 
fusileros con un oficial.. , . . . iOh! tenemos un teniente por lo mé- 
nos! Las cosas van a qué pides boca. 

-1 el resultado será que nos hagan añicos. De veras, Pan- 
cho, que me has metido en un berenjenal. 

-A caballo, hijo mio. Así que yo tehaya cortado al matucho, 
le cojes por el cuello o la cintura, i vuelas. Te juro por las entra- 
ñas de Dios que no han de tocarte un pelo. Animo, i sígueme, 

La desciibierta de Benavides se hallaba a pocos pasos del ran- 
cho, cuando le cargaron dos demonios qne de allí salieron. El ca- 
ballo de Montero arrolla la cabeza del piquete de infantería: el o- 
tro sienta el suyo a los pies del oficial, le echa garra, pica las es- 
puelas i parte con toda la velocidad que estas i el terror daban aI 
bruto. Montero, semejante a una rejion de furiosos, reparte por 
do quier golpes incurables, i no trata deretirarse sino cuando cree 
a su compañero a una distancia en que no puede ser alcanzado i 
atacado para libertar la presa. 

Buen trecho tuvo que sostener la  reiirada de este, sufriendo 
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la tenaz persecucion de los tiros de los infantes i sabIazos de los 
jinetes; la sangre le corria por el rostro; un balazo le tenia dor- 
mida una pierna. Pero él habia desmontado a dos soldados i los 
otros tres no le entregaban el cuerpo; contentandose con retarle 
i cargarle mui respetuosamente, cuando el cabo echaba a correr 
delante de ellos. Al fin, se convencieron de que mejor les estaba 
quedarse dueños del campo i dejar perdido lo perdido. Entóiices 
Montero alcanzó a su alcon; montaron su prisionero a la  gurnpa, 
i un cuarto de hora despues recibia el jeneral Freire un capitan 
español por su caballo. 

Es un hecho que en la tarde de ese dia hubo un combate san- 
griento entre las caballerías de ambas bandas: nuestros cazadores 
quedaron con la victoria. Al siguiente, el 24 de diciembre, los si- 
tiados de Talcahuano entraban triunfantes por la alameda de  Con- 
cepcion: Zapata erabatido ¡ muerto en las inmediaciones de Chi- 
llan. 

Depues de esta época se encuentra una laguna en la vida de 
mi héroe. Parece que aliado del cacique Venancio recorrió por mu- 
chos años las tierras de Araoco i las pampas pitagónicas, hacién- 
dose mas i mas célebre por su bravura. Cuando lleg6 a su oca- 
so, fué tan brillante como en toda su carrera. 

Un dia de años pasados, se'presentó en la guardia de preven- 
cion del batallon Suipacha acuartclado en Buenos-Aires, un coro- 
nel que se anunció portador de un pliego para el comandante de 
aquel cuerpo, i fn6 introducido a su presencia. 

Cincuenta alios de edad, cuerpo allo, seco i huesudo, bigo- 
tes canos i cerdosos, vestido algo anticuado, charreteras moho- 
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sas i una espada de poco comunes dimensiones daban a este in. 
dividuo un aire mas bien respetable qne ridículo. 

Pasados los saludos acostumbrados, leyó el comandante el 
pliego que se le entregara, salió fuera i volvió a entrar despues 
de algunos minutos. 

Un peloton de fusileros descanzb armas a la puerta. 

-¿Sois vos el coronel D. Francisco Montero? preguntó el co- 
mandante al viejo militar que hemos descrito. 

-Servidor de Chile i vuestro. 

-Gracias. LConoceis el contenido del pliego que os han en- 
cargado para mí? 

-Me han dicho que era una Órden para que me alojarais. 

-Estais equivocado, coronel, i lo siento. Dignaos pasar la 
vista por él. 

-No sé leer, comandante. 

-Pues, entónces, oid. 1 este leyó. Viva la Confederacion Ar- 
jentina.-Cuartel jeneral en Buenos-Aires etc. etc.- El comandante 
del batallon Suipaclia hará fusilar en el acto al portador de esteplie- 
90, el titulado coronel Francisco Montero: así conviene al Orden.- 
Dios i Libertad. 

El comandante calló la firma, i añadió: -Disponeos, coronel. 
La tropa esperará cinco minutos vuestras Órdenes. 

Montero estaba pálido cuando acabó aquella lectura. Un rui- 
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doso suspiro salió de su ancho pecho; una enorme lagrima se 
deslizó por su mejilla. El Leon seveia irremisiblemente arrincona- 
do por los perros. 

Notando, entretanto, el comandante que su reo empezaba 
a encresparse como un tigre que se dispone a la matanza, le ór- 
deiió imperiosamente que entregara la espada. 

-Decidme hntes, lereplico Montero, jestais resuelto a cum- 
plir esta Orden de asesinarme? 

-1 jos parece, coronel, que querré veIme mañana en vues- 
tro actual conflicio? 

-Si es así, defendeos. La espada de Francisco Montero será 
de  quien le acabe. 

1 sacándola, cayó como una centella sobre aquel jefe i cuan- 
tos acudieron en su auxilio. Montero, eii medio de una confusion 
de gritos de alarma i ayes de moribundos, atravesado el pecho 
de  un balazo, rodó por el suelo abrazado de su tizona. 

(4 8 de Setiembre de 4 847). 
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