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voluntad del' Hacedor ‘Supremo; nada ‘fija nuestias
miradas sin hacernos’ sentir lus dulces emociones
esperimentadas en el seno de 'la feleidad; el na~

[ tural orgullo del que miira’ la abundancna i gnm-
deza en todo cuanto le lodea ; | 19 0oy

00 B0

Tenemos estendidos eampos cubiertos dedozata vojetacion;
tenemos espléndidas montanas que arrojan de sus senos 1os rios
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que fertilizan nuestras tierras: un desierto arenal limita nuestro
suelo por el norte; pero allila mano de Dios arrojé para nuestra
felicidad tesoros sin limites. En cada palmo del suelo que habita-
mos, hai algun hecho heroico que recordar, legado a la actual
jeneracion por los grandes hombres de los pasados tiempos: la
paz i la union guian nuestros pasos i garantizan el bello porvenir
de la nacion: un cielo brillante nos cubre; i a la vista de tanto
bien, de tanta grandeza, sentimos, felizmente, la necesidad de
ayudar la obra de la naturaleza; de crear o trasplantar el arte a
la tierra dichosa en donde la provideneia. ha derramado sus fa-
vores con mano prodiga. ‘

Pero esos tesoros naturales que nos rodean i esas glorias
que embellecen a la Repiblica, siendo el mejor elojio del jenio
de sus habitantes, no deben, por cierto, quedar encerradas en
el territorio que las vié nacer. Es necesario que el mundo las co-
nozca, para que e¢l nombre de Chile sea honrado en el estran-
jero.

Hai pues una necesidad imperiosa de mostrar a Chile ante
1as demas naciones, tal como la mano de Dios lo hizo i rodeado
de las glorias que sus hechos le han merecido. Esta mision no
puede estar confiada sino a los eseritores de su suclo. Ellos deben
estudiar su naturaleza, observar i correjir las costumbres de sus
pueblos, mantener i legar a las futuras jeneraciones los recuer-

dos sagrados de las guerras de la independencia. Ellos deben

arrancar dela oscuridad la-memoria deesos soldados imrépidos'

en la batalla, jenerosos en la victoria i fieles ilconstantes en la

desgracia. Las tradiciones delas heroicas acciones, de los nobles
sacrificios de nuestros padres, se conservavinide ese modo puras
como el cielo que las presencio i se fijarn para siempre en la
historia de la repiiblica, con tanta solidez como las altas monta-
fias que detienen nuestras miradas al oriente. '
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Hasta ahora, en el corto espacio de vida que cuenta la repl=
blica, las guerras nacionales i las disensiones civiles, han impe-
dido que sus eseritores se consagren a esa imperiosa i noble ta<
rea. Inspirados poco hd, con el cafion de la revolucion, rodeados
de un auditorio acostumbrado a las excitaciones de Ia guerra, sus
primeras producciones se han resentido naturalmente de las ¢ir=
aunstancias que Jas creaban; i fueron asi mas adecuaddgs a la
confusiondelas batallas que a la teanquilidad de los salones. La e~
volucion con sus combates i sus azares llenaba enténces las fan-
tasias; i nada alagaba sino lo que contribuia a prestar. alas a
e8¢ espiritn belicoso alimentado en los trastornos i peligros. Era
nocesario dar coraje al soldado, pintarle grande su empresa; era
preeiso que el escritor elevase a los cielos la santa causa que se
defendia; i que la independencia i libertad, la esclavitud i tirania
fuesen las solas inspiraciones de lo eserito: Las mejores plumas
o esos tiempos conocieron bien el terreno que pisaban, i casi
nlowpm BUS escritos conmovieron las almas de sus lectores.

Poro Ja revolucion ha pasado: nuevos tiempos han produci-
o nuevas ideas; i los encargados ayer de mantener el espiritu
hiligo del soldado, han tenido hoi que pedir sus inspiraciones a
1 pie | consagrar sus escritos a la prosperidad presente ial por-
vonle de la republica. '

Lo fuera para nosotros el recordar en estas lineas los
mbiros lustres de los que con sus escritos han contribuido de
‘mmodo al bien i al engrandecimiento de la patria; pero los
0N limites de un prologo nos dispensan de. tan honrosa
lon, ;

it
. Bin ombm #0, paracumplir con el objeto que nos propone~
10K, parva legar hasta el eseritor a quien dedicamos ' estos ren-
ulones, es necesario que detengamos un instante la vista en el
movimlento literario que  comenzo a obrarse en Chile el aio de



i

1841, Echando pues ana ojeada aungue lijera, a la época en que
aparecio el autor que nos ocupa, logearemos hacer mas notahle
el buén camino que tomo en sus escritos. ~
“1% BN prestijio del romanticismo principiaba 4 estenderse rapis
damente eén el alio a que nos referimos. Jovenos talentos lanzis
dos enla carrera del escritor piablico: con el ardor de 1a edadila
facisnadora luz dé la nueva esoucla, mo ¢reian’ encontrar un es-
torbo en el camino 4 prétendian atravesaslo’con una confianza
viegal Al parecpr selfigoraban ‘que era mécesario solo' una ‘cibéza
ardiente, que era sobrado vl toner iuspiracion i sentiniiento para
dejar a la plama estampac en el papel 1os pensamientos del alma:
cuidaban mas del efecto, de sorprender a primera vista a sus lec-
tores, que de dar a sus escritos ' la precisa consistencia para que
sostuviesen  las ‘miradas profundas del hombre reflexivo. La sen-
cillez i nataralidad, habian huido ante la hinchazon i pretensiosa
verbosidad de‘los eseritoves de'ese tiempo. Se cuidaba bien poco
de vestir ¢l pensamiento con la noble i pura lengua de nuestros
padres, 1 era tal el estravio, que sin rebozo se mendigalia en los
libros de kv nacion en que aparecio la nueva escuela, los jiros de
su idioma i aun hasta laspalabras de su lenguaje. Victor Hugo i’
Ios eseritores de su jénero, eran solo 16s modelos que se estudia-
ban; pero sin hacer alto en las bellezas de sus libfos, 'se ereia que
el dnico modo de imitarlos era dejar a la imajinacion sin suje-
cion ni rienda, lanzarse atropellando los estorbos que el arte de-
bm poner Ie f A FELES
4\E'n‘-es'le’ desirden espantoso, se percibian, sin embargo,
honrosas excepciones; i eneste caso es imposible que dejemos de
recordar a muchos de los redactores del semanario; jévenes en-
mces: euyas: producciones augnreiban ya la alta veputacion de
escritores demlcw i de talento con que se dlsunguen en el dia,
ook odteizal nn ent

o0 AL pringipiode T erisis hleruma de que hemos hecho arri-
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. ha mencion, que D. José Joaquin Vallejos, bajo el sendénimo de
y Jotabeche comenzd a publicar sus esceritos. La primerp obra sali-
da de esa ilustre pluma lamd desde luego la atencion de las
personas de buen sentido En modio ' del mal guslo que jeneral-
mente se notaba en los eseritos do esetiempo; en medio de la re-
lajacion funesta que sostenian jévenes capacidades, era un ha-
Hazgo parala literaturanacional la aparicion de un escritor, cuyo
ostilo siempre puro i natural mostraba ser 1a espresion de un
pensamiento clavo i lleno de razon. Sus primeros articulos reve--
laron el distinguido talento que animaba al autor que habia po-
dido evitar las influencias de la épocay
B oo ko osohsil 4
- Lo primera ‘obra quelo dié a conocer, esuna de sus cartas
| publicada el aiio 41. En'ella vemos ya al eseritor que interésado’
on-lo que: pertenéce: al pais, nos ‘disefia con los mas vivos colo-
res s bellezas natarales de algunos pueblos del Sar, nos habla
o ok serranias peiaseosas por entre/las cuales se ha abierto cami-
no ol bullicioso - Maipo, de los bosques cabiertos de eterna verdu--
P que eabren las quebradas; i despues de habernos recreado con
los eucantadores paisajes de esa naturaleza portentosa i risuena, el
wutor nos Heva a las faldas de las imponentes cordilleras, nos hace
Voralli ese suelo agreste i salvaje; pero que en su desnudez, lle-
~ nbndonos de tereor, nos hace sentip impresiones intimas que con-
ul hasta lailiima fibra del corazon. «No hai alliy dice el an-
fiquel amable silencio - del bosque que nos embeleza eargan-
Ao mil gratas ilusiones la imajinacion adormecida; que nos
_ I la dicha pasadaiereenios gozarla de nuevo, o que
illﬁomorpvesem.eol blaneo lejans de la‘esperanza: nada
hrlague dulcemente ¢l alma, ‘que suavize ¢l ardor de las
Pusiones que:la dominan. El ‘corazon se Mena de tristeza; pero
o nquella tristeza del misantropo que le hacé acusar al hombre;
. w 1o trae a ln memoria las persecuciones de la ingratitud, Jas
W on quedeban sumerjido la ealumnia i la vénganza; de aque-
‘mlm'qnd nos‘obliga a despreciar todo ‘sentimicnto de rés
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conciliacioh con nuestros ehemigos, i aun con lafelicidad misma,
si nos hubiera de costar el sacrificio de nuestros odios. »

Tales son las sentidas palabras, con que este eseritor nos
pinta, conmoviéndonos, las impresiones recibidas delante de
esas inmensas moles de piedra i nieve. Palabras que revelan un
corazon herido por la ingratitud del hombre; i cuya esplicacion
se encontraria tacilmente, conociendo la situacion del autor en la
€poea en que escribia esas lineas.

Despues de la carta que nos ha ocupado, el senor Vallejos
siguié publicando algunos articulos dedicados a la provineia que
actualmente habita. En ellos, nos ha revelado el distinguido es-
critor, las tradiciones de esos pueblos del norte, los secretos de
sus minas i los misteriosos recuerdos que pueblan sus desiertos.
Nos ha pintado a Copiapé 25 anos dntes de ahora, miserable i
pequeito, cuyas calles senaladas por lineas paralelas de escombros,
mspiraban una abrumadora lrislc.za,’un dolor mudo como el silencio
de sus ruinas; para hacernos ver la cindad ahora activa i feliz en la
que et comercio, la agricultura, las artes i el lujo, han borrado ya
con sus riquexas hasta la memoria misma de esos liempos.

Ouereis conocer la naturaleza de ese suelo cubierto de oro,
de ese pais en donde han heeho sw asiento las riquezas? Leed las
bien eseritas lineas del articulo «EL DERROTERO DE LA YETA DE LOS
TRES PORTEZUELOS.> Alli, a la par que gozareis con la gracia del
estilo, os sentiveis arrastrados sin querer a esos desiertos de la
provineia de Atacama, cruzareis esas lomas de movediza arena,
os detendreis en la aguada, atravesareis las quebvadas, i errareis
en esas soledades guiados por Ja vapida i elocuente narracion del
eseritor, sientiendo hasta la fatiga de un viaje penoso.

Pero Jotabeche os. hace bien pronte descanzar de la mar-~
cha, ofreciéndoos la festiva pintura pEL GARNAYAL. La naturalidad
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i el chiste hermosean los renglones de ese articulo. El jenio del
escritor, os trasporta sin sentir, desde las soledades fridas i pe-
nosas, al salon animado en donde reina el bullicio ila alegria con
que en eada aiio hacemos nuestros adioses a la carne. Asistereis
al festivo juego de la chaya; vereis pasar ante ¥uestros ojos’ los
grupos alegres de los enmascarados o la pareja interésante que
se ajita en una sambacueca.

En esas animadas i fieles pinturas delas diversiones de esos
pueblos del norte, comprendereis ficilmenté el jénio de esos ha~
bitantes. Ese jenio alegre i turbulento en la fiesta, como contrai-
do i constante en el trabajo.

Al consagrar el Sr. Vallejos tautos bellos articulos o esas
ciudades en que ha vivido no se ha contraido selo a darnos una
idea de sus costumbres, i a pintarnos la naturaleza de su suelo:
Ha hecho algo mas. Sin temer herir susceptibilidades ha corpe-
jido los defectos notables en la vida material de esa parte de la
Repablica; ha perseguido los vicios que pudo notar alli, i ha ri-
diculizado las costummbres ajends al espiritu del siglo.

SUS PASEOS POR LA TARDE n05 ofrecen un éjemplo de lo printe-
ro. Los GANGALLEROS, nos prueban lo segundo: i la cusrgsua,en-
ire otros articulos, atestiguan la verdad de lo altimo.

En medio de estos trabajos, Jotabeche - no ha olvidado las
tradiciones de esos hechos gloriosos  gue han engrandeeido las
romanezeas campanas de las guerras de la Repiibliea. Sw pluma
ha sacado de la oscuridad los nombres de esos héroes que en Ja
humilde condicion del soldado ejecutaron hazafias portentosas:
i0ué chileno no se siente conmovido al leer la tltima produccion
del Sr. Vallejos publicada en el 48 de Setiembre? jQué corazon
de republicano deja de palpitar orgullosoal recuerdo de eseivas
liente Montero, de ese leon de nuestros ejéreitos, que alentadd
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con el peligro i con la ‘palabra del noble i esforzado Freirve, aco-
mete Jamas arriesgada empresa que puede coneebiri ejecutar un
hombre mortal? Ojali qne aquellos a quienes el jénio concedio
el donde poder legar sus obras 4 la posteridad, imiten en' estos
trabajos al escritor que nos ocupa, para que no perezea la me-
moria de las grandes acciones de nuestros padres.

La politicaha ocupado mas de una vezal Sr. Vallejos; pero
bien puede decirse que jamas se ha consagrm}o esclusivamente a
ella. Ev. Liserar es tal vez el tinico articulo suyo quepudiera citar-
se en esle jénero, aunque el tipo pintado alli por nuestro escri-
tor, no pertenece solo a este pais. Lo tienen tambien casitodas las
naciones endonde el deseo de medrar despierta en algunos el
espiritu de partido. j

+ 8iines propusiéramos recordar nno porunolos articulos que
hoi se ofrecen al piblico, i observar las. bellozas que en ellos ha
derramado- su autor, tendriamos que fijarnos en ecada linea ‘de
las escritas por esa bien cortada pluma.

Sin embargo, pava-los que deseen conocer la rica provincia
en cuyo snelo ha escrito nnestro autor sus mas bellos articulos,
citarémos 1os que llevan por titulos: «copIAPG, MINERAL DE CHA-
SARCILLO, FL DERROTERO DETA VETA DE LOS TRES PORTEZUELOS, LOS
PASEOS POR LA TARDE, [QUIEN TE VIO T QUIEN TE VE!s etc,

Como pinturas picantes i festivas, ya de los tipos, ya de las
costumbres orijinales que presenta a veces nuestra sociedad, pue-
den leerse los preciosos articulos: 1.4s TERTULIAS DE KSTA 'FECHIA,
EL CARNAVAL, EL ' PROVINCIANO, L PROVINGIANO RENEGADO, UNA EN-
FERMEDAD, LOS CHISMOSOS.

No pueden tampoco pasar desapercibidas las sencillas his-

torias, que ha sacado de la oscuridad de log pasados tiempos
la espiritual imajinacion de Jotabeche, En estas narraciones, este
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escritor, dntes chistoso i alegre, es poeta i lleno de sentimiento.
Hemos hablado ya de su altimo razgo historico titulado Fraxcisco
MONTERO, PEro EL ULTIMO JEFE ESPANOL EN ARAUCO, no cede en na-
da al que dejamos citado.

En jeneral, los escritos del Sr. Vallejos descuellan por la
fluidez del estilo, i por el lenguaje puro, castizo i elegante. Sin
someterse a las absolutas reglas de tal o cudl escuela literaria, se
ha dejado guiar siempre por la razon i el buen sentido; i aunque
con modelos que imitar, puede mui bien decirse que ha sabido
ser orijinal,

No hemos acertado a encomiar debidamente el mérito que
encierran los escritos del Sr. Vallejos. Una pluma mejor cortada
quela nuestra, deberia ocuparse en apuntar las bellezas que a ca-
da paso se encuentran en el volumen que hoi se ofrece al publi-
¢o; pero, sin buscar en estas lineas, nada digno del autor por
quien han sido eseritas, mirénse solo como un hemenaje pagado
al escritor distinguidoi al amigo leal.
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Maipo, abnl 23 de 1841

Mi querido Manuel:

A estoi de vuelta, i puedo asegurarte que vengo de
| cordillera, como dicen, hastalos ojos.

EL10 del corriente sali de aquicon aquel gus-
e £ to que senlimos al emprender un viaje en el que
esperams vier cosas nuevas,irecorrerlugares delosqueno conoce-
mos sino sus nombres. Desde que entré al cajon de Maipo empe-
z0 a satisfacerse mi curiosidad. La boca-toma del canal de este
nombre, los obsticulos vencidos en su nacimiento; el caudal con-
siderable de agua que contiene {ntes de dividirse en sus muchas
ramificaciones, i la poblacioncita que forman los encargados de
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mantener i de reparvar esta obra importante, son ya objetos dig-
nos de ser visitados, dignos de un alto para examinarlos detenida-
mente, Hasta este punto el eamino de la eapital es magnifico; i
con semejante ventaja, la boca-toma delcanal podria ser un paseo
divertido e interesante para los aficionados a salir al campo en
nuestras hermosas primaveras o en las madrugadas del verano.
Acia el interior, aunque se va aumentando progresivamente el en-
canto, el imponente especticulo de unanaturaleza inmensa en sus
elementos i en la variedad de sus cnadros, las dificultades del ca-
mino son bien considerables, al ménos para los que saben desple-
gar mucha alegria en su$ escursiones i correr a caballo por los
campos que acostumbran visitar con frecuencia. Si no fuese asi,
yo les recomendaria el pueblecito de San José ilos puntos inter-
medios como de los mejores, en [as cercanias de Santiago, para
divertirse i solazarse sin las incomodidades de Colina,sin los peli-
gros iel polve deRenca, sin la tristeza mistica de Apoquindo, i con
todos los atractives que vamos a buscar locamente, sobre todo,
en las dos primeras Babeles. Las cerranias pefiascosas por entre
Ias cunales se ha abierto eamino el bullicioso Maipo; los bosques
que cubren i embellecen las infinitas quebradas que se suceden
paralelamente unas a otras; la abundancia de deliciosas frutas, la
feracidad del terreno que hai cultivado; las aguas cristalinas i ri-
quisimas de arroyos innumerables; las muchas casitas que se en-
enentran al paso, i la lozania de las muchachas que viven en ellas,
no harian perdido un paseo a esa parte casi desconocida de los
habitantes de Santiago. Sen Jusé, en particular, ofrece cnanto
puede desear una familia para pasar comoda i alegremente una
temporadita de verano, si busea una temperatura deleitable, ba-
fios excelentes, airc puro, en medio de una fiaturaleza noble, pin-
toresca i brillante, i de unvecindario carifioso cuyas costvmbres
sencillas desconocen 1os coreces, las corvatas ilas demas torturas
de la etiqueta,

Mas adelante, quiere decip, mas dcia la cordillera, siento
confesar queen mi opinion el pais no presenta interes sino al ess
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adio de los que por profesion hacen é1 de la naturaleza, o de los
que por los sentimientos o el temple de su alma se complacen en
contemplar lomas imponente, 1o mas grandioso de esta miquina
inmensa, sobre la cual viajamos por el espacio.

Como a 25 leguas de Santiago, dejando atras el caserio de
San Gabriel, empieza a vaviar el paisaje ia desnudarse detoda ve-
jetacion para solo ofrecer a la vista riscos, piedras enormes, abis-~
mos, precipicios, torrentes i cuanto no puede mirarse sin experi-
mentarun involuntario terror i una melancolia alarmante. No hai
alli aquel amable silencio del bosque que nos embeleza cargando
de mil gratas ilusiones laimajinacion adormecida; quenoshacere~
cordar la dicha pasada i ereemos gozarla de nuevo, oque nospin-
ta como presente el blanco lejano de la esperanza: nada que em-
briague dulcemente el alma, que suavice el ardor de las pasiones
que la dominan.El corazon se llena detristeza, pero deaquella tris-
teza del misintropo, que le haceacusar al hombre; que le trae ala
memoria las persecuciones dela ingratitud, 1as penasenque le han
sumerjido la calumnia i Ia venganza;de aquella tristeza que nos o=
bligaadespreciar todo sentimiento de reconciliacion con nuestros
enemigos, iaun con la felicidad misma, si nos hubierade costarel
sacrificio de nuestros odios.

No ereas, Manuel, que te pinto lo que yo senti al recorrer e-
$0s yermos; porque sabes muibien que los pocos amigos que ten-
go, no me bacen echar ménos los ya perdidos, i los que iré per-
diendo asi que me sea mas dificil sujetarlos, Pero al hallarme en
medio de aquellos mas que agrestes lugares, me puse a imajinar
lo que sentiria un emigrado trasandino, que huyendo de los ver-
dugos de su patria, i considerdndose ya seguro en nuestro suelo,
se paraba, por primera vez, a reflexionar sobre su suerte, sobre
Ia que correrian en ese instante su familia i aquellos de sus ami-
80s que no habia visto subiral eadalso, i sobre las irreparables
desgracias del pais de su cuna. Me figuré que los ecos de aque-
llas horrorosas soledades habrian repetido muchas veces las im-
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precaciones de esos fujitivos desgraciados, sus horribles juramen-
tos de venganza ila expresion ardiente de s rabia i de su despe-
cho. El recuerdo de una esposa abandonada o el de una querida
expuesta a la brutalidad de los barbaros,no’ humedeceria alli sus
0jos. Los abismos i pefiascos que en esos sitios rodean al viajero,
alejan de su corazon todo senlimiento de ternura.

A los dos dias i mmedio de marcha, legamos a la falda de la
cordillera principal; en el punto denominado Volean, por ser la
base de un cerro elevadisimo en cuyacima exisle uno que tieneecl
nombre de San José. Estaba entonces en pequeina erupeion, i des-
de abajo divisamos los penachitos dehumo que salian porsu eri-
ter, de minuto en minute, poco mas o ménos. Esto fué el13 alas
doce del dia. El aire se hallaba en perfecta ealma, niuna solanu-
be apareciaa la vista, i sentiamos bastante calor a pesar de hallar-
nos entre la nieve. Divisamos unas vacas que pacian en un lugar
todavia mui superior al en gue nos hallibamos, ia fin de recono-
cerlas por si entre ellas habia algunas de las nnestras, nos pusi-
mos a trepar el cerro, buscando lo mas accesible, hasta dominar
el punto en que habiamos divisado los animales, no pudiendo por
las fragosidades del sitio allegarnos a ellos. Desdeahi empezamos
a gritar casi todos juntos para hacer que las vacas descendiesen
al fondo de la quebrada; pero uno de los vaqueros pricticos que
nos acompaitaban, nos dijo en ese instante: no griten Vds, porque
el cervo puede enojarse. Consejo que por entonces crei digno deal-
gunas explicaciones, aungue poco despues vi realizados los temo-
res del huaso. Antes de cinco minutoes la calma en que nos halli-
bamos se trasformo en un viento impetuoso que levantaba remo-
linos de polvo por tedas partes, i cuyo frio se hacia mas i mas i-
rresistible. El cerro del Yolean cubriose de una espesa niebla
hasta mas de la mitad,i mui pronto tuvimos que descolgarnes por a-
quellosriscos,huyendolaborrascadeshechaque senos veniaencima,
No necesito decirte que no sé explicarte este fenomeno yerdadera-
mente asombroso; aungue lo he visto i contemplado con muchisi-
ma curiosidad, desde que empezo a manifestarse.
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No hai en la Cordillera gran vejetacion, quiero decir, bosques
ni aun de arbustos; pero luego que,porloscalores del verano,desa-
parece lanieve, se cubren de pastos abundantes; i pneden enton-
ces recibir animales hasta que se acerca de nuevo el tiempo del
frio. Las quebradas i pequeiias Hanuras forman otros lantos po-
treros que llevan diversos mombres; i casi todos estin tan bien
cerrados naturalmente, que la comunicacion de unos con otros
es mui dificil; i quiza el instinto mismo de los animales tan supe-
rior para descubriv salidas de sus encierros, no es suficiente a en-
contrarlas en esos lugares. He visto potreros con mas pasto verde
en abril que los llanos mas feraces en primavera, i engordan en
ellos tanto las vacas como en los famosos de las cercanias de
Santiago.

Hai tambien algunas minas de plata i de cobre, que se es-
tin trabajando, aunque no sé decirte si con provecho o solo con
esperanzas. Entre los empresarios se cuenta un hombre que pa-
rece hallarse enlazado con la desgracia; ique, desde mucho tiem-
po hi, es el blaneco de los tires del infortunio. A sus canas han so-
brevenido las especulaciones frustradas; a estas la muerte de sus
hijos; ala muerte de sus hijos el brocéo de susminas, al brocéo de
sus minas el incendio de su casa, ial incendio de su casa la pri-
sion de los hijos que le quedan vivos, por acriminaciones poli=
ticas, ;Bien venido seas mal si vienes solo!! El hombre que resiste
1 tantos golpes ;no es tan imponente i respetable como las moles
de granito de las cordilleras que he recorrido? jno esel digno
bardémetro en que deben conocerlos grados de su desgracia, los
que tanto Horan ise lastiman por un tropezon quedan en la ca-
rrera de la vida?

He visto, enfin, mi querido Manuel, lo que solo deseabaver,
porque no lo conocia, ilo que ahora quisiera que ti vieses, por-
que merece ser visto. Cascadas elevadisimas; cerros cortados por
la corriente continua de las aguas, quien sabe durante cuantos
siglos; el inmenso Maipo, que fertiliza tantas tierras ise derrama
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por tantas partes, pasando por entre dos pehascos que apenasle
permiten un paso tan angosto que puede salvarse de un brinco;
rios que nacen de repente del pié de nna montaiia i se pierdencen
los abismos que cubre la base de otra; cerros desquisiados i des-
prendidos a impulsos de alguna fuerzasuperior ann a los edleu-
Jos de la imajinacion del hombre, i todo esto sembrado enla gran
estension que aleanza a abrazar la vista. Acostumbrado a solo co-
nocer la naturaleza en sus vulgares funciones, si pueden Hamar-
se asi, de producir, descansari volver a producir; a solo verbos-
ques, llanos, mansos rios, colinas poco elevadas, donde se halla
trazado un orden inalterable i mondtono, seabisma uno al encon-
trarse rodeado de toda la majestad imponente de la creacion; al
hallarse en un teatro que la naturaleza parece haber’ querido a-
dornar con sus propias ruinas, con pruebas sorprendentes delin-
mensurable poder con que sabe obrar sus revolucionesi trastor-
nos,

Al dejar esos sitios, jeuin noble i elevadas ideas nos acom-
panan! jqué mezquino nos parece lo que volvemos a ver! Tengo
un sentimiento profundo de no saber expresarte, como yo (uisie-
ra, lo que he sentido, lo que he gozado, i cnanto me decia el alma
en los momentos en que, con fanto placer, me ponia alli a inte-
rrogarla.




COPIAPO.

| wrEs de ahora,hubo otraépoca floreciente tambien
paraestaisla del desierto. Siguiose una larga serie de
auus en que la pobre?a el hamhlelln sed,lapestei

lmbnl.aules, arrasando el recinto de la publacmnu-onsumlendu
la verdura del valle donde estd  fundada, hasta ofrecer el mismo
aspecto de los despoblados que le circundan.,

Enmi juventnd visité a Copiapo. Un terremoto espantoso aca-
babade asolarle. Las jentes le habian abandonado casideltodo i ya-
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gaban por los firidos peiiascos de las inmediaciones Horando sus
perdidos hogares, i aplacando con penitencias la cdlera Divina, Sus
calles, sehaladas entonees por lineas paralelas de escombros, ins-
piraban una abrumadora tristeza, un dolor mudo como el silen-
ciode sus roinas. Nada mas melancolico que la vista de un solar,
de un pueblo donde ya nadie habita. Un cementerio tiene mas se-
nales de vida: las cruces, los epitafios i los mismos sepuleros que
la vanidad rodea de aparatos, nos revelan una nueva existencia,
la existencia de la eternidad; pero una cindad desierta es Ia imi-
jen del caos, el tipo de la destruccion jeneral del universo.

El 10 de mayo de 1819 sali de aqui en compaiiia de varias
familias que emigraban al Huascoi la Serena. Poseidos todos de
un sentimiento amargo dijeron sus adioses al pais de su cuna, bien
asi como sise despidieran de un amigo dejindole abandonado a un
irreparable infortunio. Huian de un sitio en que temian encontrar
su sepulcro, pero lloraban; porque aun el feliz asiloen el extranje-
ro, hace recordar con doble amargura las desgracias de lapatria.

Veinte i dos afios despues he vuelto a pisar este suelo que en
aquel tiempo ofrecia la pintura de una maldicion. jQué diferencia!
iQué contraste forma lo que veo con mis recuerdos! jSuerte, for-
tuna, ser invisible que dirijes los destinos del hombrei de los pue-
blos! cuinto miro, cufnto hai en este lugar es un primor de tu
poder, un rasgo asombroso de las incomprensibles reglas de tu
voluntad!

El comercio, la agricultura, las artes i el lujo, han borrade
ya con susriquezas hasta la memoria misma de esos tiempos. El
ruido de una gran concurrencia, siempre afanosa i activa, siem-
pre ocupada en especulaciones i negocios o entregada a la alegria
de las diversiones nocturnas, resuena hoi en aquellos sitios don-
de Antes no se escuchaba sinoel grito del ave de la noche, o ella-
drido del perro que, rondando entre lasruinas, queria aun custo-
diar Ja destrozada fortuna de sus amos fujitivos,
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Por cualquier camino que se viaje a Copiapd, es preciso atra-
vesar desiertos de arena, riscos dridosi vastas lanuras despoja-
das de toda sefinl de vejetacion. El calor i la sed quizis no morti-
fican tanto al viajero, como el aspecto horrible de una naturaleza
sin vida, sin gracias; guarnecida solo de pefiascos negros como
la toz del africano, i de cerros cuyas enredadas vetasi dsperas
desigualdades se asemejan al arrugado ceiio del viejo avaro que
quiere defender contra la codicia sus enterrados tesoros.

Al acercarse, pues, a Copiapd, al divisar sus arboledas, sus
elevados sauces, cuyo alegre verdor resalta en el fondo descolori-
do de las alturas que terminan el paisaje, el alma cree  despertar
de una odiosa pesadilla, e involuntariamente estalla nuestro albo-
rozo como si despues de unalarga navegacion avistisemos la cos-
ta de la patria i el aire Hevase hasta nosotres la fragancia de sus
bosques. {Salud, valle hermoso, oasis encantado del desierto! El
fatigado viajero se aproxima a (i tan contento como al hogar de
sus padres; teavista como asu amigo despues de una larga ausen-
cia, i te bendice como el peregrino a la posada quelo alberga por
la noche.

El pueblo de Copiapo, por su fisonomia, sedistingue de mu-
chos otrog. Sus calles estrechas, irregnlares i tortuosas se ¢on-
forman mas con la variedad, rinica base fija que hasta ahora ve-
mos dominar en el gusto de la especic humana. Dos lineas rec-
tas, interminables i paralelas de casas Blanqueadas son una mio-
notonia continua, una vida entregada al ocio. En Coplapd no su-
cede asi. A cada paso que damos, se presentan nuevamente olras
casas, otras higueras, otras chaiares. Mas alla, una carreta de la
que, & pocas varas icia atris, no habiamos visto sino las astas de
un bueis viene luego una plazuela; al frente tenemos wn horno de
fundicion que, a los dos minutos, desaparece de nuestra vista, i
enframos en un arenal donde se hallamedio enterrada unaiglesia,
A poco caracolear: {nucva escena! Un afioso algarrobo conisu Lron-
co convertido en cruz; despues un trapiche, en seguida una casa
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tejada, molida, remolida i destejada por los temblores; iasi su-
cesivamente marchamos siempre sorprendidos poralgo que no se
puede ver sin doblar las jorobas itortuosidades de las calles.

Es desagradable la vista de los edificios, cuyos’ techos son
bajos i estan cubiertos de barro; pero por lo mismo se sorpren-
de uno al examinar claseo, holgurailujo con que se hallan ador-
nados en su interior.

Los habitantes son en su mayor parte extranjeros, i de estos
un grannumero s de arjentinos, sin que podamos asegurar que
maiiana uotro dia, tengamos otra cosa en Copiapd, porque dia-
riam(mte ﬂegnn GSGH{IL‘I'OIIE‘S enteros a entregur SUus armas a es-
tas autoridades, Bien que de poco podrin servira la repablica (di-
go, las armas), pues se hallan tan melladas i maltratadas como,
por lo visto, deben encontrarse las provincias unidas del Rio de
1a Plata. Su conducta en este pueblo los acredita como hombres de
Orden; i si han sido tan bravos en la pelea como loson aqui para
el amor, no pueden explicarse sus derrotas sino como un azar del
dado, como nn capricho de la suerte.

El bello sexo de Copiap6 es como el bello sexo de todas par-
tes, con lo que ereo hacer su elojio. ;Dénde no son las mujeres
amables, bellas, graciosas, dotadas de bondadi detalento? ;Quién
es el desgraciado que, bajo cualguier clima que las haya visto, no
ha encontrado en su trato los encantos de uso i costumbre, los
atractivos de tablai las calenturas de cabeza sin las cunales no se
puede vivir en medio de ellas? Cuando yo era joven i viajaba, co-
mo viajo siendo viejo, tuve la fortuna, que habrantenido muchos,
de encontrar en cada pueblo seis u ocho casas con dos nifias por
lo ménos cada una, que me gustaban aun tiempo. La que no te-
nia los ojos verdes, los tenia azules o negros; si eran pardos, co-
lor de ojos que se cree insignificante,yo los hallaba irresistibles por
la crespa pestaiia que los rodeaba, i aun recuerdo que casi me
perdi por unos vizcos, «ue meparecieron encantadores, desde que
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descubri en ellos un no sé qué, imposible de definir. Lo mismo me
pasaba con las demas fac ciones,todas eran gracias;i lo mismo me
sucederia hoi en Copiap0 si me pesase ménos la (¢ de bautismo.

iQué coleccion de ojos tan variada! Aun ahora que yamisangre

circula solo por no perder la costumbre, por un resto del impul-
so que le diera el ardor juvenil en aiios que ya pasaron, me sien-
to arrebatado por unos ojos dormidos, cuya interesante tristeza
llena de alegria el alma; por unos hoyuelos, porun lunarcito. . . .

i por otros mil pequenos tesoros que en aquellos tiempos
codiciaba de dia, i halagaban mi fantasia en las visiones de Ia no-
che.

Hai un barrio aquitambien que sellama Chimba,a donde sedi-
rijen todos los paseos, i de donde nadie vuelve sin un lindo ramo
de claveles i jazmines. Es en esta parte del pueblo que las quin-
1as, huertas i jardines se hallan mejor culiivados, razon porque
las chimberas son visitadas con asiduidad por caantos saben a-
preciar la sencillez de su agasajo, i el fresco de sus parrales i ar-
boledas. La vuelta de estos paseos enlas noches de luna, es deli-
ciosa. Una brisa suave del oeste ajita el aive embalsamado con la
fragancia del floripondio; a que debeafiadirse el especticulo deun
cielo brillante, puro i eristalino, conel cual compararia un poeta
enamorado el mirar de los ojos de su bella,

Las fatigas del hombre terminan a las seis de la tarde, i po-
co despues empiezan las de las cuerdas. El joven o la nifia que se
acuesta sin bailar una contradanza, puede exclamar como aquel
emperador cuando se recojia a la cama sin haber hecho unbene-
ficio—;Hoi he perdido el dia!

—Hombre, zeomo va?

—DBien; acabo de recibir un propiode Chabarcillo. Dos labo-
res van en barra.
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—Exeelente noticia! Es preciso celebrarla. ;Dénde nos ve-
mes esta noche?

—FEn casa de N. Alli hemos quedado de ir con las primas.

—~Corriente. Yo iré con mis vecinas, i empefiaré a fulano,
siilano, mengano i perejano a que vayan de visita con estas, esas
i aquellas.

—DMe gusta. Agur, tengo ¢ueir al buitron.
—1I yo a comprar unos combos.

[ asi se encuentran,se combinan ise despiden, para volverse
aencountrar donde se han dado i siguen dindose el rendex vous. La
casa que recibe las visitas sirve el té; los hombres, por lo regu-
lar, solo piden agua. Pero esta agua de Copiapd, quizis por las
particulas metalicas que contiene,es tan crudai tan indijesta, que
por via de precaucion hai que alibarla con azicar i cofiac lo que
la deja perfectamente potable.

—VYamos a despuntar el vicio. Contradanza—= cuadrillas fran-
cesas—valee jeneral—minuet para las sefioras que no pueden co=
rrer elvalee jeneral— ehurre—otra contradanza: quecanten el Tro-

vador—Sajuriana—otro iotra—eunando en cuarto—un repaso a las
cuadrillas americanas—ecancion nacional—Sambacueca—contra~
danzapara descansar.

—iQue se van las niftas!—{Sujefen alas sefioras!

—iJesus! (Es mui tarde!—Tengoenfermo en easa.—;Vivimos
tan 1¢j os!

—No, por Dios, seliorita. Mire Vd., las onceimedia en punto,
—Esta otra contradancita, i nada mas. —;Las nifias estan en baile!
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—iLa moza! ;la moza! gritan todos.

Las seforas voelven a ocupar su lugar, porque aunque han
querido desentenderse de tanta instancia, no parcce la lHave de
la puerta. Se baila en fin, la moza; i, como no han de salir las ni-
itas con el cuerpo caliente al aire libre, miéntras se refrescan le
pasan a una la vilnela para que cante. . .. .. Esta mui ronca, mui
olvidadu, no sabe sino canciones viejas, ha cantado mueho, afina en
seguida el instrumento, suenan los primeros compaces, i empic-

(Oh! [Cutntn es la nusencia amarga......!

Al concluir la primera estrofa, otro concierto armonioso sc
deja oir en el parral del patio interior. . . .. . {Estin cantando las
diucas......!

Un jesuséo jencral estalla en el estrado. Mil carambas de des-
pecho lanzan los hombres. jEstaban empezando a divertirse!
Despidense de los duefios de casa quesienten en el alma se vayan
tan temprano; mas en cambio, todos les aseguran que sehan di-
vertido mucho, i que otra noche vendrin mas despacio.

(4.” de Febrero de 1852).
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Evisto estapoblacion, no de chsas sino de cuevas.
! ‘? He visto un cerro cubierto de agujeros redondos,
semejante a un madero horadado por la polilla.

| A 20 leguas al sur de Copiap6 i al terminar u-
. K 'l na cadenade montafias que, en una largn distan-
cia, se estiende tomando diferentes direcciones, i revistiéndose su
superficie de diversos panizos o colores metilicos, deseubri6 un
cazador de huanacos, en mayo de 1832, ese depdsito todavia in-
calculable de plata. Alli han encontrado unos la gran fortuna que
poseen o aumentado laque tenian; otros han perdido estimulados
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porla codicia los eaudales que dntes disfrutabin, i no pocos, des-
pues de enriquecerse pasmosamente, arrancando a Chalarcillo
sus tesoros, han vuelto a-caer en la miseria consiguiente ala pro-
digalidad, a la imprudenciai locas disipaciones. En ménos de diez
afios este mineral ba producido mas de doce millones de pesos, i si
pudieraavaluarse en dinero la cuarta parte de las esperanzas fun-
dadas en ¢l actualmente, muchos guarismos se emplearian en ex-
presarlas. Las minas en laboreo pasan de ciento; algunas estin
ricas; otras, su beneficio es continjente; pero todos los eileulos
iprobabilidades parecenasegnrar en casi la totalidad de ellas el
deseado alcance, tras del cual marchan sus daefos con la misma
tenacidad, mafia, paciencia i artificios que cnando se quiere con-
quistar el corazon de una bella desdefiosa. Las vetas de Chaiar-
cillo que han -llegado a ser explotadas en una determinada hon-
dura, dan un metal riquisimo. El conato jeneral delos mineros es,
pues, arribara esa linea, que llaman planes; linea donde ninguna
esperanza ha dejado de ser satisfecha, i donde la voluble fortuna,
cansada de resistir a su tenaz conquistador recompensa sn cons-
taneia.

Una mina s un raro testimonio del poder i de la osadia del
hombre, i quiziszurcando impavido el borrascoso Océano no prue-
ba mejor la grandeza de su destino que recorriendo i salvando
las simas que élmismo ha elaborado bajo el enorme peso de des-
quiciadas montaitas. Almarino, mil esperanzas le rodean en los
peligros; un bote, una tabla puede conducirle salvo ala orilla.
Al minero, solo le rodean tinieblas; una vez desviado su pié dej
dificil sendero que le guia, nada le favorece en su naufrajio; ni si-
quiera tiene lugar de divisar la muerie que lesorprende en-el acto
de dar la prueba mas vigorosa de su existencia,

El estallido horrible dela pdlyoraque quema el barretero en
la labor que trabaja; laconmocion producida en la enorme  mole
cuyo centro se hiere, i el estruendo mil veees repetidopor losecos
delas demas concavidadesigrietas delamina, eslo masimponente
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de cuanto puedeexperimentarse, es la expresion sublime de laom-
nipotencia de la industria, o como dicen los mineros, el quejido
del cerro que sienie despedazadas sus entraiias, Por preparado que
uno se halle a oir aquel raido tremendo, un terror violento le so-
brecoje sin que pueda sacudirle. aun despues de pasado el feno-
meno, dudando, al parecer, que haya podido verificarse sin se-
pultarle alli mismo, i desprendiendo solo algunos trozos de pie-
dra para dejar alavista el metal de la veta que se persigue.

Las labores de la Descubridora, mina jefe de Chanareillo,
tanto por ser la primera hallada cuanto por sn riqueza, se en-
cuentran trabajadas a mayor profundidad que todas: las otras. A
lavista de un hombre medio desnudo que aparece en su boea mi-
na, cargando a la espalda ocho, diez i doce arrobas de piedra,
despues de snbir con tan enorme peso por aquellalarga sucesion de
galerias, de piques i defrontones; al oir el alarido penoso que lan-
za cuando llega a respirar el aire libre, nos figuramos que el mi-
nero pertenece a una raza mas maldita que la del hombre, nos
pareceun habitante que sale de otro mundo ménos feliz que el
nuestro, i que elsuspiro tan profundo quearroja, al hallarse en-
tre nosoiros, €s una reconvencion amarga dirijida al cielo por
haberlo excluido de la especie humana. El espacio que media en-
tre la boca-mina i la cancha donde deposita el minero los meta-
les, lo baiia con el sudor copioso que brota por todos sus poros;
cada uno de sus acompasados pasos va acompaiado de un vio-
lento quejido; su cuerpo encorbado, su marcha dificil, su res-
piracion apresurada, todo, en fin, demuestra lo mucho que su-
fre. Pero apénas tira alsuelo la carga, vuelve a desplegar su her-
mosa talla, da un alegre silvido, bebe con ansia un vaso de agua
i desaparecede nuevo, entonando un verso obsceno, por el la-
berinto enbovedado de aquellos lugares de tinieblas.

Las minas que actualmente se hallan en un estado mas lison-
jero son la Descubridora, las Guias, la Carlota, la Santa Rita, el
Rosario de Picon, la Colorada, la Guia de Carballo, el Reventon Co-
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lorado, Santo Domingo, la Esperanza, el Bolacoi San José. Unnii-
mero considerable de otras a pesar de hallarse en el dia broceadas,
nolas venderian sus dueiios sino por sumasinjentes, lo ‘que prueba
cnan bien cimentadas sonlas esperanzas que prestan; a que se agre-
ga queapénas es desamparada una mina, cuando uno o maslade-
nuneian isiguen su laboréo hasta encontrar en ella sufortuna o
su ruina. Chanarcillo es, pues, un punto donde se trabaja con u-
na actividad asombrosa, eon una constancia digna de la mejor
recompensa. Por muchos aiios seguird siendo uno de los mas si-
lidos fundamentos de la riqueza de esta Repiiblica, sobre la cual
derrama elcielo sus bendiciones para la felicidad de sus hijos, i
en la que tanto noble americano viene aenjugar las ligrimas de
sus desgracias.

En el centro del mineral se ha formado un pueblo llama-
do Placilla. Alli es donde los mineros van a solazarse de noche.
El juego, el amor, el ponche i todas los vicios le hacen consumir
en una hora el produeto de su trabajo, i el valor de las piedras
ricas (ue en conciencia se ven obligados a quitarle al patron para
que no gane tanto, trabajando tanto ménos que ellos. La Placilla
es una babel, 1a confusion, no de las lenguas sino de todas las
fortunas de Chatiarcillo. Hallindese, dentro de su circuito, aboli-
do aquello de mio 1 tuyo, los mineros vendenlos metales queles
han tocado en la quicbra del dia, con la misma franqueza que el
duefio de Ia mina remite ala miquina de Fragueiro i Codecido los
que ha podido salvar del hurto.

(2 de Febrero de 1842),
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35 Apa tesoro escondido en lasentrafias de latierra tie-
4 ne su dueiio; i este dueiio, por lo regular, esunje-
{54 nio que lo defiende, vijila sobre él, 1o esconde, unas
5! veces bajo la forma de un huanaco, otras tomando
R =ity la de un enorme zorro, ino pocas la figura del bui-
te, senor de los aires. Infinitos mineros por poco que hayan an-
dado eateando en lassolitarias serranias de Chanchoquin, Punta
del Diablo, Cheeo etc., dan irrecusables testimonios de esta verdad.
I 1a lamo verdad, porque no quiero despreciar tan antiquisima
wradicion, i porque seria un descortes diciendo a millares de hom-
bres que mienten,
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Sucede, de tarde en tarde, que uno de estos jenios quiere
hacer la felicidad de un lehador, i al arrancar en los desiertos los
troncos que han de cargar sus borricos, le descubre una vetaque
mas que de metal es de oro o plata macisa. Es verdad que cas;
nunca se cumplen las buenas intenciones del jenio, puesto que
las mas veces el que hizo el hallazgo se queda acarreando lena
para que funda otro la piia que el buitre, zorro o huanaco habia
querido regalarle. Pero esto no arguye nada contra la primera
proposicion,isolo prueba aquel axioma: elque nacio parapobre nun-
ca llegard a ser rico,

En otras ocasiones, un pastor, que ha salido a buscar una
cabra perdida, recorre de madrugada los penascos, las quebradas
i los barrancos; en estas andanzas clivase el pié con una espina,
i el dolor le hace sentarse para arrancarla. Maldiciendo esta aquel
instrumento de su infame suerte, cuando ve pasar cerca de si un
zorro rojizo de cola erizada i lomo cerdoso; ¢l es el asesino de
la cabra! Se levanta, corre tras el voraz bruto, llama a su perro
corbata que no parece, i en medio de su despecho coje unapiedra
con la sana intencion de romperle Ias costillas al carnicero zorro....
La sorpresa contiene suira..... la piedra que tiene en la mano es
mui pesada.....la examina i encuentra que es ;jun rodado!! ;;Pla-
ta pura!! A poco rejistrar el cerro descubre el reventon de donde
se despego el rodado, ;Cien burrosno bastarian a cargar el metal
riquisimo que hai af sol! Pero el pastor anda a pi¢isolo puedelle-
var consigo dos pequeios pedazos cuyo valor es de treinta mar-
cos por lo ménos. No le cabe duda de que el zorro rojizo es el
dueno de aquella pasmosa riqueza; teme si, que por un capricho,
que sabeser mui comun entre los jenios o brujos, segun €l los
Hama, desaparezea el tesoro, iafin de marcar ¢l lugar en que se
encuentra de un modo perfectamente inequivoco, forma un gran
monton de picdras; cuelga la manta en un algarrobo vecino; toma
muchas sefialesiealculadas dimensiones, i por ultimo, el perro que
se le acaba de reunir, queda tambien amarrade al tronco de una
algarrobille,devorando un pan grosero que su amo ledeja, miéntras



vuelve a libertarle, Al retivarse todavia marca de trecho en tre-
cho varios puntos, i procura pisar donde quede senalada la huella
para que le gnien despues sus rastros.

Poco tarda en llegar a la majada, conocida con el nombre de
A gua-verde, negra o amarilla, poco importa; llama secretamente a
su padre, luego asus dos hermanos mayoresi en seguida alama-
dre. Empiezala relacion desde su salida antes de amaneeer, i si-
gue contando punto por punto i paso por paso lo que anduvo, lo
que hizo, lo que vio i le sucedio; 1 todos callandominados porun
estapido terror, como si escuchasen el asesinato de un minero
conoeido, teniendo que ocultar a su asesino. Pasados estos inex-
plicables momentos, yaes otra cosa. El padre toma sus medidas;
haee aparejar euatro borricos, i diciendo al resto de lafamiliaque
van ala leiia, parte con sus (res hijos, caballero cada cual en su
respectivo asno. Atonda el pastor su cavalgadura para tomar la
delantera, siguese el viejo, despues vienen los otros dos mucha-
chos, icierra la marcha un escuadron de perros esqueletados ide
todos tamaios i colores. El guia empieza ya areconocer los luga-
res sefialados: aqui vienen sus rastros: la piedrablanca quese di-
visa al frente la pard al proposito: se esta viendo la manta azul que
enredo en el algarrobo, i vuela el escuadron de perros al oir los
ladridos del corbata. Ya estin a pocas cuadras.... ya llegan...

Pero jqué se ha hecho el reventon.....2—;Aquiesti....!—El
pastor recoje la piedra con que golpe6 para quebrar los dos pe-
dazos....!! Buscan por todas partes, vuelven i revuelven; todo en
vano. La riqueza no parece.....la han escondido...! Una bandada
de buitres, negros como ¢l ébano, revolotea sobre sus cabezas, i
esta aparvicion obliga a que dejen aquel sitio hombres, perros i
borricos. ;Quién no ha visto despues las piedras del reventon del
zorro? jQué lenador no conoce la Quebradade los buitres?

Cien historias como esta se narran en las noches de inyierno
al rededor de los fuegos de las fuenas. Casi no hai coleccion mi-
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neraléjica que no contenga un redade o una piedra rica cuya mi-
na orijinal no ha podido descubrirse, o ha desaparecido despues
de hallada, por la influencia de causas que confunden, siempre
que la razon se mete a investigarlas. ; Como conlestar a tantos he-
chos, como recusar tantos i tan respetables. testigos con solo la
palabra preocupaciones!

iFeliz romanticismo! Para la imajinacion que ti has eriado,
esa palabra no importaun raciocinio. Para ella es verdadero lo que
pasma i lo que asombra, sin experimentar lainsipida necesidad de
entenderlo, Tus hijos han dilatado el mundo ila existencia hasta
lo infinito, i no viven estrechados por mas limites que los  de las
maravillosas e inmensas concepeiones del jenio. A ellos dedico la
siguiente historia gue siquiera tiene la recomendacion de no ser
mui larga.

A mediados del siglo pasado, en una aldeasituada a dos mi-
llas al sud-este de Copiapo, Hamada Pueblo de indios, porque
en realidad lo son sus moradores, habia una familia de estos in-
dijenas bastante pobre;pero (ue repentinamente empez0 a prospe-
rar, sin que nadie supiese como, por ser para todos un misterio.
Buenaropa, buenos caballos, ricosharneces, repetidas borrache-
ras i comilonas, a que asistia el vecindario, habian sucedidoal co-
ton ue los cubria, iala harina de cebada, alimento cotidiano i
regalado de su apetito. Cuatro eran los hombres dela familia, i el
nombre de uno de ellos Campillui. Este hallindose una noche de
visita en Copiapd, en casa de un amigo suyo, despues de echar
con ¢l repetidos tragos de aguardiente, inspirado por la jenerosi-
dad i franqueza que despiertan los licores, dijole que iba a hacerle
rico descubri¢ndole un secreto.

Adelantando algo mas su confianzale contd que él isus tres
hermanos trabajaban elandestinamente una mina alegnai media
de Gopiapd, de la que explotaban metalestan vicos que en elHuas-
o, donde los vendian, se pagaban por poco ménos que la plata
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piia. Pero que los cuatro indios parano despertar la codicia de
Jos ricos de Copiapo, se habian comprometido a guardar el secre-
to de tal suerte que su revelacion costaria la vida a quien la hicig-
se; circunstancia por la cual debia ¢l empefnarse mas en guardar-
lo. Anadiole, que debian este hallazgo a una vieja, muerta poco
tiempo hi enel pueblo deindios en olores de hechicera, ala que
le hicieron el juramento de no participar con ningun blanco aque-
lla inmensa riqueza. En seguida leinvitd a que montase en ancas
de su caballo para ir a conocerla, i sacar los metales que pudiera
contener un par de alforjas que llevaban con este fin.

Partieron favorecidos de la oscuridad de la noche, i despues
de un largo galope llegaron al piéde un cerro que se designa hoi
con ¢l nombre de los Candeleros. Dejando alli atado el caballo,
Campillai i su amigo subieron por una senda estrecha hasta la
cumbre. El primero dijo a éste que ya estaban en el sitio; que ha-
Ilindose sus hermanos en el Huasco no habia temor de ser pilla-
dos, i que no se asustara de lo que viese. Tomodle entdnees por la
mano i le introdujo en una escabacion; pero casi hubo de caer
muerto al notar que aquel hoyo era la cueva en que dormia une-
norme pajaro que, interrumpido en su suefio, desplego las alas i
salio dando horribles graznidos. Campillai sin intimidarse puso
dos grandes piedras ricas en las alforjas, i alentando a su amigo
tornaron a salir i bajar hasta encontrar el caballo que los volvio a
conducir al puesto de donde habian partido.

La tradicion no estid mui de acuerdo en el relato de las cir-
cunstancias i aconlecimientos consiguientes a este suceso; pero
he sacado en limpio, despues de mucho averiguar, que el jene-
roso Campillai fué poco despues asesinado por sus hermanos; que
la justicia les persiguio i ellos no volvieron a aparecer; que lami-
na fué sin duda trasportada a otro lugar por el pajaro que la
euidaba, pues ni el amigo del indio ni ninguno de los infinitos que
la buscaron en esa ¢poca, pudieron dar con ella, i que el nombre
de Ming delos Candeleros tiene este orijen. Al aiio, poco maso mé-
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nos, del asesinato del indio, se presentd de noche otro indijena
desconocido al cura pirroco de Copiapo, advirtiéndole que en la
iglesia encontraria un capacho de piedras de plata, las cuales se
Je daban por una misa para el bien del alma del finado Campillai;
dicho lo cual, desaparecio. En esa misma noche se encontraron las
piedras, i el piadoso cura mando la plata a Lima para fabricar un
par de enormes candeleros, los cuales aun existen en el altar
mayor dela parroquia, i diariamente alumbran la celebracion de
los Divinos Misterios.

(& de Febroro de 1842),




EL DERROTERO

DE LA VETA DE

LS TRES PORYLLVELOS.

Y 1. hombre dntes de emprender, por una maldita re-
i gla de prudencia, combina su derrotero para te-
! ner Ia presuncion de persuadirse que no marcha a
la ventara. Traza su camino, calcula cuanto en él
. % puede sobrevenirle, todo lo allana i vencesu ima-
Jinacion valiente i previsora,da el primer paso,i al segundo...;bu-
runctina! ... raeda por un barranco ose mete hasta los ojos en un
atolladero. jAmargo inconveniente de nuestra facultad de racio-
cinar! Condicion, que bien considerada por algunos, les ha de-
terminado a vivir ala bartola, sin formar ni seguir mas derrotero
que ¢l delcielo; unico derrotero infalible, unico, segun vemos,
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en queno hai peligro de meterse en berenjenales, i del cual si
nos extraviamos, como sucede a cada paso para distraer la mo-
tonia del viaje, no cuesta mayor cosa volver a cojerle i conti-
nuarle. jAlberques salitarios, venerables asilos de la inocencia, ipara
mi, pozos de la tinica ciencia que hai que aprender en este mun-
do; solo las numerosas carabanas que encerrais dentro de voes-

tros sagrados muros atraviesan por la verdadera ruta los desier-
tos dela vida!

He visto, i desgraciadamente he experimentado tambien,
tantos falsos derroteros, que estoi del todo resuelto a no seguir
ninguno enadelante, i avivir sin plan isin cosa quese le parezca.
El mundo social, el mundo que el hombre cree haber formado,
no es obra del hombre, sino puros caprichos del acaso, de esa
divinidad, jenio o diablo, cuya diversion permanente es hacer
bailar los titeres ala orgullosa especie humana. Pienso desarro-
llar despues esta doctrina, i para ello solo aguardo eiertas horas
que suelo dedicar al aburrimiento, durante las cuales acostumbro
aburrirme hasta que me canso. En esos momentos escribo car-
tas de amor, busco con quien hablar de politica o de pleitos, ha-
go que algun arjentino me cuente la historia de Rosas o de Al-
dao, ien suma, veo modo de que el spleen toque lo mas pronto a
su non plus, que para mi suele ser el suefio, asi como para otros
es la juiciosa determinacion de matarse. Por ahora voi a ver mo-
do de tratar del derrotero anunciado arriba; i he dicho voi a ver
modo, porque es probable que haga dntes muchas digresiones.
Ya lo heprevenido, Mi unico plan es no seguir ninguno,

El que no entiende de minas i viene a Copiap0, viene a no
entenderse ni a entender a nadie. Recorreri las calles, entrari en
los buitronese injenios, visitard los jardines de la chimba; pero
al cabo no ha de saber qué destino dar a su lengua, Los hombres
mayores prefieren a todo, hablar del mineral fulano que se ha-
1la virjen, del otro que se ha camorriado, dela faena que les cues-
ta muchos pesos, de las aspas, de los picaros cangalleros i de los
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mayordomos de labor que roban mas que todos. Los jovenes, aun
cuando hablan de amor, dicen mas bien he hecho un alcance que
hubo tal cosa; ala vieja regafiona la llaman arsénico, a la nifia bo-
nita rosicler; dela desdeiosa aseguran que es un metal frio que
necesita caleinacion o majistral; de la que no lo es confiesan ser
barra pura, plata a lavista, lei de 6,000 marcos, mui metalera, un
Uampo riquisimo. 1 aun las mismas seiioritas gustan de describir
lasraras piedras que componen su coleccion, que es el album de
las copiapinas. En cada trozo de metal tienen el recuerdo de al-
gun amigo; i en todos ellos, las producciones del jenio que ins-
pira a Chanarcillo, San Antonio, Bandurrias, Pampa-Larga ia o-
tros infinitos poetas, cuyos versos son preferibles a todos los
himnos, cantos i endechas del Parnaso. jCuinto me gusta esta li-
teratura de Copiapo.

Ahora tal vez empiece mi relacion. Me hallaba yo una noche
en tertulia, con varios buenosamigos, tomando el té, que seen-
cuentra mas fragante i sabroso, i cuyo color parece mas rubisito
siempre que se gusta al rededor de una mesa relumbrosa, alter-
nando los tragos con las festivas ocurrencias que entonces brillan
mas amenudo en la conversacion. No necesito decir que se ha-
blaba de minas i no del préjimo, el cual suele sazonar frecuente-
mente la deliciosa infusion de las hojitas de la China. El dueho de
casa nos dijo que tenia un derrotero mui fidedigno de una veta
riquisima; pero queno se habia determinado a seguirle por sus
muchas ocupaciones. No esperd que le rogisemos para mostrar-
nos aqguella preciosaalhaja, que era un pedazo de papel roto en
todos sus dobleces, itan ajado i sucio como las manos del ba-
rretero, que no acostumbra labirselas sino cuando baja a lavilla,
por Carnestolendas.

Por si alguno quiere aprovecharse de los datos que contiene
para hacer su fortuna con un decir jesus, voi a copiar este do-
cumento, cuya redaccion consta perteneceral mismo cura que en
¢l se menciona.
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« Derrotero que en articulo de muerte descubrié el burrerc
« Fermin Guerra a su confesor D. Nicolas Prieto, cura indigno de
« esta Parroquia. Andards como doce leguas por la quebrada de
« Paipote i tomando por un cajon que tiene en la entrada dos al-
« garrobos mui gruesos, andaris hasta un portezuelo que tiene mu-
chos cardones, i luego subiras el portezuelo, ial otro lado des-
pues de unas quebraditas encontrards una aguada que tiene un
chepical mui grande, i luego andards ala izquierda por un lla-
no que tiene mucha varilla, i despues de andar hasta unas pie-
dras mui grandes que estin en medio del llano, andards ala
derecha siguiendo un zanjon hasta dar con unas lomas de are-
nas. Desde estas lomas descubriris, mirando al lado del mar,
un cordon de cerros, i andards hasta llegar al cordon diri-
jiéndote derecho a unos tres portezuelos quese ven desde mui
éjos. En él detu izquierda, que subirds, encontraris una veta
quela rumbiaras a la derechahasta dar con un picado de una va-
rade hondura, i poco mas alldesth un creston de plomeria en el
cual hai una cruz hecha con cuchillo. Luego que encuentres
esta riqueza mandaras decir una misa cantada todos los viérnes
del afio por la alma del descubridor Fermin Guerra, pagindo-
sela al cura Prieto a razon de veinte pesos cada una, quien
hard la limosna de echara lo altimo un responso. I te advier-
to que si no lo haces asite iramal. Se advierteque Guerra des-
cubrid la veta, porque se perdié viniendo del Chafiaral i del
Pueblo-hundido, pero despues volvio alli, i trajo piedras que en
articulo de muerte las ha mostradoal dicho eura, iservirin pa-
ra su entierro. Al pié del portezuelo del medio hai una buena
aguada donde es mni ficil cazar huanacos i burres chiearos.
« Copiap6, julio 4de1792. A ruego de Fermin Guerrapor no sa-
« ber.— Nicolus Pricto.»
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De la lectura de este documento, i de varias otras circuns-
tancias que alli se refirieron, resulté que tres de los presentes
formamos la resolucion de seguir elderrotero por ver, deciamos,
en lo que pira; aunque por mi pavte me determiné con unas es-
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peranzas del tamafio de una torre. Se fij6 nuestra salida, i cuan-
do llegd el plazo emprendimos la marcha. Llevamos mulas de tiro,
dos cargas de viveres i delagua, i dos eriados algo practicos del des-
poblado en que ibamos a andar. Creimos que nos seria mui 1til
una brujula, i tambien fué con nosotros. Todo aquel dia trotamos
por la quebrada de Paipote, i casi de noche descubrimos el cajon
de los algarrobos. No es decible el gusto que experimentamos al
hallar este primer signo de la fidelidad delderrotero. j Vamos bien!
fué nuestra exclamacion jeneral.

Dormimos bajo uno de aquellos drboles solitarios que qui-
zas durante muchos siglos han sacudido sus menudas hojas en el
desierto, i al amanecer volyimos a caminar por el cajon del de-
rrotero, Amedio dia nos parecié que tocibamosasu fin, i en e-
fecto a las dos de la tarde subiamos el Portezuelo delos cordones.
Alas cinco estuvimos, casi muertos de calor ide fatiga,len laagua-
da del chepieal, donde resucitaron nuestras mulas que ya pere-
cian de hambre i de sed.

Al tercer dia determinamos seguir la marcha con un solo
c¢riado i una lijera carga, en su mayor parte de agua, dejando al
otro en aguel punto con las mulas restantes. Poco despues de a-
clarar entramos en el llano de la izquierda, donde notamos con
placer lavarilla que el papel indicaba, i despues de seguirlo por
un mismo rumbo hasta las dos de latarde vimos las piedras gran-
des i nos apeamos al pié de ellas. Mui cerca aparecia el zanjon
que debiamos seguir sobre la derecha; descansamos hasta las
cuatro; bebieron los animales unos pocos tragos de agua i conti-
nuamos viajando. La noche sobrevino sin que divisisemos ni aun
la sombra de las lomas de arena; era mui ficil extraviarse; un
cansancio terrible nosacongojaba en extremo, los animales no
podia casitenerse en pi¢, era necesario, en fin, suspender Ja mar-
cha aunque la luna alumbraba bastante. Aquella noche fué mui
triste. En verdad que el derrotero hasta entonces no mos enga-
naba; pero no es posible hallarse tranquilo en medio de un yer-
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mo espantoso, sin amparo, sin refujioi sin esperanzas de volyer a
la sociedad, faltando los frijiles auxilios que uno ve aniquilarse,
sin cesar, a su alrededor. Maldije mil veees al derroteroi mi lo-
cura. De lo mismo inferia que se ocupasen mis compaiteros, por-
que como yo mascaban en silencio 1a pobre cena preparada por el
criado. Antes de acostarnos nos comprometimos a seguir ade-
lante hasta las doce del otro dia, hora en que debiamos retroce-
der si no encontrabamos las lomas de arena.

Amanecid el cuarto dia i proseguimos. A lasdiez ya el zan-
jon que nos gniaba se habiaborrado; pero mui alo 1éjos ial fren-
ie veiamos dibujado el perfil de unas alturas que no podian ser
sino las lomas buscadas. jComo detenernos! {Tal vez allicerca
estarian el cordon de cerros, los portezuelos, la veta i el agua!
En dos horas era seguro vencer esta distancia; pero se pasaron
cinco dntes de transitarla. A pié i con mucha dificultad consegui-
mos trepar los cerros, porque laarena movediza de que se com-
ponen rodaba con nosotros a cada paso. Asidos de las manos lle-
gamos a la cumbre ; aun tiempo se dirijieron nuestros ojos 4cia
el lado del mar, iaun tiempo tambien nos oimos mutuamente un
grito de desesperacion ide despecho. {Solo un mar de arenasenos
presenta a la vista, mar de arena gue por todas partes formaba
horizonte....! Sin embargo,despues de fijarnos un largo rato, crei-
mos descubrir, auna distancia incaleulable, cierta sombra o man-
cha que pegada a la tierra ofrecia un color mas oscuro que él del
cielo, la cual si no era el cordon de cerros de los tres portesuelos,
debia formar uno delos linderos delinfierno. Porque, jqué ten-
dria de extrano que el infierno se hallase enesas rejiones?

«—Nos volvemos. Yo no doi un paso adelante. El tal Guerra,

« el demonio i el cura Prieto formaron ese maldito papel para bur-
« larse de nosotros.»

« —Vd. tiene la culpa.»
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«—No hai querehir todavia. Nos hallamos en mucho peligro,
« porque ni los animales ni elagua durardn dos dias que necesita-
« mos para llegar al Chepical, donde quedo6 José con las mulas.
« Desde aquel punto hastaeste hemos descrito un dngulo. Soi de
« opinion que cortemos aqui derecho para ahorrar camino. El
« sur es el rumbo que debemos seguir.»

Bajamos. Del agua que guedaba hicimos cuatro pequefias
raciones, i lo que sobrd lo repartimos entre nuestras cabalgadu-
ras, que ya niel freno alcanzaban a humedecer con sus lenguas
resecas. Yo me encargué de dirijir la marcha, no ya consultan-
do el infernal papel que guisimos dejar enterrado en la arena de

las Lomas, sino la brijula como el marino que vela en el ti-
mon.

A las nueve de la noche se cansd la mula del eriado que vol-
vio amontar en la que habia llevado los viveres. Poco despues
tomamos descanso hasta el alba, que vino a redoblar nuestra aflic-
cion. Un inmenso arenal nos rodea por todas partes, ningun ce-
rro tenemos ala vista. A las doce de estedia qued6 a pié uno de
mis compaiieros i montd a ancas demi mula. La del eriado vivio
hasta las dos de la tarde; al anochecer, horaen que ningun moti-
VO leniamos para creer probable nuestra salvacion, toda la ca-
rabana se componiade infanteria. Alojamos, ia media noche, con
¢l fayor dela luna, echamos aandar a pié. Ni una palabra nos de-
ciamos; cualquiera que hubiesen pronunciado nuestros labios ha-
bria sido una suplica al cielo o una maldicion. La niebla arrastra-
da, que siempre entrade noche en estos despoblados, vino a re«
frescarnos, i Ia atmosferai el desierto se mantuvieron entoldados
hasta las diez de la maiiana del sexto dia. A esta horadescubrimos
mui inmediatos unos cerros quela niebla nos ocultaba. El cria-
do reconocio en ellos los de la quebrada de las animas, que caea la
de Paipote, lo que queria decir que saliamos del infierno para en-
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trar en el purgatorio. Con todo, fué¢ muchanuestra alegria a pe-
sar de las pocas fuerzas con que nos sentimos para traspasar las
fragosas alturas que teniamos al frente, ia pesar denosaber cufin-
do encontrariamos agua, de la que ya necesitidbamos mucho .

En fin, despues de indecibles fatigas i angustias, subimos i
bajamos el cerro. Al anochecer encontramos una agua salada i
llena deinsectos que nos parecio deliciosa. El séptimo dia unos
lefiadores nos alquilaron sus burros para volver a Copiap6, donde
llegamos atormentados de mil dolores i poseidos de la fiebre en la
madrugada del octavo. Felizmente esta expedicion habia sido un
secreto para todos, excepto para el dueiio del derrotero que nos
lo confit despues de haber firmado nosotros un decumento a fa-
vor suyo de la sexta partede lo que descubriésemos; a saberla
nuestros amigos, las zumbas de costumbre hubiesen amargado
mas i mas el chazco cruelisimo que sufrimos.

Seis dias despues quenosotros llegé José, que habia partida
del Chepical, creyéndonos ya muertos en el desierto.

(24 de Febrero de 18432),



aNcuNa despedida deja de ser triste. Las ‘lagrimas,
Jos sollozos, o un dolor mudo 1 desesperante son
los compafieros infalibles ‘de los adioses. T'sin em-
bargo, es una fiesta ruidosa el adios que anualmente
_ § damos a lascarnes. Con tres dias de bailes, jue-
gos, paseoa, locuras i extravagancias nos despedimos de los asados
exquisitos, del sabroso beef tek, del charquican, de las albondigas
i dela olla cotidiana: Bienes verdad que ya lascosas se hallan de
manera que’esta ausenciaes limitadisima, razon porla que 1os afli-
jimos tappoco. Los estomagos ‘del dia mo ' son como los de anta-
fio, i estdn tan malos para disolver frijoles i pescado 'seco, como
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se hallan de buenas las conciencias para dijerir :anonadar los pe-
cados de la gula.

Mucho intes del 6 de febrero empezaron los preparativos de
tan furiosos adioses, que debian ahogarse no en ligrimas, sino en
pasieles, pabos asados, agua, afrecho, oporto, conac, valses, con-
tradanzas, mascaras, carreras a caballo, gritos, risas i trasnocha-
das. jDiosnos asista! Si nuestra vida toda se pasase en tan tumul-
tuosa barahundala llamariamos gloria o infierno?

Bien puede serla chaya una costumbre incivil i detestable;
digan de ella lo que quieran cuantos juzgan las cosas con una cir-
cunspeccion que no les envidio; lo cierto es que los juegos del
Carnaval tienen para mi i otros calaveras un atractivo deleitable.
Amo condelirio sus lijeras intrigas, sus tropezones, sus mojadas
itodas sus barbaridades. jQué unalinda mano estregue diariamen-
te con almidon mi pobre cara, con tal que la sienta detenerse un
momento sobre mis labios! jAmable barbaridad, resiste los ataques
de la civilizacion hasta que yano pueda embriagarme con tus de-
licias!

Al cabo amanecié el domingo. Un gran baile de mascaras,
que habiamos preparado para la noche, nostuvo todo el dia ocu-
pados en concluir el arreglo de nuestros vestidos..... jLas nueve
de la noche! Multitud de turcos, griegos, romanos, militares, mi-
neros, marinos, arlequines, gauchos, viejos i maricones, poseidos
todos deljenio de lalocura, llegan unos despues de otros al pun-
tode reunion de lacomparsa.Su jefeunicamente los reconoce, dis-
tribuye entre ellos tarjetas numeradas;ordena las hileras; da lase-
fial, ise rompe la marcha al son de una musica que nos presajia
mil triunfos i mil deleites. Las calles del trdmsito estin pobladas de
grupos de curiosos. Es inmenso el jentio que nos acompaiia, i
todos gritan jviva Chile!: como si fuera a romperse una batalla.
iExclamacion sublime que no deja ya de oirsecuando loschilenos
ticneu el corazon alegre! i



Un hermoso patio, lindamente preparado, era ¢l salon delbai-
le. Alli empez( a entrarla grotesca compaiiia, en medio de la mas
encantadora algazara.— «jVé el turco!—;Qué bonito 'vestido!—
¢ 7Quién serd este viejo? —jlesus, quéhombretan feo! jquiénbai-
« la con él!—El delas plumas altas es fulano.—No, mas bien ese
« viejo sombrerndo.—jVaya con la barrviga....!—Miren, el Ma-
« ricon con mi abanico!—{Yo presté ayer esa cofia!—Traiga mi
« delantal.—;Cudl seri mi tio sutano?—El vestido de naipes.—
« Bl militar es Eujenio.—{Eujenio!—;Volvio la cara, nina! {lopi-
¢« Hamos.....!—Mire, miscara, digame por Dios, le guardaré ¢l
«gecreto, jcudl es el capitan Yungay? [Qué trabajo, no conocer
anadie!” '

' Los méscaras irritan mas i mas la curiosidad de todas. Las
hablan por sus nombres; les eitan hechos i circunstancias que no
puede sabersino algun amigo suyo; les averignan como marcha
cierto asunto que jamas falta a ninguna de ellas, irien del emba-
razo enque las ponen con sus preguntas.

La vozde jcontradanza! da un nuevo jiro a este manantial
inmenso de actividad i de vida. ;Momentos queridos aquellos en
que emboscado detras de la méscara,se embriaga uno doblemen-
te en los atractivos del baile, sin el contrapeso de que lo sor-
prendan mirando! {Cuin grato es oirse tratar con todos los titu-
los i formulas de cumplimiento por la misma amiga que poco #n-
tes conversaba con nosotros familiarmente, protestando conocer-
nos en el baile a las pocas palabras que le hablisemos; pedir per-
miso para visitar a la que todos los dias nos recibe en' su casa;
descubrirse a otra con un nombre que sabemos le agrada, encar-
garle el secreto, i presenciar despues su amable rabia cuando, por
alguna sehal o expresion misteriosa, reconocea poco andar al
mismo cuyo nombre habia tomado el otro miscara mal intencio-
nado!

A launade la noche todos estaban conoecidos, a pesar de
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nuevas combinaciones i trasformaciones de vestidos. En vano el
turco se ponia culero, el marino ¢alzoncillos, el’'minero turbante,
el griego. cofia, i el gaucho ecasco o coraza; antes de dat un paso
en el salon su nombre corria de boca en boea., Quitarse las mas-
caras fué el ltimo partido 1 la senal de queel’baile iba a empe-
zar de nuevo. Las contradanzas se alternaron, por todo el resto
de la noche, con esos valses bechiceros, cuyas rapidas vueltas imi-
tan tan bien el ardor i la violencia con que la sangre circula. en
los lijeros cuerpos que los ejecatan; con la; zambacueca; cuyami-
sica debio componerla algun amante, poseido, de una voluptuosa
melancolia, i con todas las otras danzas que entusiagsman lanto
mas, cuanto mas se aproxima la aurora que ha de terminarlas. A
las cinco, aun se oia la musica por las calles, Entonces se ento-
naba ¢l himno de la patria, Todos saludaban la tierra gquerida don-
de el hombre puede entregarse cou libertad i sin zozobra al tra-
bajo, ia embellecer la existeneia.

Otras diversiones no ménos hulliciosas se ofrecieron el) ines
por la mafiana despues de reparar las fuerzas con algunas horas
de sueio, A las 12 del dia una multitnd de campeones -se halla-
ba ya reunida para jugar lachaya. i

Nos esperan en tal casa.—;A ella!

Se combina el ataque; distribiiyensé las fuerzas: van a van-
guardia los que por medio de ciertos instrumentos pueden arro-
jar chorros de aguaamucha distanecia; son los tiradores, los. ri-
fles: signen otras columnas armadas de botellas, dé cartuchos de
almidoni paquetes de harina, i atraslos que resueltamenté se o-
frecen para apoderarse de las tinas, valdes, pozos i demas alma-
cenes i pertrechos delamable enemigo. Este; al avistar las fuerzas
masculinas, las saluda batiendo sus pafiuelos en los aires, ase-
gurindoles que desea el combate si se atreven aforzar sus atrin-
cheramientos. La puerta de calle estd abierta de par en par; pero
iquién  pondrd el primero sus pies en el patio? Dos, dables filas se
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preparan a bautizarle thasta las niias.con materiales: que, unidos,
forman el mas tenaz de los, engrudos. 290010

;A]a carga muchaﬁhosl -,grimn..a remgum'dia. Esta empnja
el eentro, i todosa los de vanguardia.. En semejante desorden es
invadido €l campo contrario;, El agua, la- harina,el almidon, - el a-
frecho i otras cosas caen en torrentes i en nubariones; el sol se
oscurece, se peleabajo, de sombra; i dntes de un minuto, no pare-
ce sino que todos sehubieran bahado en un rio de:argamasa. Las
malditas amazonas, conocedoras del terreno; despues de lograr
los primeros tiros, efectuan su retirada a las habilaciones, cuyas
puertas se cierran con layes i traneas; robustas i forzudas eria-
das se quedan sosieniendo esta maniobra, de modo que al fin de
tantos peligros, resbalones, proezas i sacrificios, las tnicas pri-
sioneras, el unico premio:del yalor vienen a ser la cocinera, la
lavandera i demas habitadoras delas pocilgas de la casa. Los po-
bres vencedores, ceban su venganza. en tan tristes despojos, hasta
que alguna de ellas logra escaparse; corre ala huerta, i vuelve
con un refuerzo formidable de . perros,que; al anun(".iarlsc solo con
sus ladridos, ponen en completa derrota la bandade machos, eu-
ya ropa empapada ni aun correr les deja con la velocidad que
quisieran. Los gritos de victoria resuenan enténces en ;todas las
ventanas itroneras de la fortaleza.

Sin_embargo, poco despues yuelven a reunirse en una sus-
pen_s_iop de l_auslil'i_dades. estipulada bajo mil protestas de buena fé,
no sigmpre guardadas por las lindas traviesas que, basta en sus
abusos, encantan. Siryense copas de licor uotros refrescos. .. una
sajuriana,.. una canciongila. . el infalible himno nacional o el bra-
visimo ;oid mortales!.... i sadios.—Hasta. la, noche.—Quedamos
« en baile para la_segunda contradanza.—Mui bien,. Yaya Vd. a
s (quitarse esa ropa.»—I la, ingrala acompaiia este encargo €on
una mirada capaz por sisola de curar el mas furioso .costipada.

Las demas clases se entregan a diversiones no ménos tumultuo-
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sas. Grandes cuadrillas de minerosa pié, de pescuesete con sueada
una, i fuertes pelotones de eaballeria armados dé odres de agua,
no siempre mezclada con esencias arométicas, recorren las calles
repartiendo a derecha e izquierda’ caudalosos asperjés; o visitan
las chinganas donde, tomandose de las manos las enamoradas pa-
rejas, forman una gran rueda para danzar el Vidalai. Este antiguo
baile de los indijenas se ejecuta al son lastimero' de una flauta
que, oida desdeléjos, mas bien inspira tristeza i ternura que aca-
lorado entusiasmo. Al es¢ucharesa miisica, 1os mineros, que tan-
to gustan de divertirse’ ¢on intermedios de camorra, aplacan su
ira, busean a su enemigo, le presentan cual de oliva un ramo de
albahaca i'le convidan'a ‘tomar un lugar en el circulo dan-
zante.

Asi sepasé el segundo dia, i bailando terminé tambien la
segunda noche. En el tereero repitiéronse los mismos ataques,
lasmismas derrotas, los mismos tratados con sus respectivas in-
fracciones, i por tiltimo las mismas citas para la segunda con-
tradanza que irrevocablemente se halla consagrada al mas dulce
de los sentimientos. :

{Hoi es el ultimo dia...!

I intes que llegue élde mahana, en que nos ha de desper=-
tar el triste recuerdo de lo que somos, intes que amanezca ese
miéreoles melancolico en que nos van a decir que los bellos 0jos
qué adoramos no son mas que un poco de tierra cristalizada, to-
do el mundo quiere echar el 4ltimo resto. Losmas pobres se em-
peiian por tener un banquete opiparo en sus humildes cabafas,
Desde las doce del dia empieza a sentirse la fragancia de los pas-
teles que estén cociéndoseen elhorno. Hora excelente para ata-
car los reductos dechayeras; porque entonces se firman las pa-
ces bajo la' grata mediacion de una fuente color de oro, prenada
de cuanto Dios cri6 para excitar el apetito.



El sol de ceniza sorprendié a muchos gue salian de bailar,
cuando otros iban ala santa ceremonia del memento homo.

Los festines del carnaval habian sido costeados por suscrip-
cion, i esta se encontraba todavia con fondos. Fué preciso con-
sumirlos para que la nochedel miércolesal juéves la pasisemos tan
agradablemente como las tres anteriores. Hoi viérnes, ya casi a
ninguno de mis amables compaiieros veo en Copiapd. Todos han
desaparecido. ; Las minas se los han tragado...!

i Vuélvalosa ver yo despues de un alcance tan rico como el
que, desde tanto tiempo hi, se hallan esperando por momentos!

(24 de Febrero de 1842).
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LOS DESCUBRIDORES

DEL MINERAL DE

NCELENTE asunlo para un sermon de  cuaresma en
7 que el orador se projusiese pintat lo perecedero de
i lns Dienes terrestres, itraer a colacion $in nece-
: iﬂi sidad’ de recurrir a paribolas, no solo wno sino mu-
: il ¢hos hifos prodigos. Yo queé no sot orador, ni ten-
go en la tierra ¢l dificil encargo de encaminar 1as triscadoras ove-
jas, a las cuales me honro de perlenecer, i eén cuyos descarrios
me suelo a veces encontrar, he elgjido esta materia para escribir
i articulo.

“No ‘es fieil decidiv si'la forfuna quiso fawvorecer o burlarse do
i



— 49

los que descubrieron las primeras vetas i mantos de este mine-
ral famoso. Dueios de la noche a la maiana de capitales injentes,
de la mafiana a la noche se vieron aun en mayor pobreza que a-
quella en que vivian antes que la diosa ciega les guiase a las ce-
rranias de Chafiarcillo. Ellos poseyeron valiosos fundos; su cré-
dito llegd a no tener rivales; hicieron ricos a muchos; contaron
con la hacienda, con los servicios, con las consideraciones i ob-
sequios de cuantos les rodeaban. Poco despues no tenian en (que
vivir; se les ejecutd con crueldad; nadie quiso prestarles un cuar-
tillo, i al fin llegaron hasta retirarles el don que antes les prodiga-
ban con humillacion, como si dejandoles este miserable titulo se
reconocieran en la obligacion de conservar con ellos relaciones,
que ya no podian aprovechar, jEspecie humana! ;En qué te dife-
rencias de una prostituta, sino es en (ue ti nunca llegaris a vieja
para enmendarte?

El burrero Juan Godoi sehallabael 18 de mayo de 1852 dan-
do caza a un huanaco, i fatigado de la tenaz persecucion que le
habia hecho, de la cnal se burlaba el jil habitante del desierto,
sentose a descansar sobre una piedra, esperando que sus perros
volviesen con [a boca ensangrentada a anunciarle que habian a-
trapado la presa, i le guiaran despues al lugar de la victoria. No
tardd en reconocer que tenia por asiento un creston de metal de
plata riquisimo, i éste fué el instante en que Chanarcillo vino al
mundo, el instante en gue el cielo hizo tan magnifico presente a
esta feliz Repiiblica. Godoi, vuelto de su sorpresa, ya no se acor-
do del huanaco, i hubiera olvidado tambien sus borricos que an-
daban por alli cerca, a no formar el plan de cargarlos de' piedras
ricas en lugar de lefia, para dirijirse a Copiap6 donde pensaba a-
consejarse sobre lo que haria, como si se enconirase en grandes
aApuros.

El primero a quien confid su secreto, para obtener una re-
glade conducta, fué Juan José Callejas, minero viejo i cateador
de profesion, que sin embargo de haber reconocido por mas de
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cuarenta atios las vetas i panizos de cuantos cerros tiene este de-
partamento, solo habia logrado reunir un candal fortisimo de ex-
periencia. A éste regalo Godoi una tercera parte de la riqueza ha-
Hada, la cual endoso el viejo a unantiguo patron suyo, vecino de
Copiap6, porgratitud a'los muchos servicios que le debia.

Nuestro descubridor despues de haber desflorado su tesoro,
vendio las otras dos terceras partes que le quedaban, i libre ya
de los cuidados de la faena, seretird a gozardel placer de hallar-
se rico. D. Juan Godoi resulté hallarse mui emparentado, muire-
lacionado con innumerables individuos que intes no conocia, sino
como caseros 'que le compraban su lefia. Sin embargo, era pre-
ciso obsequiar tantas itan finas demostraciones de afecto, mani-
festarse sensible'a la extremosa ansiedad que desplegaban por a-
gradarle. A una comida se seguia unbaile, al baile las muchachas,
a las muchachas el almuerzo, alalmuerzo latimbirimba, hasta que
al fin'i al eabo el aceite falté a 1a limpara, que por cierto no era
la maravillosa de las mil i una noches. La concurrencia empezo en-
témees a despedirse a la francesa; cada cual tomé por su raya, i
despertara un dia Juan Godoi, como solia despertar algunos
meses antes, sintiendo amargamente que no fuesen una realidad
las bellas cosas que habia sohado. (Desgraciado! ;Ni aun borricos
tenia.....! El jeneroso patron de Callejas, sabiendo la miseria en
que de nuevo se encontraba agquel hombre, le did una doblaenla
mina descubridora, que le produjo 14,000 pesos. Con esta suma
su reconocido bienhechor le hizo eomprar en Coquimbo una cha-
cra, donde no siendo seguido de sus amigos, fué a morir en paz,
dejando a su familia una mediocre subsistencia.

El viejo Callejas ha escapado perfectamente de esta catastro-
fe. Contento con haber hecho rico a subondadoso patron, goza
en medio de una sobriedad ejemplar, de las didivas con que asu
vez ha sido recompensado. Su residencia predilecta es enladescu-
bridora, a quien ama como ala nina de sus ojos; sus paseos favo-
ritos son en las laboves pique del agua, fronton de castillo, en el fe-
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nameng, enla-paloma, i en todo aquel embrollo de abismos, cuya
productiva fabricacion ha dirijido en sumayor parte. La descubri-
doyu, es para ¢l una hija querida, bella i hacendosa en los brazos
de un amigo que idolatra; i a cada alcance que aparece en ella se
le caen digz canas de contepto, ecomo si fuera un nueyo nieleci-
to que recibe en sus brazos. Viejo feliz gquién te ensefio tu filo-
sofia? (1)

No 1¢jos de esta mina esti lo que antes fué el manto de los bo-
lados. Solo se ve en el diade este poderoso deposito de holas de
plata, un gran hoyo redondo, que a los que conocen su historia i
la de sus descubridores, no puedeinspirar otras ideas que la con-
templacion de un osario, el contraste de lo que fud idelo que He-
ga a ser el hombre. Cuatro mineros encontraron aquel encanto.
Sin avaluar los Uampos i metales que cada uno dio a les infinitos
{;amnr_:u_das gue forman el yoluble séquito de la voluble fortuna,
estd bien averiguado que produjo a sus dueios mas de 80,000
mareos, 700,000 pesos por lo ménos. ;0ué se hizo. este capital?
Tan rdpida fué su aparicion en la escena que nadie contestard sa-
t:sf’acwrmmente alapregunta, ni aun los mismos que, al parecer,
solo, representaron el papel de capitalistas,

De uno de cllos no se sabe el paradero. Su numerosa fami-
lia es quizd la que Loi vive en mayor indijencia en este deparia-
mento.

Otro disputa actualmente con el cura de supueblo un solar-
cito quele dejo por. testamento su mujer ya difunta. Si el cura le
gana el pleito, le deja en la calle.

1) Ya tenia escrilpdsiearticulo cugndo supeda muerle deD. Miguel Gollo, pa-
tron de Callejas, bienhechor de Godoiide wuchos otros pobres. Fallecio repentina-
mente en Chadarcillo 18 del eorrionte murzo, despues de vecorrer durante tres ho-
s su mina deseulridora, Ha dejadon sus hijos una gran lortuna, ung memoria sin
lnc}!a. elejemplo de las mas apreciablesvirludes sociales.

" Sivyo dejo. a los: wiosigual herencio jeuin tranguilo serd mi suciio eterno!
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El tercera perdio no solo cnanto le diera ]a mina sino tam-
bien Ja mejor prenda que tenia dntes.

Al cuartono le quedan mas que los muchos hijos habidos i
por haber en sn matrimonio.

Estos mismos descubrieron tambien la mina rica llamada el
bolaco, que hoi pertenece a otros dueios.

La Colorada, celebre por su feraz produecion en marcos pa-
ra sus dueiios, en robos para los cangalleros i en pleitos parame-
dio mundo, tuyo per descubridor a Manuel Peralta, queya no e-
xiste. La jenerosidad domind como una pasion a este minero, que
llegd a dar a diferentes individuos mas de doce cuartas partes de
su_hallazgo; i hubiera seguido distibuyéndola. por esta medidasi
su completo brocéo no hubiese terminado las demandas. Los que
en el dia poseen esta mina, la obtuvieron porun formal denuncio;
le pusieron trabajo, al fin alcanzaron, i aqui empezo la pelotera.
Cada uno de los doce accionistas entablo un pleito, porlo ménos;
cada pleito era por una cuarta parvte; cada cuartaparte tenia
doce interesados, i cada interesado deducia sus accionesi oponia
sus excepciones ante V. 8. eomo mashaya lugar en derecho, juran-
do no proceder de malicia. El uno pedia embargo, el otro transac-
cion; este comparendo, aquel restitucion in inlegrum, mensura,
juicio practico, compromiso o reconocimiento; i todaos costas, da-
fios i perjuicios: item mas, su derecho a salvo. jQué barahunda!

[e dicho que Manuel Peralta se murio, en lo cual el pobre
hizo mui bien, porque le habrian Hevado como letraian, sin saber
ni lo que habia hecho, i Jo que querian que hiciese. El infeliz
murio cansado de oirse tratar por sus mismos donatarios de jani-
mal!

La Guia, este almicigo. opulento de’vetas, guias, mantosire-
ventones, que hasta la fecha sele eree virjen, porque cada dia o=



frece nuevos primores su laborio, fué hallada por el barretero
Juancho, que la vendio antes que ella desplegase tan brillante ri-
queza. Con eldinero quele produjo el negocio, quiso tambien dar-
se buenos ratos; se metio en francachelas; en una de estas, un a-
migo le dio una puiialada, i de susresultas hubo que cortarle un
brazo. El dltimo realse lo llevo el boticario, i estuvoen untris que
se lo disputaran el sacristan iel panteonero.

Los descubridores del reventon colorado no han sacado de es-
ta mina sino varios cajones de enredos de tan difieil solucion, que
no parecen sino de metal frio, cuyo benelicio, hasta ahora, es im-
practicable. {Bravo pelear! (Ni unitarios i federales que fueran...!

Mui largo seharia este articulito si quisiese afiadir todas las
historietas que faltan, las cualés por otra parte son idénticas par-
ticularmente en sn desenlace: 14 miseria o lospieitos, como lassu-
blevaciones i las batallas cuando los peruanos creen descubrirun
medio de constituirse.

Siempre que eseribo algo, queno sea una carta, toco la difi-
cultad' de no saber qué decir Tuego que veo lanecesidad de aca-
bari mas por ahora téngo que cumplir un proposito que me hice
al bosquejur lijeramente’ estos' tristes episodios de la historia de
Chanareillo. Quiero lHamar la atencion de los afortunados en este
mineral dcia'las familias de sus descnbridores. Nadie tiene mas
derecho que ¢llas, que esa multitud de chiquillos desnudos, a es-
perar una jenerosa proteccion de los mineros ricos de este pue-
blo. Para sostenerlas i educar a algunos de sus nifios, creo que
no se necesitaria sino de un pequeiio fondo; de lo que, por ejem-
plo, en un dia puede produocir el mineral que descubrieron sus
padres.

Cnando vayan de Copiap6 a visitarsus faenas, como cuatro
cuadras fintes de llegar a la capilla de Tierra-amarilla, entren en una
pobre choza que estd a laizquierda, en la orilladel camino real.
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Unamadre con siete hijos pequenos, no diré viven, yacen enella.
Esla familia de un descubridor. Solo pido que entren a aguel ran-
chito, quees toda una dolorosa leceion de experiencia, i estoi se-
guro queno saldrin sin convenir que alli por mui poca cosa se
compra la satisfaccion del corazon. (2)

(4 de Abrilde 1852

(2)  Los duciios actuales dela descobridera de Chaiarcillo son millonarios. En
Santiago viven enls opulencin; erogan foerles sumas a beneficio de iglesias i hos-
pitales. I mientras tanto, los hijos de los descubridores a quienes ecompraron, por
cuatro reales, este inmenso tesoro, se hallan en la indijencia. [Cuinto mas salisfechas
quedarian la vanidad i Ia coneieneia, si esos ricos invirtiesen sus limosnas en eduear a
los hijos de sus bienhechores! joramecue (Mayn de 4847 )




VALLENAR I COPIAPO.

en el ruen de nuestras sociedades; porque me gusta ereer que
Antes de illo tempore éramos mas animales que ahora. iSe jun-
taron los hombres, me pregunto, paramejor amarse mituamente?
-No. Se juntaron. porque andande el uno  por ‘agqui, i el otro por
aculli, les era mui dificil morderse i hacerse jiras. En este senti-
do es verdad que, al reunirse en tribus, buscaron su convenien-

i
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cia, La primera vez que el hombre conoeio Ia necesidad de tener
un amigo, fué cuando vid que no podia eon solo sus fuerzas des-
pedazar a otro. No le costaria mucho hallar 1o que buscaba pro-
metiendo a su aliado la correspondencia; i hé ahi los primeros
servicios reciprocos que se hicieron nuestros padres, i los que
mas comunmente se prestan sus hijos. Tal fué tambien el orijen
de la palabra Amistad, signo de una virtud que los poetas creen
hija del eielo, i con razon; porque bien es cierto que hubo un
Dios-hombre; mas una Amistad-hombre, una Amistad-mujer ni con
todas las creederas de la comunion de los santos pasariasemejan-
le misterio,

Yuelvo a miasunto. Para viajar de Copiapé a Yallenar es pre-
ciso atravesar cincuenta leguas de llanos de arena, cuestas de
arena i quebradas de arena; cabalgar casi siempre en mulas tra-
sandinas cuyas manas de ménos consecuencia son morder, co-
cear i corcovear; beber agua con gusto a los cuernos en que es
necesario llevarla, i pasar el sol del medio dia, que no puede
quemar mas el fuego del purgatorio, bajo una algarrobille cha-
muscada, que con su sombra apénas puede amparar un cente-
nar de calebras ilagartijas, que viven entre sus raices. Hasta los
nombres de los puntos que va uno corriendo o divisando contri-
buyen a sofocar el alma.—« Estaes la punta del diablo.—Aquel es
« eleerro del diablo.»—Ahi deteas esta el boqueron del diablo. —Es-
ta  noche alojarémos en ‘el infiernillo.—Antes 'que queme el sol
Hegarémosa « la aguadel demonio.»—En suma easi todos aque-
llos lugares estin consagrados al dicho eaballero; porque nopa-
recesino que fueran secciones (2rritoriales de sus_ dominios. Si
andando este eamino, oyen Vds. ‘decit la agua buenu, lo agua
dulee, el zansil, el chaiaral, no vayan, por Dios, a imajinarse
queencontraran sombras deliciosas iarroyuelos cristalinos; “por- -
queno hande hallar sino fiaego, o cuando mucho, en lugar de'a-
gua, un brebaje que no lo compondria peor el mas desapiadado bo-
ticario. Semejantes nombres sonuna ironia eruelisima, la burla
mas picante que puede hacerseal viajero,
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Pocos dias hd, transité por la primera vez eslas rejiones,
(El que diga queno puéden llamarse propiamente rejiones, tenga
la bondad de pasar a verlas.) En latarde del segundo dia de via-
jey alahoraen que el sol hiere todavia con sus rayos oblicuos,
pero que ya no aleanza a quitar a labrisa toda su frescura, uno
de mis compaiieros que marchaba a mi lado me pregunto.

~Cointo te paréce que nos falta para avistar a Vallenar?

— i Quién sabe! Ojali fueseahora mismo, porque esta mula,
con su trote, no me ha de dejar hueso en su lugar.

—Yano es mucho lo quenos queda.; Vesaquel camino que
caracolen por ¢se cerro que tenemos al frente?

—Si.

—Pues bien, vamos a subir por él, i desde la cumbre divi-
sarémos el pueblo.

—ijTe juro que no me parece (recho mui corto...! jMaldita
la mula, i maldito el cuyano que te amanso!

— Antes de ecuatro horas te libraras de ella,

— Cuatro horas...! jcuatro horas de suplicio...! Pero jqué
es aquello...? jHombre...! j¢lrio...! jlos drboles...!

I mi compaiiero se reia de mi sorprésa. Nos hallabamos so-
bre laceja deun barranco elevadisimo i casi perpendicular.......
Vallenar estaba al pié, en el fondo de una quebrada estrecha,
profunda, razon porque no puede verse sino de repente, i no
porgrados, como empiezan a manifestarse al caminante las po-
blaciones. |Quésorpresa tan grata! | Asi serd el éncuentro dela
tierna mirada, que nose animan a esperar nuestros ojos!
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En aquel punto hicimos alto para contemplar la vista mas
bella que podia ofrecérsenos, aun sin haber recorrido dos dias
enteros nada mas que arenales inhospitalarios. Un valle angosto,
pero que al poniente se estendiahasta perderse en las sombras de
la distancia; pequeilos i lindos potreros divididos por alamedas
de sauces que parecia peinarlos élviento; una poblacion simétri-
camente delineada entre infinitas manchas de arboledas i de bos=-
(ues, i un torrente que atravesaba el cuadro, sehalando su cur-
s0 con muchisimos borbotones blanquecinos: todo esto mirado
desde la altura que ocupibamos nos parecia un precioso paisaje
en miniatura.

i Tambien a tite saludo, bello Eden, plantado entre Ias dri-
das soledades del norte, cual rosa entre abrojos i zarzales! (T
eres el compatriota que abrazamos lejos del pais querido donde nos
mecieron enla cuna! {Ta eres, en medio de los yermos que te
cercan, uno de aquellos relampagos de dicha que brillan en las
borrasecas de la existencia!

En efecto, Vallenar es un pueblo precioso. Verdad es que
despues de una tan penosa travesia, esthuno mui dispuesto a en-
tusiasmarse con cualesquiera objetos que ofrezcan mas alhagiie-
ftas eseenas; pero sin esa circunstancia puede asegurarse que el
valle del Huasco eside lo mas pintoresco, de lo mejor eultivado
de nuestro territorio; i su principal poblacion una delas ciuda-
des mas bonitas de la Repuablica. Jamis olvidaré las agradables
sensaciones (ue me embriagaron cuando paseando porsus calles
a puestas desol, respiraba un aire embalsamado por losjardines, las
rosas, laflor de la pasion iotras enredaderasque bordanlas pa-
redes divisorias; o cuando al visitar una familia me lHevaban a ver
la huerta. Un desérden encantador reina en todas ellas que son
verdaderos jardines. Al pié de un ciprés erecen un chirimoyo i
un diamelo, alli cerca estd un naranjo, debajo tiene un rosal o
una mata de clavel; sigue un parroncito con racimos dorados;
vienen una era de repollos, un lirio i un damasco; varias hileras
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de sebollas, an durasno, un granado iun arrayan; unlaberinto,

en fin, en que felizmenteno figuran los perales i las higueras, ni.
se hanintroducido los cuadros, triangulos, civculosi dibujos del

buen gusto.

Es lastima que los edificios no estén plantados tambien con i-
gual confusion. El estafador que quiera elojiar su conciencia,
diga que es mas recta queuna calle de Vallenar, i viva segurode
que no volverd @ echar otra mentira mayor. Esto quepara mi es
un defecto, bien conozeo que para muchos es todo lo contrario.
Su paseo publico, aunque mui nuevo, podririvalizar con los me-
jores de Chilesi conservasu piso enchepieado i sus rosales, Tam-
poco quisiera que se levantase mas templo que el inico que ac-
tualmente hai en el centro, dominando eon su torrecita a toda la
poblacion. No sé' porque me parece esto mas relijioso, mas poé-
tico. Innumerables casas al rededor de lacasa de Dios, es un cua-
dro expresivolleno de sencillez, depiedad i de ilustracion.

Los habitantantes viven aqui en una paz que llegaa fastidiar.
{ Niun pleito. . . ni un casamiento ruideso.... ni una tertulia.....
ni un baile.... ni unchisme siquiera...! Madrugan, no almuerzan,
comen ala antigua, duermen la siesta, toman su mate, sevan a la
huerta, vuelven a rezar elrosario, dan de merendar i acuestan a
los nifios: los  demas juegan la pandorga oel carga burro, las ni-
fas leen ocosen, cenan i buenasnoches. jCodnto mas me gustaban
los drboles que los hombres! I cuando digo los hombres, no hablo
de las mujeres, eso por sabido secalla. jEsteplanteles hechice-
ro en todas partes! (1)

Semejante impasibilidad tiene para los hombres unasola con-
tra, que yo no dejaba de usar por ver animarse una tertulia que des-

(1)  Cuantos han visitado detenidamente a Vallenar, conocerin gue, en cslas
Hneas, Te B juzgado mui lijeramente, Sus habitantes no son como los pinto. Heleni-
do  mil ocasiones de conveneerme que comelf werror al eserilirlas, (Maya de A 8AT.)



i

de tiempo inmemorial se rennediariamente en latrastienda de un co-
merciante. Este estimulante es lapalabra Copiapé echadaa rodar co-
mo que no quiere la cosa. Nadie queda tranquilo al oirla; susonido
produce una conmocion en el sistema nervioso; despiertan cuantos
se hallan cabeceando, i todo el mundo se pone sobre las armas.

—Qué decia Vd. de Copiap0?

—Hablaba con el Sr. de lo mucho que adelanta aquel pue-
blo.... Ya se vé, jese Chafiarcillo es un pozo inagotable de barras
de plata....!

— Chafiarcillo...! Eso noha sido' mas que un manto “metili-
coal sol. Yo lohe dicho desde un principio; i Copiapd, cuando
se broeée su cerro, volverd alas miserias de dintes.

—Creo que Vallenar tendria que sentir tambien semejante des-
gracia, perderia muchisimo,

—;Vallenar? No sefior. Sus eobres, susbronces negrosi su a-
gricultura le sostendrian en el estado llorecienteen cue se balla.
Nosotros no tenemos minas en Chaiareillo, ni lo deseamos; por-
que: esos hombres con su codicia nos matarian a pleitos i aenre~
dos, como quien dice a palos. No sefor, déjelos Vd. consu teso-
ro, que a lalarga nos verémos....

—1I ;enrealidad creenVds. que no perderianada Vallenar si
por desgracia se concluyeran aquellas minas?

—No, seior, ni un cuartillo.

—Yamos, caballero, mas injenuidad. Yo sé que muchospro-
ductos que en Chafarcillo se yenden a peso de oroi con ganan-
cias exorbitantes, las compran antes a Yd.,al otro i al otro en
este valle, a muibuen precio....
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—1 jqué tenemos con eso? Ahi verd Vd. que hasta para to-
mar una buena fruta necesitan los copiapinos de nosotros. Son
unos flojos, iluego....;ni agua haien aquel maldito lugar...!Dé-
jelos Vi, que al cabo han de volver a sus chaiiares i su congrio
Seco. :

—Sefior mio, si el mineral-jefe de Copiap6 se brocea, no re-
jistraran Vds. mas de 3,000 maréos mensualmente en la adoana
del Huasco. Estos valores salen 'de Chanarcillo, porla puerta
falsa....

— e quiere decir eso? yqué los 3,000 marcos: los moba-
mos? ;quelos compramos a cangalleros? ;No son estas lindezas
las que ‘dicén denosotros esos mentecatos? Siellos son tan bobos
para dejarse robar por sus peones. jlo serémos nosotros parano
comprar Ia pina que vienen-a vendernos? (No: han hecho i estin
haciendo muachos copiapinos el mismo negocio? ;Vaya, por Dios,
que esto me gquema...!

—Mire Vd., todos saben ya que es casi inevitableel robo de
metales, ni los copiapinos reprueban que haya comerciantes que
hagan este negocio, porqueal eabo es preciso que alguno los com-
pre; pero lo que realmente les hace quejarse de Vds. es que a-
qui se permita la inmoralidad de beneficiarlos publicamente en los
buitrones, cosa que parece alentar el robo, asilarlo, i hasta cier-
to punto, protejerlo. i

—iQué protejerlo. Sr, ni qué calabazas! Digales Vd. que cui-
den cllos personalmente sus faenas; que no la pasen de otiosos en
la villa; que paguen mejor a sus mayordomos para que les sirvan

hombres honrados; que arreglen una policia interior ensus labo-
res, i que esto seramas: racional que: cuantas: medidas hagan to-
mara la autoridad publiea contra los cangalleros i contra noso-
tros. Digales Vd. que no he de tener mayor gusto que verlos......
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—Pero, seior, yo no leshe de decir nada. Sociéguese Yd.
—Amigo, no puedo. Jamas he deseado vernos envueltos en
una guerra; pero sial fin sucede esta desgracia, yo les aseguro
a los copiapinos que con veinte de nuestros civicos se les ird a

pedir satisfaccion de un millon de agravios que hemos recibido. ..

~—i Jesus, sefor, como puede ser eso! Nunca he oido a nip-
gun copiapino hablar de un modo agraviante respecto a Vds.

—En fin, cortemos este asunto. Siento una revolucion en
toda mi maquina....

Meapretd la mano i se salio con harto sentimiento mio.
Cuando volyvi a Copiapo era otra cosa,

—;Gomo ha ido en Yallenar?

—DBien, mui bien.

—I ;qué hacen esas pobres jemtes?

—Alli estdn.... trabajan sus minas....

—;Qué minas? Si no tienen mas minas que las cangallas de
Chanarcillo. ; Qué hombres tan sin vergiienza!

~Vamos despacio. Mire Vd. que son excelentes, i al cabo
SON Tueslros veecinos.

<=1 Ojali nolo fuesen tanto! Ya no tenemos vida con esa pes-
te de diablos ' (ue habilitan en aquella miserable villa para que
- Vengans..
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~—FEu la ciudad de Vallenar, querrd Vd. decir, porque lo es
en virtud de una lei.

—i Cindad...! jen virtudde una lei...! En virtad de otralei
todos los que a sabiendas compran cosas robadas deben ir a un
presidio, i si esta se ejecutase ;en qué vendrian a parar los tales
ciudadanos?

—iQué quiere Vd....!

—Lo que quiero es que no se permita a ningun huasguino
en Chanarcillo.

—Eso es imposible. No todos los que vienen al mineral han
de ser cangalleros.

—Todos, si senor, todos son cangalleros. (Qué no se fuera
la tal cindad donde no le oyéramos ni el nombre...!

Con cualquiera otra que ocupase su lugar sucederia lo mis-
mo. El odio desempeiia en la vida moral del hombre las mismas
funciones que ciertos humores asquerosos en Ia actividad de su
mdquina; sin ellos se suspende su ejercicio, i por ditimo toda e-
lla se disuelve. Al queno ama a nadie, al que aborrece cuanto
miran sus 0jos, se le dan los titulos respetuosos de lundtico o mi-
santropo; pero métase Vd. a humano i compasivo, ame a todos
sus semejantes, i al instante le sospechan de imbécil, declaran
que ha perdido el juicio i le nombran curador o leencierran para
siempre en un hospicio.

(5 de Abril de 1542).




EL PUERTO DE COPIAPO.

3 vi haces, hombre de Dios? ;Siempre de pluma en
' mﬂﬁ-.\'..! )
: S = o
~Voi a escribir una. cartita.
—;Para don Merewrio, eh?

—No. Todo el mundo sabe quien es el corresponsal deese
caballero,

~Asi serdt; pero yo no vengomas que a hacerte un convite.
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El vapor dehe llegar al puerto pasado maiiana, si es que no nos

engaiia como lo acostumbra, jQuieres que nos vayamos alli esta
tarde? Hai caballos prontos, rosquitas, su respectiva botella de

—;Oporto has dicho? No se hable mas. Todas las dificultades
estan allanadas. Saldrémos a las cuatro.

—Asunto concluido. Hasta las cuatro.

Las daban en el cuartel, enla cireel, en la casa de cabildo,
en los juzgados de letras i de comercio, en la escribania piblica
i en San Andrés cuando partimos. Que el polvo nos cegd en los ca-
llejones de la Bodega, eso no hai-para que decirlo; i que tornd a
cegarnos en varios otros puntos del transito, recuérdolo todavia
estregandome macquinalmente los ojos. Lo mas notable que vi en
todo el camino fué uno de esos horribles trofeos que mas que senti-
mientosde justicia, denuncian en nuestrassociedades inclinaciones
patentes de antropofagos: quiero hablar de dos brazos humanos
clavados en una picota, i puestos de modo que, sisobre la punta
de esta hubiera un gorro, saldrian a lo vivo las armas dela Repu-
blica arjentina.

A las diez de la noche llegamos al puerto. jCuan grato es to-
mar alojamiento, despues de un largoe galope! Nosolros lo hici-
mos en una fonda, cuyo dueno es un viejo italiano de tan buena
voluntad, que con ella contenta a sus huéspedes cnandono tiene
otra cosa que ofrecerles, lo que le sucede amenudo. Por enton™
ces nos dio pescado frito, 1 la esperanza de unbuen almueréppa-
ra la manana signiente; con lo cual; i una botella de carlon mas
aspero idesabrido que la cara de un administrador de rentas fis-
cales, nos fuimos a dormir contentisimos.

Llegando vno de noche a un punto desconocido, desea la
luz: del dia para ver lo.que le rodea; i esto, masque las inhospita-
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Jarias pulgas, me hizo madrugar en €l puerto. Al amanecer ya an-
daba yo recorriendo las alturas que dominan la bahia i la pobla-
cion. Parado sobre una roca a cuyo pié venian umas en pos de
otras a despedazarse las olas del Océano, me sorprendi a mi mis-
mo con la vista fija enla inmensidad de las agnas sin que ningu-
na idea, mingun pensamiento ocupase mis facultades, s preciso
que yo sea mui bruto, me dije, para que no se me ocurran agqui
amillares las reflecciones poéticas i filosdlicas. Llegué a creer
que la postura que tenia no era adecuada para sentirme. inspira-
do, ial instante me senté conlas piernas cruzadas, apoyando, por
supuesto, la mejilla sobre la mano derechadespues de encasqgue-
tarme la gorra; i afaltadel libro quedebia teéner indefectiblemen-
te cerrado en la izquierda, descansando con abandono sobre el
muslo, tomo mi cartera, i en Lan interesante posicion me quedé
esperando lavisita del mimen. Pero ni por esas; éntes bien, sin=
tiendo que no era dificil me visitase el sueno, abandoné aquel
punta, de miedo que una pesadilla me hiciera rodar en cuerpo i
alma por el abismo que tenia a mis  piés.

A las diez de aquel dia se anuncio buque a la vista! i a las
tres de la tarde fondeé Ja barcanacional Esperanza, Veiase su cu-
hierta llena de personas, que por los variades colores de sus ves-
tidos no dejaban duda de su sexo. El capitan de puerto vuelve
yade Ja visita.

—Capitan, veo a bordo muchas seiioras, ;Son familias que
vienen de Valparaiso?

~—Na, seior. La Espéranza trae siempre muchachas. Abora
vienen veinte i cuatro....

—iComo es eso de muchach as? .

I—Muchachas, pues;sefior, muchachas.... gue vienen de Val-
paraisa jeh;..? ;no me entiende Vd.? Muchachas de consecuendias. ...



—(Ah! Yalo entiendo. I ;fio ponen al buque, al cargamento,
ala tripulacion i a las muchachas en' cuarentena? {Dios proteja a
los consignatarios de tales mereaderias! Undia de estos nos trae
la Esperanza el eblera=morbus.

La lancha dé 1a barea: empieza a'echay'la carga a tierra, ilas
primeras son las nifias. Cada cual trae, a 'mas del sombrero con
plumas o'dela cofia enflorada; un' elegante parasol. (jSanta Bar-
hara doneella, envianos contra esta’ tempestad unpara-rayos!) Ya
estin en la playa. Ya'pueden verse aquellas caras cuyas recien-
tes pinturas les dan’elbrillo pasajero de un plato de loza recien
lavado; aquellos’ vestidos Tujosos que quizis sirvieron mo ha mu-
cho aalguna honesta ' bella ya difunta; aquellos ‘éalsoncitos con
eneajes; aquel conjunto, ‘en 'fin, donde las mismas gracias solo
pueden arrancar un jquédastimal del curioso’ que' las examina .
No tardo en cubrirse:da ‘playa de mesas de arrimo, alfombrados,
lavatorios, ‘colchones, sillas, baules, eatres desarmados i demas
trastos ad hoe delas viajeras que; acariciando unas a- sus' loritos i
otras llamando a sus falderos, se separaron por grupos a buscar
posada. ' ! - |

El litoral del puerto Copiaps es 'mui eurioso ‘por las eapri-
‘chosas formas idimensiones de sus'roeas, porsus’ grutas i'por’ la
variedad delas conchas i piedrecitas que abundan en Ta playa. Los
paseos de la madrugada i de la tarde sonpor esta razon entrete-
mnidos:i'agradables. No haies ‘'verdad drboles entre:cuyas coposas
ramas se oiga suspirar el viento, niarroyuelos que serpenteen, ni
pajarillos quetrinen, cosas que para un romdintico son sine qua
mon; pero en cambio, el jedlogo puede hallar alli motives de es-
tudioi de sublimes meditaciones. ;Cudntos afios euenta'esta mole
inmensa de conchas i plantas marinas petrificadas? ;Qué tiempo
tardo la naturaleza en obrar-este fendmeno? Esas enevas, esas a-
hoyaduras fabricadas en los penascos, ;son el resultado del con-
tinuo trabajo de las olas durante siglos de siglos, oes el'dedo del
creador quien 1as ha pulide? Aquellos cerros que amarillean en



=

medio del mar zson ono de estiéreol de pijaros?l si loson jeudn-
tos pajarosi cuintos siglos han sido necesarios para formarlos?
Cuestiones son estas quesi me obligaran ahora a resolverlas, ha-
ria cuenta de que me condenaban a prision perpétua, Felizmente
mi escuela les ha dado de mano, por antipiticas; que 4 10 ser a-
si, infinitos, entre ellos yo, la habriamos mandado al diablo, ha-
ciéndonos dntes seetarios del profeta que de los maestros Dumas
i Vietor Hugo.

A las seis de la manana del segundo dia que vi amaneceren
el puerto, desperté a los gritos de jel vapor! juviene el vapor! pel
vapor a la vista! Medio vestido sali de mi cuarto i eché a correr
detras de varias personas gue se dirijian alas alturas ya meneio-
nadas. Efectivamente el vapor venia vomitando un torbellino de
humo negro, rodeado su casco de espumosos penachos por todas
partes. La poblacion se hallaba en elmas completo alboroto. Su-
ben, bajan, corren, se paran a mirar, gritan, preguntan i expli-
can lo que pasa. Los tarros de azogue vacios, que sirven de cam-
panas, llaman a los cargadoresi a los guardas; los marinos achi-
can labhomba en sus botes i chalupas; nuestro posadero. enarbo-
la toda una coleccion de banderas i seiiales; los pasajeros arre-
glan sus equipajes, i sus amigos se preparan para ir a decirles
adios en el bugue mismo. Las sefioras toman sus sombreros, re-
prenden alos nitios, llaman al marido, arreglan el peinado delas
hijas, dan ordenes a los criados iechan unamirada al espejo. To-
does movimiento, nadie esti parado enun sitio; parece que cada
uno tiene una maguina de vapor dentro de su cuerpo. Miéntras
tanto el Chile se aproxima sin mas trapo en su arboladura quela
bandera britinica, cuyo actnal color negroi ahumado eomo él de
un chinguillo, podriainducir mui bien a sospechar de pirata al bu-
que quelaenarbola. Cinco minutos despues retarda su movimien-
to; sus ruedas coloradas no jiran; vuelven a moverse otro poco;
hacen alto, tornan a dar vueltas, como guien va con la sonda en
Ia mano, hasta que persuadido el huésped flotante de que no ha-
bré otrocomolade Quinteros, desprende de suproaun anclote.
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La playa esti llena de espectadores esperando la vuelta del
bote del resguardo. Ya viene, icon ¢l una lancha, dos chalupas i
otras embarcaciones que traen apasear en lierra ingleses tacitur-
nos, franceses presumidos, alemanes tiesos, italianos alegres, pe-
ruanos pilidos, arjentinos erguidos, espafioles flematicos i chile-
nos ahuasados. El primero que pisa tierra es el amable eapitan
Peacok.;Qué de abrazosi de sonrisas ide furibundos sacudones de
manos!—;Comohaido?—;Como va?—;Como viene?—;Qué nos di-
ce?—;Por qué tanta demora?—Yo no tiene culpa.—;Muchos pa-
sajeros a bordo?—Bastante. —;Qué haide nuevo en el Perda?—Mu-
cho de huano.—;Cuantos jefes supremos?—=Sete libras toneladas
porlnglaterra.—No me ha entendido.—;Se han batido los perua-
nos, con Ballivian, o todavia los deja Vd. enel pantano?—Si, sifior.
Nunca acabar alli el huano.—;jMaldito sea el huano!

Miéntras esto sucede por una parte, en otra se reconocen
dos amigos que no esperaban verse, felicitindose de ir a viajar en
compainia; aqui leen cartas i periodicos venidos en el Yapor; alli
despachanlanchas con equipajes; mas alli se embarcan en las cha-
lupas hombres i sefioras parair abordo. jQué alegria en las ni-
fias, i qué susto de irse a meter al buque a riesgo de marearse!
—Siéntese aqui, mamita.—Deme Vd la mano.—;Cuidado nifia!l—
iNo se carguen aun lado!—;Ai! (se davueita!—;D. Ramon, no me-
ta tanta bulla!—;Para qué vendria yo?—;Virjen santisima!—No
hai cuidado. (flala muchachos!

Los ultimos que se embarcan son las barras de plata, 1as chi-
rimoyas de Chanarcillo, i al llegar a bordo, suena la campana ila-
mando a los pasajeros. ;Se va el vapor! ;se va el vapor! No tarda
en cubrirse el puente de hombres, mujeres i niiios, unos que se
van i otros que se quedan. Una nifia pide que la paseen; otra sé
siente no sé eomo, los colores huyen de sus mejillas, sécansele los
libiosi su cabeza seinclina sobre el pecho de una amiga.—Llé-
venla a su eamarote.—Hombre, no te olvides de mi encargo.—
Cuidame mucho alas nifias.—Ve que den de comera las catilas.—
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No te vayas a quedar en Santiago.—Mui divertidos van a ir Vdes.
—Si te mareas te hard provecho.—No dejes de escribirmea vuel-
ta del vapor.—iQué linda es aquella nia!—Es unalimedita|re-
cien casada.—;Feliz quien junto ati por ti suspira! esclama un poe-
ta, que nunca falta alguno en habiendo mas de cuatro hombres
reunidos.

Los marineros estin levando ancla, ila campana vuelve a so-
nar para despedir las visitas.—jAdios!—;Un abrazo! —;Felicidad !
—iBuen viaje!—iDios los lleve con bien!—Memorias a fulano.—
jAdios, mi alma! —jAdios , hijital—I entre chanzas, carinos, Ii-
grimas, suspiros i nauseas, tiene lugar la mas afectuosa despedi-
da.

Apénas nuestro bote abandona la escala, las ruedas del va-
por baten el agua i su proa la corta, comoel builre ¢l aire, cuan-
do desplegando sus alas parece desprenderse del penasco donde
se anidan sus polluelos. Siguen aun cambiindose los adioses, i
luego que no se oyen estos ajitanse painuelosi sombreros en el ai-
re, como para decir: jtodavia te veo! jnome olvides!

Al pisar tierra jqué tristeza! jqué silencio por todas partes!
Un perrito ahullaba en la playa, buscando a su amo que habia
partido. Yo sentia un vacio inexplicable en el corazon, jCuindola
copa del placer dejara de tener acibaren el fondo.....!

(18 de ubril de 1842.)



COPIAPO.

LAS

- TERTULIAS DE ESTA FEGHA.,

Gl st costumbre de reunirse las jentes a pasar ln no-
cheno debe ser mui antigua, ya que a la verdad no
{ es tan mala; ni tampoco puede ser cosa de ayer,
porque hai hombres tan connaturalizados con ella,
{ 9 e en las tertulias no mas viven, i fuera de las
tertulias duermen. Verdad es tambien que solo desde 30 afios a
¢sta parte tenemos nosotros de gue hablar; i es tanto el material
con (ue se encuentran algunos, que en tomando la palabra, ha-
cen cuenta que han tomado la posta; i guardese Vd. de salirlesal
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camino, porque se 1o llevarin con palabra i todo pordelante. An-
tes de esta nueva era, la tertulia nocturna se consideraba como un
privilejio de la jente mayor, que en casa del vecino mas condeco-
rado, regularmente el mas gotoso, se reunia a beber un punch, a
jugar a los cientos o el mediator. Los mozos i las nifias se queda-
ban en casa a puerta cerrada; estas oyendo de su abuelita la his-
toria de los hijos de Noé que eran Bran, Bren, Brin, Bron i Brun,
i los otros esperando queel viejo entrara a acostarse, despuesde
hacer colacion, para ir ellos a saltar paredes, atravesar solares,
herir alos perrosi ver ala querida sia escandalizar a nadie. Cosa
por supuesto mucho mas moral, mucho mas cristiana que lo
que sucede ahora; que en medio de una numerosa concurren-
cia i alavista i paciencia de padres i madres, se sienta un mozal-
vete al Iado de una eriatura con la leche en los labios, i empieza
a abrirle las orejas. Hacen mui bien sus reverencias en declamar
contra la corrupcion del siglo.

La asistencia, pues, a los circulos de sociedad, se ha jenera-
lizado pasmosamente; i en ningun pueblo de la Republica, cual-
quiera (que sea su jerarquia, faltan dos o muchas casas donde de
noche se pasa el tiempo sin sentir, que es el mejor uso que hasta
ahora hemos alcanzadoa hacer deél,

Pero hai tertulias de varias clases.

Perjudiciales, se han denominado siempre por los comer-
ciantes las que, bien a su pesar, seforman en sus propias tien-
das; considerando que semejante concurrencia no puede traer=
les sino una infalible bancarrota. Como en estas reuniones la ti-
jera se encarniza en las flaquezasdel préjimo, los duehos de ea-
sa tanto por suutilidod como en descargo de su conciencia, a-
costumbran poner al lado de la patente que les permitesu indus-
tria, la siguiente amonestacion en letras gordas: caballeros, la
tertulia perjudica,
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Tertulias de cortejo, son aquellas a que concurren diariamen~
te tantoshombres como nifias hai en la casa donde se réunen.
Pasado ¢ierto tiempo quela prudencia publica toma a su cargo
regular, resultan de aqui los matrimonios; i aun cuando no re-
sulten, en la vecindad sedan por hechos.—«Secasa fulano con
sutanita.—Mui bien determinado.—Dicen’ que ya no se casa.—
Hace mui bien.—No quieren los padres.—Hacen mui mal.—Se
han casado en secreto.—Bien lo decia yo.—Estin haciendo la
ropa.— Anda comprando alhajas.—Ha sacado plata a interes.» I
toda esa rvidicula chismografia que, mas que a verificar, contribu-
ye a disolver un proyectado enlace. Esto es cuando los  tertulios
cortejantes son solteros, (que cuando son pavezas.... jel Sr. del
milagro nos' favorezea! Mas valiera a lasninas cortejadas que lo
fuesen por algun fraile cuyos votos malo que malo i por pronta
providencia, son un tapa-boca contra cualquier lapsus lingue.

Tertulia terrible, es aquella én que uno de los concurrentes
canta solo para ponernos al corriente en lo relativo a su persona
ial talento, delicadeza i honradez con que sabe manejarse. Un
empleado recien destituido, un litigante’ que acaba de perder su
pleito, un valetudinario que esti tomando el quimagogo, convier=
ten en terrible la mejor tertulia, si aquellos empiezan a manifestar
la barbara injusticia de que son victimas, i este a referir los prodi-
jiosos efectos del purgante i las cantidades de emolientes, estimu-
lantes i precipitantes que se echa al cuerpo todos los dias.

Las tertulias de juego no son propiamente tertulias. Son una
plaza de toros, un reniderode gallos. Los hombreshan reducido a
unadiversion el maldecirse i hacerse unos a los otros todo el mal
posible. No pudiendo saltearse sin correr ¢l riesgo deiraparar ala
horca o aun presidio, convienenenque la casualidad juzgue elne-
gocio i decida cual ha de largarlabolsaicual la ha de tomar, que-
dando siempre en su buena reputacion i fama.

Tertulia amigable, es aquellaa que concurren diaria ¢ infa-
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liblemente cierto niumero de hombres, sin otro objeto que con-
versar por dos o tres horas de la noche. Entre jovenes, casi nun-
ca es permanente nidel todo buena: entre viegjos, su importancia
no va mas alla de la de un archivo de raidos protocolos; pero sila
reunion se compone de mozos i de hombres de experiencia, ¢s
mui dificil que jovenes i viejos dejen de aprender en ella.

Tertulias de gusto pueden llamarse las que, admitiendo en su se-
no individuos de ambos sexos de todas edades, proporcionan gran
variedad de entretenimientos. Los hombres de alguna edad arman
su malilla, hablando de politica, de descubrimientos, de los tiem-
pos pasados o de sus respectivos negocios. Las sefiorasde respe-
1o hablavin de cuanto hai, ménos si se sucita la imprudente ave-
riguacion de algun acontecimiento remoto, porque entonces no
toman cartas, se hacen sordas, i si chistan es para pedir que can-
ten, bailen o hagan alguna cosa de provecho. Para los jovenes de
ambos sexos los recursos son inagotables. Fuera de sus cuen-
tecitas corrientes, del piano.i dela guitarra, de los recuerdos del
colejio i de los matrimonios en tabla, nunca falta algun tertuliano
orijinal, algun nato o narigon, algun futre relamido, algun viegjo
sabumado, algun templado sentimental o algun otro infeliz que
costee la diversion. Bien que despues que este se despide, todala
sociedad exclama en coro: jes mucho este fulano!—;Tan bueno, el
pobre!—;Qué alma tan, bien puesta!l

;¢ deserito hasta aqui las tertulias de Copiapo? Francamente
respondo que no. I jaqué vienen la pregunta i'la respuesta? Vie-
nen, Sr., a sosegar ciertos temorcillos que tienen mis paisanos de
que tal Jotabeche resulte ser un mala-lengua; cosa que aungue sa-
liese cierta bastaria saber que la mia es como, la de cualquier otro
para no extranarlo Lanto,

Ahora si que voi a las tertulias de esta fecha. Las siele de lano-
che. Cubierto del polvo que me han echado encima las bestias que
andan de galope por las calles (permitaseme hacer algunas hon-
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rosas excepciones: los burros no salen de su paso comedido ison
los tinicos que respetan hasta la veneracion los bandos de policia),
cubierto, pues, de polvo, llego a la casa de un amigo donde se:
reunen varios otros. Un eriado, al entear, me pasa el plumero!
para sacudirme, determinacion excelente tanto parala mejor sa~
lud del alfombrado, como porque asi no me reconozco’ obligado
a seguir la moda de limpiar los zapatos'con el mismo pafiuelo, que
poco despues ha de recorrer ojos, naricesi boca. Miéntras se to-
ma el té, cada cual habla con el que tieneal lado o con el que mas
le place sobre lo que mas le conviene; pero impensadiamente  wo=
dos se ocupan deun  solo asunto, se abre una discusion, se pasa
a otras, se cuentan anécdotas, se rvie, se fuma i todo sans facons;
que para mi es la sal de lastertulias, asi como las cortesias i cums
plimientos me hacenrenegar de ellas, ni mas ni ménos queiclaji,
de los guisados que lo contienen . He notado varias veces que los
asuntos vevtilados con cierta preferencia, sonlas necesidades del
pueblo, las enfermedades de este cuerpo social que, como en casi
todos los otros cuerpos sociales de 1a Repiblica, parecen de mas
dificil curacion que las afecciones del higado o el obstinado flato
frances. Al hablar delos males suelen tambien iniciarse algunos re-
medios; pero siempre se topa con ciento i mas inconvenientes, de
los cuales ¢l mas pequeiio se reduce a saber (ue no hai fondos;
porque la caja municipal se hallatan limpia como 'si' la hobieran
concebidosin pecado orijinal. En estasiotras cuestiones se'pasan
las horas hasta que llegala de retirarse.

Mas como todavia no suele ser la de dormir, me voi deaqui
a oteas partes con peligro de que en las calles atrayesadas, al ma-
romear sobre un puente, se sumerja mi humanidad en el agua; o
que al dar vuelta a una esquina mereciba alguna tropa de perros
que no temiendo a esas horas al lazo i al garrote de los carnice-
ros, andan de gran tertulia, a favor de las tinieblas. Llego; ea fin,
ala casa que me propongo visitar; desde el patio infiero el inocen-
te entretenimiento que hai adentro.—El ' 41.—Alonzo el hato. —
Los chifles de fio Villalobes. = ;Quién'me 'd& unos porotitos?—El
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dia de la patria.—Apunta el 18 nifia. —iComo esta Vd. Jotabeche?
Aguirdese, no cante tan lijero.—Vaya con la voz del hombre. jA
no sacarme una bola! —El 50.—Siéntése Yd. jqué viento le ha
traido?—La edad de las nifias. —jCuaterno!—;Como pide?—Esid
bueno.Siga sacando.—Pues Sr..... isalio..... el triste.—Los an-
teojos de Pilatos.—El 84.—La Carmen Pino.....—iPlatal jme la
saqué!—iSela saco, se Ja saco!

Antesde concluir la partida ya he tomado, cartones para la
siguiente, esperando ganar el placer de apostar al ambo con al-
guna de lasamables tertulianas. El ambo es lo romintico de la -
loteria. Por lo demaseés tan clisica como latabla pitagorica, i tan
insustancial como la dltima pijina (con permiso de Vd., Sr. re-
dactor) del Mercurio de Valparaiso; For Liverpool. —Qjo interesan-
te.—Al gran prototipo de la moda.—Nuevos progresos en el arte de
dentista.—Colejio de los Sres. Zapatas.—Bolos de Armenia.—Ja-
vonde Mendoza, itoda esa monotonia continua que felizmente no
excita la curiosidad de leerla.

Cuaando no estoi para divertirme concurro a donde se jue=
ga malilla. El mal humor no se quita muchas veces sino con pe-
lear, i este pasatiempo no se reduce a otra cosa. Se pone la car-
peta, se danlas cartas, pasan todos ivuelve a distribuirse el nai-
pe. La mano canta solo, arrastra de mayor i se lo pagan de oros.
Ponen un torito; dice uno bola para quitar el solo al otro; le tienen
el caballo encuarto i se la cortan. Asi marcha el junego; asiva a-
glomerindose el (luide eléctrico, i luego estallard laborrasca.

—iQué juego hemos perdido! jDe mano se lo han llevado!
i1 Yd. compaiiero...!

—La chambonada de Vd. tiene la culpa.’ ;Con Ja runila de
bastos ino me embarca su malilla...! jQué barbaridad!

—Peroyo querindeshacerme del triunfito. ... Descabece Vd,
sus copas,i habriamos liecho otro juego.
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—No embarcarme el caballo siquiera, teniéndolo con la so-
ta...] ;Para qué diablos se mete Vd. ajugar?

—He conocido hombres porfiados; peroninguno como V...,
iSino se convence nunca...!

—iNo darme el caballo...! {Treinta i sicte le habriamos he-
cho...! Jugarcon el Sr. es lo mismo que botar la plata.... {Tan-
tos anios de malillero i no sabe todavia hacer una salida!

—De cualquier cosa, caballero, cobra el victorioso; con lo
que se suspenden las hostilidades para romperlas cuando cada
cual lo estime por conveniente, sin que ninguno de los olros Len-
ga derecho aestorbarselo: porque entonces vendria abajo la base
de esta diversion que es el conocido principio: el choreo es libre.
Frecuentemente me despido ganando; algunas veces perdiendo,
pero siempre satisfecho de haber peleado a mi gusto, quedando
con todos tan amigos como Antes.

Otras veces por variar, razon excelente a falta de oftras,
me voial café, punto enque la tertulia arjentina se hadeclarado
en sesion permanente. Rosas, Oribe, Benavides i Aldao, son los
temas sobre los cuales versan las variaciones de degiello, matan-
#as, mas-horeas, estupros, saqueos, azotesiproscripeiones. Can-
sado deoir horrores vuelo a easa; entro en mi cuarto, i metiéndo-
me en la cama, bendigo el pobre rincon donde puedo entregar-
me al suefio, al sueio tranquilo de que no gozarin ya los caribes
del I'lata, ni aun enla noche del dia de sustriunfos.

(% de Junio de 4184 2),



“PAMPA-LARGA.

F YT

g fi venos, al ver el titalo de'este articulo, se prepara-
-: i rviin aleer la descripcion de una campifia hermosa,
;é “con sus bosques, sus riachuelos, sus rebaiios i sus

s felices moradores; pero: les prevengo desde luego
=== ray que no la esperen. 1 ojald siempre recibiéramos a-
Vis0s tan oportunos, que asino correriamos por esos mundos de
Dios, buscando lana i no saliendo sino trasquilados. Dien es ver-
dad que en esto, el corte va por parejo; que en punto a chascos i
porrazos cada cual harecibido los suyos; que el mal es de muchos;
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i aungue a semejante consuelo le llamen de tontos, uo es porese
ménos indudable que un mal asi, sirvede bilsamo al nuestro. Nan-
£a cargo con mas resignacion la cara que traje al mundo, que
cuando me rodeaun buen mimero de desmolados, narigones, lam-
pinos i boqui-abiertos.

Pampa-larga, pues, no es una campiia, sino una antigua mi-
na de plata situada a nueve legnas del sud-este de Copiapo. El ca-
mino que conduce a ellaes el mismo que va hasta Chafarcillo, pa-
sando por el pueblecito de S. Fernando, por Punta-negra, Ticrra
amarilla, el Cobre,, Nantoco i otras bonitas haciendas, cuyo actual
cultivo honrariaal mismo Renca, sin'tener que envidiarke las pol-
varedas de sus callejones; pero si, la barbaridad de sus chinga-
nas, de esos célebres torneos con que alli se santifican las fiestas,
ienlos cuales les amateurs tienen el raro placer de darse un dia @
la bruta.

En el transito a Pampa-larga encontrarin Vds. al bullicioso a-
rriero que solo parece distinguirse de sus mulas i borricos por la
facultad que tiene de montarlos i de maldecirlos; al apire o barre-
tero que abandonan el combo i el capacho para venir alavilla a
ver al eangallerito recien nacido, i de paso publicar unanueva edi-
cion de los diez mandamientos quebrantados; al duefio de faena
que corre al mineral, de donde acaban de anunciarle laaparicion
de unos plomitos en el chiflon del Carmen-bajo; al otro que des-
pues de pasar tres o cualro meses en su mina, espcr:mdo su san-
to advenimiento,sevuelveal pueblo conla barbatan larga i con un
humor completamente broceado; al cangallero, en fin, que galopa
en un excelente caballo con plateados arnéces, pistolas en la mon-
tura, puiial a a cintai sombrerito al djo, yendo o viniendo de re+
eojer su parte de cuanta labor se halla en beneficio. El camino es
bastante animado, mas animado que el de Rancagua ala’ eapi+
tal, aun en aquellas: épocas en que una alta repeniina en el pre-
ciode lostrigos blancoi candeal, da cierta expresion a las caras
largasitiesas deloshacendados que Lo/ transitan,pasmando a cuans
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tos encuentran con la magnitud de sus espuelas i con €l talento
desplegado en recortar su idolatrada montura de pellones;

Antes de dar-amis lectores unanoticia delestado actaal de la
mina anunciada, quiero decirles algo sobre su descubridor, su
descubrimiento i su tan famosa riqueza. Como sesenta afios 'hd,
Pedro Arenas cateaba un dia en las serranias de la quebrada de
Nantoco, serranias tan cubiertas de vetas metilicas que, ala diss
tancia, parecen recien surcadas por la punta del arado. La ulti-
ma noche que habia de: pasar entregado al sueiio tranquilo del
pobre, le sorprendio ocupado en picar una veta real ensuancha-
ra i constante corrida; pero que apesar desu precioso panizo, no
prometia gran cosa, segunlas observaciones hechus en las piedras
que el eateador le arrancaba con su pequeia barreta, Alojado 'al
abrigo de unos penascos i sobre la mismaveta que ibareconocien-
do, durmiose despues de tomar su humilde mate, refrijerio consos
lador del poco frato gque hasta enténces sacaba de sus fatigas.

El'mate debia tambien prepararle a sufrir las del siguiente:
dia; pero al revolver las cenizas del fuego encendidoen la noche
anterior, desentierra...... juna planchita de metal fundido, salpi=
cado de municiones de plata! jlnstante indefinible aquel en quela
fortuna deja eaer ‘a nuestros pies una de sus fores....! Arenas ha-
bia dormido sobre un tesoro. jCuintas casualidades concurrieron
a descubrirselo! Todos nuestros mas considerables minerales de-
ben su aparicion a sucesos tan extraiios, los poseemos por un tan
misterioso capricho, que no seria un disparate persuadirse de que
estos dones los debemos tambien a los que Dios fabrico del frajil
‘material de una costilla. Es preciso queanden mujeres en tan in<
‘comprensible negocio.

Arenas, volviendo alque me ocupa, en sociedad de'D. Ramon
Rosales, explotaron esta’ mina, Hamdindola Pampa-larga. Aun hai
en Copiapo varias personas que en aquel entdnces fueron testigos
e la opulencia de este descubridor,i son publicas las anécdotas re-



- -

lativas ala magnificencia en que! vivia, ala’ profusion ostentosa
con (ue gastaba su dinero, i al alto rango que con estaimportan-~
te recomendacion ocup6 entre los hombres desn época, cosa que
en ¢l diano habria sido paraménos. Pero’ es mayor el mimero
de los que viven ialcanzaron a verle sumido en la miseria; ago-
viado dela vejezi de la pobreza; sin conservar otra prenda, otro
recuerdo’ de sus felices tiempos, (ue una andrajosacapa colorada,
en la cual amortajaron su cadaver,

En el laborio de Pampa-Larga di6 Arenas tanpocas pruebas
de juicio, como en el uso de sus capitales. Sus trabajos no fueron
mas arreglados que su vida, i en lugar de cultivar una mina que,
segun vemos ahora, pudo llamarse desde eatbénces inagotable,
solo tratd. de devorar aquella riqueza, como: si le habieran dado
la comision de saquear una plaza, El cerro que horadaba es na.
turalmente blando, ninguna precaucion se tom¢ paraimpedir que
éste se 'sentase sobre los pigues ifrontones que tan locamente se
fabricabanen su base: empezaron a desmoronarse, i la entrada
a lamina llego a sertan peligrosa, que, al fin, mingun trabajador
quiso arrostrarla. En pocos anos no quedard mas de Pampa-Larga
que un, barranco producido por la caida del eerro, i sus amonto-
nados desmontes. Sinembargo, era fama que bajo esos escombros
habia un venero poderoso enterrado por la imprudente codicia
de su'dueilo; iaun este, antes de morir, las faltas que mas  llora-
baseran las que habia ¢ometido como minero.

Animados por esta noticia, se propusieron ocho accionistas
denunciar la mina de- Arenas, i rehabilitar su laborio. Pero la em-
presa iba apareciendo ‘cada dia mas costosa, sin gue s €xilo se
creyese ménos incierto; el desaliento se apoederd/de la mayor
parte de los socios; empezaron a volverse del camino, hasta que-
dar solo dos sosteniendo tan valiente i digno empeio que al fin ha
coronado la victoria. Pampa-Larga ha resucitado. Siete aiios i meses
de constancia en desembolsar cuarenta i tantos mil pesos, torna-
rona lavida este: manantial, hoi mas apreciable que en su pros-
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perldad pasada por las operaciones diffciles que én él'hi pric-
ticado el injenio, ipor la abundancia de metales que ya produce.

Las nuevas labores deesta antigna mina ‘merecen ser visita_
das por losintelijentes i aficionados a' la mineria; - pues que diri.
jidas todas profesionalmente les ofvecerdn lecciones ttiles, i pal-
pardn con sus gjos las ventajas de la ciencia sobre muestra practi
ca rutinera, practica en que un error se hace ‘de tan dilicil en-
mienda, que quizd muchas veces se desampara un trabajo hallin-
dose a dos dedos mas adentro la conquista de un toison de oro..
Alli se conyencerin, si no lo estin todavia, dela economiainmen=
sa que ofrece el uso de los piques-tornos, i de que mediante  es-
tas sencillas miquinas el robo escandaloso que hoi se hace de me-
tales se hard sumamente dificil sino se extingue del todo. No ten-
gan temor ninguno de ir a recorrer aquellos subterrineos, por-
que hallindose enmaderados con firmeza, puede uno: meterse all
con mas seguridad que a las casas dela sociedad inglesa, a' quien
en parte pertenece Pampa-Larga.

Los frontones tan horizontalesi su piso tan- parejo que’ los
apires hacen por ellos las sacas en carretillas. En esto no se pa-
recen a nuestras calles, aunque tienen mucho de lastortuosidades i
culebréos de estas, '

Si se desea bajar a los planes, lamarcha es mas edmoda; se
hace por medio de una especie de navegacion adrea, con la'dife~
rencia que no se dirije el navegante acia la lunay simo deia los
antipodas. Parado dentro de un valde de fierro, teniendo en una
mano la vela encendida i aferrindose con la otra (i conuiiasidien-
tes, si se quiere) de la gruesa cuerda que mantiene suspendida: la
estrecha embarcacion en que se mete ¢l viajero, atrayiesa 'man=
samente las tinieblas por una linea perpendicular que  prolonga=
da hasta la otra banda de la tierra, seria el camino ‘Mmas 'corto pa-
rairnos al Imperio Celestial, si es que el infernal nose halla de por
medio, como lo aseguran varios que lo han visto.
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- Algunosde los barreterosde Pampa-Larga son ‘ingleses. Tn-
falibles e intelijq:;tes en el trabajo, cortesesi pulidos ¢n sus ma-
neras, morales en su conducta, resignados bajo un cielo sin nie-
blas i en la ausencia de susesposas ‘e hijos, serian en la faena un
ejemplo precioso de virtudes, si’ nuestros mineros lo buscasen
fuera de la depravacion i de la ignoraneia. Pero'va sé vé, jcomo
imitar a unos ingleses, a unos judios; herejes, que se han deiral
infierno, llueva o'truene; aunque ni voban, ni matan, ni estupran,
nison {an salvajes, nitan bestias como sus mercedes...! Este ar-
gumento no tiene réplica, isi latiene, noseré yo quien la inter-
ponga, porque enire creer o reventar, prefiero lo primero; i en-
tre mirtir o confesor, estoi por losegundo.

La mayor parte de la riqueza actoal de 1a ‘mina de que ha-
blamos, se: halla: en un crucero formado ‘por Ia veta ‘de ‘Arenas
iotra de rumbo  opuestoque le ¢ae’ perpendicularmente. Es in-
dudable, por estar bien conocido, que el béneficio tiene mas de
cuarenta varas de altura con variedad en su ancho, sin quetoda-
viaen losfrontones armados sobre tansoberbio alcance se observe
que la veta vaya en'broceo. Esta'gran masa’de metal se halla en
cerro virjen, esdecir, fuecra de los antiguos laborios; los cuales
tambien ofrecen a sus rejenadores motivos ‘mui fundados para
esperar el premio de su constancia. En posesion de la veta mas
real i majestuosa que hasta ahora se conoce en nuestros cerros,
de una veta cuyo curso se sehiala ew las alturas que dobla por
un alhagueio panizo; jpor qué no han de poseer tambien una de
las mas ricas que en el dia se trabajan?

Yo asi lo desea para que con sus productos reformen nue-
vas empresas que alienten a otros especuladores; para que estas
serranias, que no quiere fecundar el agua 'del cielo, fructifiquen
con el sudor del hombre, i kas alcance a ver yo pobladas de todos
los aparatos de la induostria, i de mineros mas intelijentes que el
desgraciado Arenas. i

(7 de Juniode 4852



PASEOS POR LA TARDE.

(Primer arlfoulo).

L U1 rara vez me he sentido triste en aynnas. La mesa
B4 me predispone a la melancolia de tal modo, que a
£d veces llego a creer ami alma en oposicion con los
: | principios liberales de mi estomago. Yase vé, lapo-
= =88 Drecita, en achaque de goces, nunca se ha_encon-
trado de mantel largo. Para restablecer Ia buena armonia entre
ellai mi cuerpo, tengo, pues, que sacarlos todas las tardes a pa-
sear, lo que felizmente produce una fusion, si no durable, pareci-
da, al ménos,a la de dos partidos que se quisieran devorar,
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Despues de comer, nada hai por consigaiente que me deten-
ga cn casa, Me abrocho herméticamente la levita,me ensombrero,
me embastono i me planto en Ia calle. (Ibaa decir i me encallo;
pero bastanlos dos verbos anteriores para probar,que si me agre-
go a las capacidades que han tomado a su cargo la obra de enri-
quecer el idioma, he de ser yo el mayor salvaje mas-horquero
contra la Academia Espahola). Entonando un valsecito, echo a
andar dcia los extramuros del pueblo sin hacer gran caso de la
puntita de spleen queme incomoda, como un lento dolor de mue-
las; i seguro de distraerlo a fuerza de canto, si las bocanadas de
polvo no me obligan & cerrar la boea al atravesar tas ealles.

Impensadamente, llego a cierto punto desde el cual se divi-
sa el panteon, barrio que, en todas las poblaciones, me ha gusta-
do siempre visitar por la grata tristeza que inspiran sus cruces,
sus sepuleros, susilencio iesa muda elocuencia con que la reli-
jion nos promete alli un paraiso, mostrindonos con el dedo los
irrecusables testimonios de nuestra nada. jContraste incompren-
sible, misterio consolador, del que no me deja dudar este fuerte
instinto con que mialma busea i persigue la felicidad cuya sola
sombra, cuya sola fantasma me embriaga con las ilusiones que
produce! Asireflexionabaal dirijiv mis pasos a esa solitaria man-
sion de los muertos; imajinindome, en un blando acceso de ro-
manticismo, que los amigos que alli reposan se felicitarian de ver-
me vagar, tiernamenie conmovido, al rededor dela cuna de la
elernidad. Quizisde undia a otro, me dije, abrivin en aquel re-
cinto un hoyo cuadrilongo para Jotubeche; hoyo donde se sepulten
conmigo un surtido completo de esperimzas, los recnerdos de
algunos momentos felices, la satisfaccion de no haber publicado
nunea mis versos, porque he caido, como uno de tantos, en la
frajilidad decomponerfos, pero diferenciindome en esto de nues-
tros vecinos de Oriente que hacen tantos i tan malos i los publi-
can sin remordimicnto; isobre todo el entranable arrepentimien-
to del mayor de mis peeados.., .. zlo diré? Haberme hallade delotro
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lado del Maule en tiempo de elecciones. (Seiior Redactor del Mer-
cirio. Mui sebor mio i mi dueho. Si sele hace eargo de concién-
c¢ia publicar este mi pecado, puede Vd. omitirlo sostituyéndole
quinientos de los suyos, a fin de que no pierda su equilibrio mi
arrepentimiento). Entonces, esverdad, no viviré, seguia dicién-
dome;habré pasado alotromundo. Corriente,sefior, Irse deeste al o-
tromundo, cuando todo turbio corra, seri lo mismo que emigrar a
Chile delas Provincias Unidas del Rio de laPlata, serd un nego-
cio parecido al de enviudar i volver a casarse; despedirse con
cuatroligrimas de una mujer impertinente, prometiéndole que
en memoria suya guedara obligado nuestro sombrero a cargar una
tercia de crespon negro, i consolarse de tamaha pérdida con la
dulce posesion de un pimpollo, ;No es este un partido mui con-
fortable? ltem: si hai alld, como aqui, la necesidad de tener ami-
gos, eso no debe aflifirme; porque con correr la voz de que me
hallo in tempora nubila, bien sé yo que esto equivale a vaciarse la
caja de Pandora, i que cual en ella la esperanza, quedarin uno o
dos ‘enel fondo, a prueba de agna. Si los ojos lindos, a par de
embusteros de alguna bella, quisiesen conmigo hacer de las suyas,
les diré, pues, gracias a Dios soi gato escaldado: ssefioritos, a ju-
gar con lierra;» i adelante, para no caer en tentaciones, En la otra
vida,tan luego no me han de hacer oficial de milicias, ies mas que
probable que ast no me hagan oteas cosas.... otras cosas he dicho;
i-yo me entiendo....

Tal cuenta me formaba al aproximarmeal cementerio; i cuan-
do creia gozar a mis anchas, del dulce abandono que la simpatia
con la eternidad iba comunicando a mis ideas, senli que se eva-
porabael encanto al fijarme en los asquerosos ebjetos, ‘en medio
de los cuales me encontré repentinamente como sitiado. Figire-
se cualquiera un salon de hospital en el que varvios centenares de
enfermos se vuelven locos, cosa que noestival nivel de la cuadra-
i del circulo; i quearmiandose entre todos unagresca, se liren
con cuanto pueden haber alas manos; médicos i boticarios inclu-
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sive. [l éampo de batalla quedaria ménos  sembrado que 1os alre-
dedores de nuestro panteéon, de colchones, almohadas, pellejos,
frazadas, jpolleras, calzones, cataplasmas, vendas, vasos i demas
instrumentos, ropas i tigstos que, en nuestros ultimps momentos,
eonsuman el fin para que (uimos creados; el cual, digan lo que
guieran, téngo para mi por punto resuelto, juzgado i sentens
eiado, que no pudo ser otro que el martirio.

Mi primer movimiento fué taparme boca 1 narices para no
aspivar aquella atmoésfera envenenada, i mas que de prisa me me-
i en ¢l cuadro‘adonde es preciso quélo lleven a uno mas que
muerto para no ir a 'desesperarse. Una ernz enorme en el centro
rodeada de infinitas otras caidas, por caero levantadas, son los
fnicos monumentos que adornan este sitio, 'sin contar un monton
de tierra que hai sobre.cada sepultura, hasta formar un eonjun-
to de cerrillos como los de Teno. Sembrado ¢l suelo de fragmen-
tos de huesos humanos, cadapaso que se da entre esas euatro pa-
redes ha de ser precisamente una profanacion, un insulto impio
alas cenizas de los que ya no exislen, cenizas que, por una cos-
tumbre contemporinea del hombre, han sido ison veneradas re-
lijiosamente.

Lo primero que se ofrece a mi vista son unas cuantas cala-
veras puestas en batalla; miro a un lado, i veo un monton de mue-
las: quiero dar un paso, i piso una canilla; trato de retroceder i
hago saltar un pedazo de crineo. (Es esto, Dios mio, un campo
santo? ;No se asemejard mas a los contornos dela hoguera en
que los antropdfagos acostumbran celebrar sus horribles festines?
;Es aqui 'donde mis amigos permiten que e entierren 10s restos
queridos de sns padres i de sus esposas? A un lugar tan espanto-
S0 como este, que importa todo un argumento del materialismo;
que si algo ‘dice al corazen es para arrancarle la consoladora es-
peranza de un feliz i eterno porvenir; a un  lugar tan inmundo,
repito, gvienen sacerdotes catdlicos, sacerdotes ilustrados, a im-
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plorar la piedad del juez Supremo, por los que, con tanta indife-
rencia, ven sufrir la impiedad de los vivos? No sé adonde hubie-
ra ido a parar con mis reflexiones si nome ocurre la de que to-
dos mis paisanos eran quizis seetarios secretos de Diojenes; i que
paraostentar todavia mas-cinismo queel filosofo de la‘tinaja, que-
rian 'gue despues desus: dias, se les inhumase i éxhumase, se les
revolviese i pisase en aquel asqueroso enterratorio.

Sivan sepulero noe tuviera mas objeto:que ocultar a los vi-
vientes 1a ‘covrupeion de nuestramiserable humanidad, e impedir
que sus exalaciones envenenen el aire respirable, elaro es que no
habria que esperar a muchos que muriesen para echarles tierra
encima; importaria mui poco, en ese caso, el lugar a que se nos
destina, ‘puesto que la operacion se reducia a no tener ya que
hacer con otros seres que los gusanos. Pero la relijion ha con-
sagrado las tumbas, la filosofia las respeta i consnlta como a un
libro de verdad i de consuelos, i el hombre civilizado las embe-
llece, se complace en-animarlas, las rodea de objetos en cuya
contemplacion siente adormeeerse sus pasiones, i llega a persuna-
dirse que la muerte es otra vida de delicioso descanso.

En nuestra ilustrada épocano se cumple, pues, con los muer-
tos, arrojandolos a un muladar sobre-el cnal nosdesdenamos de
fijar los ojos. La ilustracion, sin proscribir los responsos.i las so-
lemmes exequias, aungue no se le oculta que por lo regular en
ellas tiene mas parte el bolsillo del finado que el ¢orazon del do-
liente, quiere que se adornen las sepulturas; exije en memoria
de los muertos, manifestaciones mas sinceras i expresivas, trnibu-
tos ménos hipderitas. Los einticos eclesidsticos ‘pueden llegar
quizis a los pies del Altisimo, cuando ya su misericordia ha pro-
nunciado sobre el reo un fallo irrevocable; pero las ligrimas de
gratitud i de ternura que un huérfano derrama sobre la tumba de
una madre, siempre seran la ofrenda mas pura que el Hacedor
reciba de la obra de sus manos. La ilustracion no se opone pre-
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visamente a que para solemnizar un funeral, se mendigue’ una si-
lenciosa concurrencia, i se le haga presenciar las sacras ceremo-
nias que los sacerdotes celebran al rededor de un catafalco, cu-
vo luto superficial es las mas veces un simil de nuestro dolor;pero
esa misma  ilustracion parece mas satisfechai complacida cuan-
do el rosal, el lloron i la siempre-viva nacen del polvo en que se
han convertido el padre, el hermano o la esposa.

Si cuando yo muera, todavia se hacen enterrar como ahora
mis paisanos en un lngar tan indigno, protesto en tiempo i for-
ma, i eomo si se tratara de anular una eleccion, conlra la fuerza
que se emplee para arrastrar hasta alli mi cadaver. 1 encargo des-
de luego a mis amigos que lo conduzean en alta noche, ni mas
ni ménos que si cangalla fuera,a ese eerritonislado que hai en un
rincon de la amable i pintoresca Chimba. Quiero ser sepultado al
piedlel sance que se ve en su cumbre, sauce que desde entonces
serd mi universal heredero, porque pienso i es mi intencion de-
jarle mi nombre. Declarolo para que conste,

Mucho sentiré que haya quien se queje de mis paseos por la
tarde; i (que, ojos peor intencionados que mi humilde pluma,des
cubran en esta lijera defensa que acabo de hacer de los muertos,
tiros calculados para agraviar a los vivos. No hai tales tiros. Si
alguna vez tengo la desgracia de desagradar a determinadas cla-
ses, nunea serd sin que en mi interior deje de amar a sus indivi-
duos, sin que para mi hayan tantas excepciones como personas
contienen aquellas. Pero si a pesar de todo, quieren indispensa-
blemente ofenderse i vengarse, yo les indicaré el medio: no me
hagan caso; tratenme como a los muertos, o figurense que solo
he querido escribir sobre la aplicacion del juri a los juicios de wmi-
nas.

(13 de Junio de 1842),
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{Sequndo ‘artdeulo)

| e aqui ofra vez en campana, buscando alguna ve-
| ta mal elaborada que denunciar, o ciertos usos can-
! galleros que perseguir. ;En qué vendrin a parar
! estas andanzas? ;Enqué vendran a parar mis paseos?
Kl #% No te aflijas, santo varon; pues segun todas las pro-
babilidades, ellos han de ira dar al paradero jeneral de las cosas:
pararin en nada, Dios mediante. El poder colosal de Santa-Cruz,
a poco andar, 10co su Waterlod, i se redujo a nada. Aquel desa-
fio a muerte, entre los hijos dela gloriosa Francia i el ilustre Res-
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taurador de las Leyes, se terminé con un almuerzo a la fourchetle,
ilos bloqueos i las escuadras i los ultimatums quedaron en nada.
Perosin salir de casa,echemos una mirada sobre nosotros, ;Ama-
necen los proyectos ¢ue se hanformado la noche antes? ;Cuintos
planes de reformas se archivan diariamente para plantarlos a su
tiempo? Nuestros hombres piiblicos ;jno vienen a parar en la vida
privada? Nuestros héroes ;son reconocidos por tales éntes de po-
drirse en un sepulero? ;Qué es lo que vemos todos los dias sino
un edificio que se vino al suelo,una vida queha terminado, una flor
que se deshoja, una esperanza frostrada, una amistad deshecha,
una fortuna en bancarrota, una reputacion perdida; i sucesivamen-
te milacontecimientos que pasan como las horas, i siguen su ca-
mino unos en pos de otros a manera de las sombras de una linter-
na mijica? ;En qué paran la belleza ilos hechizos de una mujer?
Jliene acaso mas larga vida que sus promesas de amor? I este amor,
este sentimiento omnipotente, esta tortura de delicias ;no hai un
tiempo en que creemos, de buena fé, que sobrevivird al corazon?
/o lo juramos asi a los pi¢s de la otra loca que lo cree tambien?
I'sin embargo jno estamos viendo que el amor, el formidable amor
pasa como la juventud,o como un acceso de la fiebre?

Si todo muere, si todo queda en nada ;me pondré yo a temer
las consecuencias de misinocentes escritos?—Te atraerin odios i
venganzas.—I digo yo, conno escribir ;jme habré librado de este
azote? jhai por ventura, algun preservativo contra esa peste?—;Pe-
ro quien eres t, me replicardn, para querer correjir al hombre?—
{Estin Vds. en su juicio? Yo jquerer correjir al hombre? (Qué ca-
lumnia tan grande! Mas posible, que eso seria que un contador
fiscal, al revisar una cuenta, dejase de formar su pliego de repa-
ros; mas ficil empresa la de empefiar a mis paisanos a desistir de
un pleito; menor locura me poseyera si se me meticse en la ca-
beza el proyecto de convocar una asamblea de beatas para tratar
de 1a abolicion de los conventos. Correjir al hombre s alcanzar el
cielo con las manos, espedirle lana al burro o sermones a un ca-
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ballo. 1 ;jme ocuparé yo de una empresa tanneeia? No, en mis dias,
Solo hago lo que la mitad del mundo hace de la otra mitad,
lo que hace un dentista del infeliz que le encarga la refaccion de su
boea, o el pelnquero de la calva que va a vestir con los despojos
de un difunto; solo quiero divertirme i emplear mis ocios, como
Hama un poeta a su tiempo mas ocupado, en tomar las represalias
mas justas i lejitimas, las que el enemigo autoriza con sus propias
hestilidades.

Dicho esto, venga el sombrero, ia la ealle. Pero en este Co-
piapo donde no llueve sino por la muerte de un obispo, hiela lo
mismo que en las provineias del Sur. jAquellos si que son frios!
No puedo recordarlos sin temblar. Felizmente pasaron como pa-
san todas las cosas, quiero decir que pasé yo por ellos; que asi Dios
me dé su gloria, como no pienso volver a navegar en tan altas la-
titudes ...

Yenga la eapa i sigamos nuestro camino....

iOtra te pego! {Nueva digresion tenemos...! jLa capa...! {In-
vencion sublime de algun saswre filosofo que, al ofrecerla al hom-
bre, quiso darle una piedra paramatar dos pajaros: la intemperie
de la naturaleza i laintemperie social; los ataques del frioi los de
lamaledicencia publica! Desde Noé hasta nosotros, lacapa ha ocul-
tado las Naquezas de los descendientes de Adan, que habiéndose
hecho todavia mas llacos gue su padre, quizis porque son tantas
las tentadoras Evas, no bastarian las hojas de higuera a cubrirsus
debilidades i se verian obligados a tener vergiienza, cosa que, en
nuestros tiempos es preeciso evitar a toda costa. Gon la capa hai va-
lor parallevar un frac que tiene la desgracia de haber servido, cir=
cunstancia que basta para que le desprecie su dueiio considerin-
dose con'¢l como de hombre a hombre; con la capa el petimetre se
avanza a cometer la falta imperdonable de andar asugusto, i con-
siente en libertar sus espaldas de la presion delos tirantes. Con la
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capa el vigjo consigue hacer ménos perceptibléla corvadura de su
cuerpo; i aunque el peso del pafio estimule la cidtica, todoes poco
en cambio de que el mundoal sumarlelos inviernos, omita cuatro
0 seis por error de cuenta. El calavera embozindose de noche
hasta los ojos, en tan anchuroso ropaje, hace prodijios que inmor-
talizarian si los lugares de estas exhibiciones fuesen tan piiblicos
como son acostumbrados. Ninguna calle sospechosa se Ie queda
sinrecorrer, ningulla intriguilla deja por concluir, ningun desa-
rreglo haique le pueda arredrar; i sin miedo de que le descubran,
sin temor demanchar su fama, aunque en todo lo demasno esca-
pe mui limpio, desplega la glotoneria de un Heleogibalo, en pun-
to a frajilidades. Al dia siguiente concurre a la tertulia, seguro de
que nadie le dird «por ahi te pudras.» Si habra capa que no haya
recibido un mal ejemplo...!

Estoi por dejar mi paseo para otra tarde, i seguir ahora ha-
blando de lascapas.... pero no. Es preciso cumplir con mi propo-
sito, con el prospecto de este articulito. Quiero parecerme lo mé-
nos posible a un escritor publico.

;Por qué calleme meto? Vamos por la Calle Grande, que al
fin alli hai ménos tierra. Es empedrada. No importa: ahora es de
dia i se pueden evitar los hoyos. No sucede lo mismo en la noche,
que andan las jentes cayendo, levantando i jurando lo necesario
en derecho.

Marchaba yo por una veredita que en lo angostano se pa-
rece a lasconciencias de estos tiempos, enando.....jZas!! articu~
loal Mereurio.....! una muchedumbre de hombres armados de pa-
los gritan, corren, alborotan, persiguen.... jun ladron? Bien pu-
diera suceder; i si es cangallero, €l gremio de mineria celebrard
lacaptura con un baile, aunque en la misma nocheel reo se salga
delacireel dejando ensu lugar algunas onzasde oro. Mus no sa-
le siendo un diablo de estos el perseguido, sino un pebre perro,
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que ya enlazadoladra, enyiste, llora, rabiaise despedaza por con-
seguir su libertad i huir el inevitable suplicio. Suplicio béarbaro,
especticulo sangriento quelos carniceros ofrecen al pueblo para
que Ja policia no les cobre una multa. jViva nuestracivilizacion!
Ahora sique convengo en que vamos por la yia de los progresos,
paso de vencedores. Si Sefior; que se ilustren las masas; que se
suavizen las costumbres; i que entretanto salgan por las calles las
pandillas de asesinos con sus garrotes, sus piedras, sus cuchillos,
i su alma atravesada, haciendo el ejercicio de mas-horqueros, pa-
ra quenoanden torpeando si maiiana ascieadena verdugos. Ilue-
8o que el pueblose acostumbra tambien a ver como saltan ojos,
sesos itodo cuanto contiene una cabeza, a impulsos de un garro-
1a%0....; jVivan los mata-perros! ; Viva muchos afios la policia! (Es
natural que tengamos mata-perros i policia, miéntras vivamos en-
tre animales.)

Admirado de que aun paralasbestias fuese una maldicion vivir
en sociedad con el hombre, i de que este les volviese mal por bien,
ni mas ni ménos que si fuesensemejantes suyos, seguia mi camino
procurando espantar con mi baston los perros que encontrabaen
el trimsito, a fin de alejarlos de un sitio en que se procedia con-
traellos tan sumariamente como suele hacerse cuando se halla
de por medio lasalud de lapatria,

No tardé mucho en ponerme al frente de la callejuela que va
icia la miquina de amalgamacion. La vista de aquellas altas chi-
meneasen medio de un bosque de sauces elevados, cuyos cogo-
Hos al moverse con el viento parecen decirle al roméantico: «ven
aca, calavera, si quieres tener un buen rato;» lavista de eseca-
serio bajo el cual la industria ostenta sus prodijios, i donde el
minero segun los marcos querecibe puede deeir si tiene mina o
mujer con suegra; esta visla, repito, es demasiadoatractiva para
no acudir al llamamiento de los sauces. Es verdad que la Chimba
me Hama tambien, la Chimba es deliciosa; pero ese San Francisco,
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ese templo afiejisimo que tiene toda la facha de un viejo anacore-
ta; esos enormes estribos puestos alli para probar que no es por
un ‘milagro del santo que se sostiene su iglesia; i despues, aquel
medano mas pesado que un pecado mortal...... son obstaculos pa-
ra no atravesarlos cuando  solo se trata de hacer un moderado
ejercicio. Yamos por ahora, ala Miquina,

Alld viene ya el Patarata a mi encuentro expresandome su
cariiio en los borneos de su cola, colacon mas sinceridad que la
dé que son eapaces muchas lenguas. Un tajo no indiferente que
tiene sobre un ojo, atestigua que tambien se hi visto atacado mas
que de cerca poralguna bandada de mata-perros; pero el pobre
brato por mui mal que le hayan tratado los hombres, no los abo-
rrecea todos; su instinto sabe distinguir un verdaderoamigo, lo
queimnchas veces no alcanza a conocer toda la razon de un mi-
sintropo. El Patarata dird, «me ha herido un hombre furioso,» co-
mo cualquiera de nosotros dice «un perro loco mordio a fulanos.
Ni nosotros ni el Patarata vemos en ¢so algo de extraordinario.

Ya estoi a 1a puerta del establecimiento. Tengo al frente una
pilita mui apurada en arrojar al aire algunos delgados hilos de
agua, elemento tan precioso dentro de aquel recinto, como la
sangre dentro del cuerpo. El agna que entra alli no sale sin ha-
ber circulado 4ntes por una ramificacion complicadisima de cana-
les, caiios itubos; sin haber recorrido todas las venas de ese cuer-
po quele debe la actividad i 1a vida. 1en efecto, aquello es un mo-
vimiento que atolondra, un ruido aturdidor, una fonda francesa
concurrida por le Jeune France, una sociedad patridtica en vis-
peras de una eleccion, una orquesta de liras arjentinas...... Aqui
labran ‘palos i majan fiervo, alli descargan metales, mas alli re-
fitan pifias; en este cuarto las guardan, en el otro forman las pla-
villas; del’ rincon sacan azogue, de unos cuantos hoyos barro, i
dounde uno'meénos pienza estorba a alguno que pasa. Ruedas que
van, ruedas que vuelven, ruedas horizontales i perpendiculares,
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ruedas que revuelven el agua, agua que mueve las ruedas; rue-
das en fin, que jiran al reves para que otras jiren al derecho; con-
tradiccion muinatural en este mundo en que unos bajan para que
otros suban, pierden estos lo que aquellos ganan, lloran aqui por
lo que bailan mas alld; circunstancias todas cuyo conjunto forman
la armonia social, como burlescamente se llama la barahunda de
los negocios humanos.

En medio de tantas maquinas ¢ue con levantar una compuer-
ta empiezan a trabajar estrepitosamente, hai un trapiche de vien-
to cuyas aspas enveladas se dejan estar enla ociosidad mas com-
pleta; por la cual ha merecido el titulo de «el mayorasgo» en a-
quella familia laboriosa. Si de tarde en tarde tiene el capricho de
dar algunas vueltas, todos le celebran la gracia; i como si quisie-
sen mimar un niiio regalon, aseguran que eon el tiempo serd, un
trapiche de provecho. Mas si hade hacer en Copiapd el huracan
necesario amovilizar aquel inbécil aparato, no serd sin Lraernos
lo que aun no se ha venido de los arenales dela Bodega, Chamo-
natei Ramadilla.

En esta agradable visita me sorprende la noche. {Es tan ficil
quedarse largo rato contemplando el continuo volver de una rue-
da, el uniforme movimiento de las aguas! Dicen que esta ocupa-
cion esla favorita de los tontos, ilo siento en el alma; porque en
aquella casa me he pillado varias veces in fraganti, tomandome este
entretenimiento. La fragancia atractivadel Vungas recien tostado,
suele arrancarme de mis éxtasis, i maquinalmente me dirijo a la
salita de donde parte aquel olor balsimico. Vengauna taza de ca~
fé, que he guardado la tijera hasta otra tarde.

(7 de Junio de 1842¢)



CARTA DE JOTABECHE

A UN

ATIGO EN SANTIAGO.

Gy @ 1nome hubieses escrito por el vapor Pertt, jsabes
"\ el eastigo que queria darte? Te iba a dedicar uno de
4 mis articulos para que tu nombrei apellido hubie-
_' ‘-) ran aparecido en letras de molde, como un ECCE
i n\-l HOMO a la cabeza de algunas columnas del Mercu-

rio. H..IS escapado de una buena, escapindote de una dedicatoria; i
en esto eres mas feliz que algunos ministros de estado, que apé-
nas alcanzan a serlo, cuando ya se les encuentra colmados de
ilustracion i de virtudes, e irremisiblemente les rinden, segun
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nna usanza afiejisima, tan afiejisimo homenaje. Pero (énlo entens
dido para en adelante: si no me escribes por todos los vapores, (e
pierdo, te saco a la vergiienza piblica, te planto un obsequio en
estos 0 parecidos términos:— «Tributo de amistad al ilustrado i
« virtuoso joven poeta, D. Fulano de Tals. Lo de silustrado i vir-
tuosos son piropos que se cambian entre amigos; i en cuanto a
lo de «poetas, aunque a decir verdad no sé si lo eres, basta que
no seas mui bruto para concederte esa habilidad a ojos cerrados.

Prevéngote tambien quenoes mi voluntad me eseribas por bu-
que de vela o por buque a vela, como te parezea; porque esto no
es ya de tono, ni hai valor aqui paraleer una cartade Santiago con
mas de euatro dias de fecha. Note tomes tampoco el trabajo de
remilirme papeles puablicos, ano ser que rotulindomelos a mi se
los quieras regalar aladministrador de correos de este puerto; ¢l
cual se ha hecho un confiscador de periddicos, i los decomisa to-
dos desde que los traviesos han dado en injerir su nombre en las co-
sas del huano. {Si las cosas que hansucedido con este huano....!
iFelices nosotros que nacemos a tiempo de conocer lano indife-
rente importancia de esta materia, (ue caracteriza lambien nues-
tro siglo! ;El siglo de Napoleon, el siglo de la libertad, el siglo de
las luces, el siglo de los rominticos, el siglo del huano.....!

Pero volviendo a tu carta jes posible que todavia no quieras
reconciliarte con el romanticismo? {Qué hombre tan retrogrado!
Sin enbargo, ne te lo creo; i apostaria a que eres romantico sin
conocerlo, sin comerlo ni beberlo ni entenderlo, comonos pasaa
muchos. Por mi, sé decirte que losoi por instinto, por rutina, por
prictica, esto essin maldito el trabajo que me cueste. ;Habra cosa
mas facil? sino tienes mas que dejarte ir, i quieras que no, ;papan
habemus! jEnamoras? Eres romantico ;No enamoras? Rominlico.
WYivesa la fasionable? {Qué romintico! Vives a la bariola? ldem per
idem. jUsas corcé,pantalon a la fulana, levita ala sutana i sombrero
ala percjana? Romintico.;Tienes bigotes con pera, pera siu bigotesi
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patilla @ la patriarcal? Romintico refinado. ;Cargas baston gordoi
nudoso ala tambor mayor? No haimas que hacer. jTe peinas a la
inocente? No hai mas que desear. jHueles a jazmin, o hueles pero
noa jazmin?Te pones camisas sin cuellos, ocuellos sin camisa? ;Sa-
bes saludar en frances? Il sufit. Tues fiérement romantique. No hai es-
capatoria, hijo mio; romdutico i mas romdatico. Que si Platon i
Diéjenes, Erdiclito 1Democrito i aunel mismo Aristoteles, hubie-
senvivido en este tiempo, romanticos habrian sido bien o mal de
su'grado; piles de otro modo, al ostrasismo con ellos, por dema-
siado literatos; es decir, por retrdgrados absolutistas; mas elaro, pon
anacronismos perjudiciales, i por qué sé yo cuantas otras calabazas,
queno quiero détallarte aqui por no profundizar mas de lo necesa~
rio los arcanos del idioma, ni detenerme mucho en las exterioridades
del pensamiento; en una palabra, porque no entiendas 1o que voi
diciendo.

No te canses, querido amigo; no pierdas tu tiempo en resis-
tir al romanticismo, al torrente de eésta moda qie esTamas bara-
ta que nos ha venido de Europa, con escala en San Andres del
Riodela Plata; dondé !_:i recibieron con los brazos abiertos las
mtelectualidades nacionales, expresindole su smsibilizdmicmoi es-
piritu de socialitismo, i asegurindole que ellas, desde el 25 de ma-
yo, brulaban por los progresos humanitarios. Hazte romantico,
hombre de Dios, resuélvete de una vez al sacrificio. Mira que no
cuestaotra cosa que abrir la boca, echar tajosi réveéses contra Ia
aristocracia, poner en las estrellas la democracia, hablar de inde-
pendencialiteraria, escribir para que el diablo te entienda, empa-
parse en arrogancia, ostentar suficiencia i tutear a Hugo, Dumas i
Larra, hablando de ellos como de unos calaveras de alto-bordo,
con quienes nos enténdemos’ sans compliments. Preparate a reci-
bir este sacramento de penitencia leyendo el articulo de 1a Revista
de Valparaiso sobre el romanticismo i elasicismo; i avisame si el
castellano, en que esti escrito, esel ‘castellano ‘que nosotros ha-
blaritos, oes otro castellano récien llegado; porque, juro a Dios,

15
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que aqui no hemes podido meterle el dienie, aunque al efecto s¢
hizo junta de lenguaraces.

Me preguntas s;c0mo va de amor?s Si es a mi, te confesaré
la verdad, ya no me ataea tan faerte; pevo si quieres saber como:
va de amor en Copiapd, puedo asegurarte (que este asunto mar-
cha aqui ni mas ni ménos que en Santiago. Ya, gracias a Dios,
no se enamora, sino que solp se chancea; se busca en ello
un pasatiempo, una ocasion de mentir sin responsabilidad, de per-
jurar sinpecar, de hablar por no dejar, de prometer lo que no
quedamos obligados a cumplir i de solicitar lo que sabemos que
no se nos ha de conceder. Punto es este en gue hombres, i mujer-
res estamos mui de acuerdo, i sobre el cual nos 'eumn.gkmi.os_ a las
mil maravillas, como si precisamente bubié¢ramos nacido hombres
i mujeres para entendernos en‘algo. En achaque de amorips nos
encontramos, pues, tan adelantados en Copiap6, como en cualquie-
ra atra de npestros pueblos en gue las jentes se hacen ya un
deber deyivir a la moda, ide adoptar entrasus usos i costumbres
las ridiculoces que nos vienen de Furopa por e} purisimo conducta
del ospeluquerasi de las modistas, o cuando mas pov el de algun
Baron a quien han, echado a viajay los bundeles de esas grandes cas
pitales, Nosdicen que en Paris es una boberia gnamorarse;de. ve-
ras de upa mujer; que un Loyelace es todo un dije en las socieda-
des del grand monde, i hétenos aguihaciendo la parodiadel hévoe,
empehadosen representar burlezcamente ¢l papel de seductores,
Bien es verdad; que losque despuntamas. por esto, despuntamos
tambien, porotas mil fatuidades i tonterias de las que sacan un
provecho inmenso las nifias amigas de divertirse; pero Iomalo est
en que somos muchos, ien que han de seguirnos losdemas a trye-
que den@ pasm'. ante l«umba.. PO otwa!esf -

 Mozos hali que si muaceu enamorad.os A5l \mufm amlmm«w&c
a_qlguan-s_t.nou;al no es wasque por hacerse el blango del que di-
76y POV 0stentagion, | porque Yean que se; ocupam, de, contejar,
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porque sepan todos que tiene una conquista; i nada se les queda
por conseguir si las malas lenguas dan por hecha una seduccion,
o por lo ménos uma corréspondencia, que quizis wo han Hegado
a solicitar,

Mozos hai que esperan hallarse ante testigos para desplegar
el talento dé ingintiarse a su' bela con jestos, miradas, sonrisitas
i secretillos, a fin de mostrar que existen entre ambos intelijen-
cias misteriosas. Felices ellos, siasi Hegan a mover la énvidia de
cuanlos procuran que les obseryen.

Mozos hai queé solo visitando a #lguna niiia, sin que ni sus ojos
ni su lengua le hayan dicho jamas otra cosa que los cumplimien-
tos usados, si ti les enctentras i félicitas por sus progresos con la
sefiorita, te apretariit Fa mano sotiriéndose maliciosamente como
para decirte:—«Eres mui perspicaz: me quiere mucho, es verdad;
@ perano lo' cuentes 4 wadiey |

Mozos hai que pasan ajios enteros derretidos en amor por
una lindd nruchacha; que la aman, Id busean, la persiguén, fa os-
tigan, la celan, como si ya fuese suya; mas si ¢orrieado €l tientpo
encuentran alguna vieja rica, olvidan la linda muchacha, se abro-
eham con La vieji i se meterian a wia closea por tal de manokear-
le los'talegos. i

En vista de tantos mozos hai i de otros muchos que, auhiqie
aqui no los digo, no por eso dejan de haber, ficil es calcular a lo
qiie s¢ atienie 1 ot paite con' quien uneo se las ha' de haber, al
tratar dé enamorarse. Es; pues, este’ un negocio ahuesado comy
pletamente, negocio em'daveria, negotio solo buenopard cer wid
bancarrota. 1 enamorese usted. Hé aquilo que pasa.—

—uMire usted fulanita, le dices a tu adorado tormento, créa-
me, laamo mui de veras.»
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—Yean eso, ;Con qué me quiere usted? ;1 de ahi?

—5i, la amo a usted. Se lo juro, por mi honor.
—Vaya! No se le conoce en la cara.
—Usted es mui cruel. jSiempre con sus bufonadas!

. —¢uién le ha dicho eso? jCaramba! ;Sabe usted que hoi ha-
ce mucho frio?

—Usted, que es la misma nieve jsiente frio?

—Muchas gracias. ;Estuvo usted en el teatro el domingo?
Dicen que es antigua lapieza que representaron.

—En verdad, no es cosa de estos Liempos, ... ;La mujer fir-
me..L .t

—DPero jcomo sabia querer aguel galan! Tiene usted razon:
eso debe ser mui antiguo.

1 te embromaii te entretiene i te irrita i te gasta la paciencia,
sin que de ningun modo puedes avanzar un paso, ni salir delstatu
quo en que te encontrabas al principio del camote. I enamorese
usted.

Hasta aqui mi primera carta. [ sila encuentras corta, no lo es-
traiies; porque no tengo el talento de escribir largo. Espera mise-
gunda; pero guirdate bien de la dedicatoria.

Julio du 1842).



JOIAS MOYA3ATZS,

‘1' UE pais no tiene sus curiosas particularidades? Id
a la Provincia de Concepceion, i encontrareis el pa-
raiso perdido, la naturaleza ataviada de sus mas
espléndidas galas, la creacion en los primeros dias

' de su virjinidad. En aquel jardin de Chile vereis el
suelo mas bello i pintoresco; probareis las dulzuras de la vida
campestre i la grata soledad de esos bosques donde el poeta suefia
un porvenir fantastico de felicidad. Alli estan los campos de Chillan
i del Roble, los altos del Quilo i de Curapalibue, Talcahuano, Ga-
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vilana i otros mil lugares de gloriosos recuerdos, regados con la
sangre de nuestros libertadores i en los cuales empezo a briflar
la estrella de las armas de la Republica.

Pasad al norte del Itila, i entrareis en otro territorio cuyas
vastas llanuras estin cortadas por dos Ordenes de rios de corrien-
tes opuestas: el Perquilauquen, el Longavi, el Achihueni que ba-
jan de los Andes; el Purapel, el Tutuven iel Cauquenes que, teniens
do un nacimiento opuesto, corren aciaeloriente hasta encontrar-
se con los otros para divijirse juntos al nortei vaciarse en el Maule.

- Llegad a Tulea. Talca tiene ka tarvecilla mas garbosa de Chi-
le. Os serviran en la mesa el peje-rei de Rio-Claro para no gus-
tar quiza otra cosa mejor en vuestros dias. Conocereis una socie-
dad tan entusiasta por sus progresos, tan ardiente en sus deseos
de adelantar que no quiere demorarse en aprender, i solo se des-
vela por imitar. Este es el pueblo de las mujeres de ojos lindos.
Alli cerca estd Cancha-rayada, campo de tres batallas sangrien-
tas, consagrado ahora a la cosecha del trigo, de la chala, i a la
crianza de ganados.

Al norte de Lontué se estiende nuestra provincia cosaca, la
huasa Colchagua i su capital la andrajosa San Fernando. ;Qué co-
sa mas notable que los enormes sombreros de sus campesinos,
los Cerrillos de Teno i el Monte de los Barriales, guaridas, en o-
tros tiempos, de salteadores? jDonde habrd seiiores mas orgullo-
sos que aquellos hacendados? ;Qué hombres mas esclavos, i qué
esclavos mas estiipidos que susinguilinos? Pero hai en Colehagua
un rinconeite préecioso, un rincoucito: deleitable, la

w. .. eampiia hermost
#Del, Olivar amends, & o -

Vadead el Cachapoal; la plaza de Rancagua os recibe [PLazs
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v Hinoes @n 1814! Al doblar eada esquina de sus calles vereis
el nombre de algun mietir de Ia libertad —Calle de Campos—ca-
lle de Cuevas—oalle de Gamero—calle del Estado, El Estado fué en
Raneagua el primero de los mirtires; pero mas felices que él, no
resucitaron sus compaiieros para sufiir nuevos martirios des
pues,

Sigamos al norte. La Capital, la Corte, las Cimaras, 1a Aris«
tocracia, los Mayorazgos, cl Cuantel jeneral, el Estado Mayor, los
Empleados, los agregades a Plaza, los Canonigos, Jos Padres Pro-
vineiales, los Economistas, los Literatos, los Abogados, los Frai-
les, los Romdnticos, los Pipiolos i un océano de merralla. que no
se toma en cuenta sino cuando se levanta el censo de la pobla-
cion, euando se quiere echar abajo un gabierno ¢ enando se su-
bastan las ealificaciones electorales.

Viene Aconcagua, el refugium pecatorum, ¢l puerto de sal-
vacion para los nanfragos trasandinos, Al entrar en aguel valle
enriquecido . por el arte i In naturaleza, los guerreros del Plata
arrojan la lanza ensangrentada, i pulsan el laud para dirijir a la
patria ausente esas melaneolicas: endechas, cuya gracia i espre-
sion inimitables solo pueden encontrarse en aquella ngeion de
Trovadores.

o+ LaSerena eon su casa de moneda, su eolgjio, su hiblioteca
i suimprenta se asemeja mucho a una viuda, cnyas pingiies ha-
ciendas se ban ido destruyendo poco & poeo desde que murio el
hibil administrador que las, cultivaba.

Llcbgg, .de una, vez, a mi yueblﬂ, a este Copiapd querido
que tambien tiene sus, curiosidades de no pequeia nmpm.wncm,
i quuo pubhcarlas- en, obsequio de los aficionados, 10000

--;'l:-'_ .l':-' B mei epe i GIDIE

Auu existe, como si recnemememe le hublpran fubr icaﬁo, el
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camino por el cual vinieron los pueblos del Perd, al traves del
desierto i de los Andes,a conquistar las tribus salvajes i vagabun-
das de nuestros valles, La tradicion le ha conservado hasta hoi
el nombre de camino del'Inca. Las piedras que le forman i seiia-
lan no :ii)arecen removidas en ninguna parte; i es seguro que
durante muchos siglos permanecerd todavia intacto este monu-
mento indiano, esta obra jigante de un pueblo animoso, valien-
te, emprendedor; ‘de un' pueblo orgulloso de su poder i de su
orijen; humillado, despues, mautilado i envilecido por los con-
quistadores, predicadores, libertadores, protectores, rejenerado-
res,cooperadores i restauradores quesucesivamente se han encar-
gado de su tutela.

‘Andando algunas leguas al norte de este valle, despues de
traspasar las cerranias de Chachoquin, se encuentra el antiguo
mineral de oro de Cachi-yuyo i las ruinas de una poblacion al pa-
récer numerosa, que rodean los escombros de su capilla. Pero
estd todavia en pié, 1 estard hasta la consumacion de los siglos,
su famoso campanario, formado de dos enormes penascos que,
al golpearlos con otras piedras de lijero tamaio, producen un
sonido sordo'i lugubre, capaz de oirse ‘a mas de dos leguas a la
redonda.

En la hacienda de Ramadilla podeis asilaros en verano ba-
joun sombroso algarrobo de tan manifiesta antigiiedad, que qui-
248 0§ recostais’ en el mismo sitio donde, mas de tres siglos ha,
celebraron los indijenas sus consejos de guerra, i resolvieron el
degiiello de los soldados espaiioles que recientemente se habian
aparecido entre ellos con el sospechoso objeto de ofrecerles su
amistad. Ha'sido tasada Ja madera de este dibol ‘eén .mil ‘pesos;
puede'eubrir con’ su sombra un batalloii entero, i'a pesar de su
ancianidad, se conserva'tan vivoi tan verde como el joven roblé
que acaricia con sus ramas las corrientes del Maule o del Bio-
‘bio. lsb niavidigh ol ' RS T Sl
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1d de paseo al puerto de Copiapd, en unos de estos dias del
mes de agosto, i vereis alli venderse en un mismo punto ¢l mosto
de Penco i el aguardiente de Pisco, la chicha de Valdiviai el tu-
rron cuyano, las pasas del Huasco ilas lacumas de Coquimbo, las
papas de Chiloé ilos datiles de Guayaquil, los quesos de Chanco i
los cocos de Panami, lasnaranjas de Quillota i las pifias i chirimo-
vas del Ecvador, las gallinas i paves de Valparaiso, i el congrio
seco de Paposo, los camotes ilosplitanos traidos de/la costa-aba-
jo ilas cebollasizapallos traidos de la eosta-arriba. Vereis soste-
nerse una poblacion donde el agua salobre se compra’ por mas de
la mitad de lo que cuesta la chicha baya en Santiago, donde im-
porta ocho reales una galling, cuairo un repollo-i séis uocho un
quintal de leiia, adonde los fondistas 0s cargarin en cuenid un
tanio hasta por las pulgadas de aire que respirais cada minuto.

En Copiapo eseribio un célebre poeta arjentino la mayor par-
tede sus fibulas i poesiassueltas que impresas en dos Lomos eir en=
lan por el mundo literario. Aunque es ajeno el méritode la nacio-
nalidad del vate, Copiapd siempre reclamard lagloria de haberse
trazado, bajo su hermoso cielo, algunos delos mas brillantes ras-
gosque descuellan en fa literatura arjentina; en estaliteratura tan
feliz. bajo las inspiraciones del patriotismo, como precoz i suscep-
tible al ‘proclamar la' emancipacion intelectual, al librarse del
vuelo desembarazado del jento.

Pero entre estas i otras curiosidades de mi tierra ninguna es
mas importante que la existencia de un pueblecito en que, mas
de mil hombres, viven sin cargar la cruz; quicro decir, sin mu-
jeres. Gracias a Dios, tenemos resuelto el problema: puede vivir-
se sin estos amables tormentos, sin sentir el amargo hechizo de sus
miradas, comprobante de no ser del todo fabulosas las del basi-
lisco, sin ver sus voluptuosos talles, sin que el alma ‘se envenene
al contemplarlos, sin amar, en fin, que ¢s la verdadera dicha su-
prema,

14
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Convencidos, pues, mis paisanos de que, por punto jeneral,
no hai mujer buena bajo del sol; de ser ellas las que corrompen
a los pobres hombves; de que si estos roban, beben i enamoran
es porque las susodichas mujeres les obligan a que roben, beban
i por su puesto, enamoren; plenamente satisfechos de que los
machos solteros son de mejor conducta que los padres de fa-
milia, i considerando convicto al sexo femenino de ser la eansa
de los desordenes de nuestro vico mineral, comsiguieron que la
policia lo limpiase de mujeres; i en efecto asiseverifico) para hon-
ra i gloria de Dios, como no me seria dificil probarlo. Dichos
los adioses i dados los abrazos entre las esposas o amanies que
se iban i los inocentes congalleros que se quedaban, aquello mu-
do de aspecto. Ya no se roba metales como’ dnles, sino como
aliora, que es mas gue ayer i ménos que maitana. No se roba pa-
ra darle a una buena moza, sino para comprar aguardiente a los
contrabandistas o para tapar con oro la traidora sota. 5i una mi-
na esta rica, su dueho Liene que sostener en la faena un piquete
de fuerza armada para espantar los ladrones que hormiguean
como los pijaros en una vina que se ha atrasado en la cosecha.
Todo se réemedio con expulsar a las mujeres de Chanarcillo, i con
declararlas alli, un articulo de contrabando. Por 1o demas aque-
llo es un portento social. Hombres barriendo, hombres lavando,
hombres espumando la olla, hombres haciendo la cama, hombres
friendo empanadas, hombres bailando con hombres, hombres
cantando la extranjera i hombres por todo i para todo: es una
colonia de maricones, un cuerpo sin alma, un monstruo cuya

vista rechaza i que no es la cosa ménos notable de nuestro Chi-
le.
(8 de Setiembre de 4842).
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UNA ENFERMEDAD.

§ 0 tanto pidoa Diosque me libre de una enfermedad,
| como que me ahorre su misericordia los horrores

U de una curacion. Las dolencias del cuerpo serian,
2 Y poco mas o ménos, tan Hevaderas comolas faribun-
: ) \f das flaquezas de un antipipiolo gobernante, si no
nos atrajesen [a compasion del prajimo, si no nos hiciesen el blan-
co de la cruel solicitud de infinitos deudos i conocidos que, empe-
fiados endarnos la salud, torturan nuestea triste humanidad i ejer-

citan nuestra paciencia mui mas que la corrupcion de humores,
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los tabardillos olos atacques nerviosos, Tanta esla prisa que todos
se dan en yisitar aun pacientetarde i manana, en rodearle de dia
ide noche, que es preciso persuadirse de que caer enfermo no es
caer en desgracia: a no ser quese parezca este caso al de una sos-
pechada bancarrota, ya que entoncessucede tambien que no hai
casa mas concurrida ni persona mas rodeada i cortejada que la
del que se presume en olores de quiebra. En este mundo todo es
inexplicable, la politica del ministerio actual inclusive. Si necesi-
mos de la ajena conmiseracion, si buscamos quien nos haga un
servicio, harto sabido es que nohemos de encontrarlos; pero cai-
ga Yd a la cama, Nléguese el caso de que un furioso dolor no le
deje alientos sino para suplicar gne ni le sirvan, nile cuiden, ni le
asistan, i le asesinarin a Vd. poniendo el mayor interes i dilijen-
cia en rodearle, manosearle, consolarle, volverle 1 tornarle. To-
davia cuando el enfermo es pobre no escapa tan peor, salvo que
en su puchlo haya hospitali le conduzean a €1, para que, despues
de pasar a mejor vida, le trasborden a la sala de diseccion, i solo
alli vengan a saber los médicos de qué mal murio,

Pero lo quese convierte en una feriaes la casa de un pacien-
te acomodado. Esver entonces aquella pantomimade esclamacio-
nes i mudos aspavientos, agquel correr por los pasadizos, aquel
entrar i salir del cuarto del enfermo. En un dos por tres quedala
pieza convertida en una trastienda de botica: frasquitos, botes,
jarras, lazas, teteras, drogas i yerbas coronan las mesas, ocupan
las sillas i los rincones. Todos. se atropellan i al mismo- tiempo
recomiendan: el silencio casi siempre interrnmpido por una silla
que se tumba, por el sivviente que se descalabra i por los pro-
longados chitiiits de las enfermeras i curiosas, que amontona-
das tras las cortinas de la cama, como guien asiste a una farsa
entre’ bastidores, forman con. su secretéo un ruido igual al llo-
ver de una noche silenciosa. 1 es lo peor de tal bullaje las con-
sideraciones i miramientos: gque en ¢l se guardan, para quitar-
le a la yictima el dereho de quejarse, i no darle logar a que ri-
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bie siquiera, lo que hasta eierto punto suele ealmar cualquiera
dolencia.

Un easo de enfermedad produce, pues, una revolucion en
todo el vecindario, una alteracion notable en la marcha domésti-
ca de las familias inmediatas. La madre que pasa todo el santo dia
en trajines de la despensa a la cocina, de la cocina al cuarto del cria=
do, deaquial comedor, del comedor aljardin, deljardin ala carbo-
nera, siempre ocupadisima i siempre olvidando algo de lo que se
propone hacer, al oir | fulano estd muimalo! todo loabandona, llama
a la hija mayor, le diel manojo de Haves i sus Ordenes; quitase
el delantal i los zapatos de orillo, cambia de cofia i se marcha a
convidar a alguna amiga que tambien se deshace por cumplir la
consabida obra de misericordia. Otra que mas que en coser emplea
el tiempo en pararsei sicadirse para buscar las agujas, el hiloiel
dedal eontinuamente perdidos entre los pedacitos i recortes que: lu
inundan, al vecibir lamisma nueva, gritaal eriadoi por pronta provis
dencia, le encarga dellevar un mensaje fanebre alafamilia en des-
gracia, mensaje que, aungue no llegue a su destino, bien sabe el
portador que ha de traer de vuelta las gracias dadas i el parte de que
clenfermo estd asé no mas. En fin, ninguna amiga dé éste, despues
de saber suestado, prosigue las ocupaciones en quele sorprende la
notieia; i-basta que ni se les llame ni se les necesite, para que; Lodas
vuelena Hevar la confusion donde ba fijado su residencia el dolor.

Cierto dia presentose a mis puertas el criado de un amigo mio
que, avisindome el peligroso estado desn salud, me suplicaba pa-
ase a verle—«;Qué tiene tu patron, Pedro José?—(Quién lo sabe,
« seiior. El pobre caballero se queja muchisimo: la seiorano halla
« (que hacerse: los chicos andan por su cuenta;ila casa se estallenan.
« dode jente.—I el médico;qué dice?—No haido médico ninguno;
« pero estin Hegando muchas sefioras, i creo que se preparanalgu-
« nosremedios.—Corre a buscar adon Guillermo. Dile quetu patron
« estd malo, i condiicelo a casa, yo me voi alli en el momento» .
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Asi o hice: La primera que encontré, al introdocirme en las
habitaciones, fué la desolada esposa que alargindome sn mano,
me dijo llorando: «favorézcame V., por Dios.» Seis u ocho amigas
la rodeaban, diez o doce corpian en todas direcciones, fuera de
otras:muchisimas 'que iban llegando, las que, como las anterio-
res, formaronal cabo su punto de reanion en el dormitorio mis-
mo del paciente, donde saludandose misteriosamente empiezan a
cambiarse los: jedmo ha sido  estol—De vepente—Ayer le he visto
bueno i sano—No, nisia; siandaba asi-—; Esta de euidado. ...! —;Ma-
dremiadel Carmen! jContantos hijitos! —;Ha pedido_confesor? ;Tan
bueneristiano! Manden Uamur un médico—No, amiga mia, Su salva-
eion en primer lugar,

El desgraciado objeto d» tanta compasion, al examinar esta
pueblada de veronicas, hace el ultimo esfuerzo para volverse a la
pared, comola victima que ya enel patibulo, aparta la vista de sus
verdugos. Mui pronto la discusion se abrio sobre los remedios
que debian adoptarse, La una habia padecido el mismo mal, i vi-
no a sanar, despues de Dios, con cierta untura que detalla sim-
ple por simple, maniobra por maniobra,i con lavativas de una com-
posicion complicadisima. La otra juzga que el mal es un calor ¢-
levado: prescribe sinapismos, sudorificos, i, por supuesto, lava-
tivas 'para llamar el ealor dcia abajo. Aquiopinan que es un frio
concentrado: fomentos al vientre, friegas, unto sin sal i ayudas de
tal i cual cosa. Alli dicen que es ramito de chabalongo con pun-
tada; por acd, empacho; en un rincon, juran gue es alfombrilla, i
enotro, principios de vicho. Finalmente, las opiniones varian,
tanto relativamente a la enfermedad, como a los remedios; hallan-
dose si todas mui de acuerdo en uno de los puntos de ataque;
quiero decir, en el de las lavativas. Hubo inbumana que las rece-
0 con tan poco miramiento, que noparecia sino desempenar el
cargo de fiscal en aquel tribunal inexorable.

Miéntras de esta manera se debatia, otras piadosas mujeres



cerraban hermeéticamente puertas i ventanas, forrindolas de mo-
do que ni aire ni luz penetrar pudiera, El lecho de mi amigo o3
nuevamente recargado de cortinas; echan sobre este desgraciado
cnantas frasadas hai en In easa, i eolocan en sn eabecera’ varias
estampas milagrosas, para que desde alli le deparen 1o que mas
le convenga. Aquello era un horno. El calori las exalaciones de
las medivinas i delas médicas iban a sofocarnos con el enfermo,
que desesperado maldeécia el desapiadado interes eon que una a
und se arrimaban a preguntarle: Don fulano jedno se siente? Su
desasosiego fué califickdo ‘de delirio, motivo para quese duplicara
el fervor en cuidarle, atolondrarle i consumirle. Irritado contratan
oficiosa concurrencia, me atrevi a observarle que erd necesario
esperar al médico, i que entretanto podian despejar el dormitorio,
renovar el aire, hacer ménos ruido.. .. j0ué sabe V. ?—Los hombres
1o sirven en estos casos—Vi. esta agui de estorbo—Salgise de aqui
—i otros cumplimientos semejantes recibi por ' contestacion.

La feliz aparicion del doctor paralizé siubitamente las manio-
bras, cocimientos, brebajes i aprestosde las inflexibles Esculapias
(que, siguiendo al recienllegado hasta lacama, se pusieron acon-
testarle en coro sus averiguacionesi preguntas, unas veces por la
duena de casa, otras porsi mismas i otras por el enfermo, de ma-
nera que ¢l doetor se gquedaba en ayunasi yo me desesperaba.
Pidi6 ¢l médico tintero i papel; itodas gritaron «que traigan tin-
tero i papel,» todas querian saber si se llevaria vaso o botella a
la botica; a qué horas i en qué periodos se administraria la medi-
cina; si se le daria chuiio o caldo al enfermo; i ninguna se acor-
do de preguntar por su peligro. Bien deseaba el doctor libertarse
de este enjambre, despacharlas asus casas; pero entreellas habia
muchas de sus parroquianas; no se resolvia a quedar por des-
cortez i pocoamable. Asime 1o hizo entender al suplicarle que
no se fuera, dejando a mi amigo en tan inminente peligro de mo-
riv dado al diablo o a las mujeres,



Una feliz inspiracion vino a nuestro socorro. El médico con-
to en confianza auna de aquellas caritativas seiioras quela enfer-
medad de mi amigo eran las viruelas i de mui mal eardcter. Antes
de treinta segundos el secretose covrid deboea en oreja ide ore-
ja en bocaportodala casa; mudas de terrori abandonando tareas,
capasipaiuelos se agolparon a las puertas a buscar salida, como
cnando en un incendio se grita jhai pdlvora! como cuando en una
tertulia se siente el remezonde un terremoto. Asi se desvanecio
como el humo la ardiente caridad de las veeinas, gue (ueron a
sus casas asahumarse, lavarse isacudirse por sialgo se habian
contaminado con el contajio. Miamigo recobro la salud asistido
por el doctori cuidado por su mujer,

El mayor inconveniente de la poligamia, para mi modo de
considerar este negocio, seria de que, cayendo enfermo el mari-
do, se pusieranseis u ocho esposas a curarle.

(20 de Octubre de 1842)



CARTA

DE

 JOTABREHE,

B —

Copiapd, noviembre 12 de 1849,

Mui querido paisano:

e de mandarte una carta, i pienso divertirme mién-
it tras la escribo, sin perjuicio de que i te fastidies
cuando la leas. Fuerza es confesarlo: siento tanta
inclinacion a escribir como los arjentinos a emi-
=R grar, los peruanos a sufvir, 1os militares a apalears
los pelucones a influiri los hijos de mi tierra a litigar. No puedo,
pues, resistir a estapropension, bien asi como la mujer no puede
prescindir de engaiiar, el poeta de mentir i toda la especie huma-
na de murmurar. La pluma es para mi cuanto hai en ¢l mundo: sin
15
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la pluma, el mundo me parece nada; sinella no sé qué me haria,
ninguna ocupacion me quedaba. Tu Juan Bautista era en ese caso
un ser bien desgraciado, bien indtil, bien inservible, el hombre mas
aproposito para un convento, salvo que le cuadrase al ministerio
recomendar mis aptitudes para diputado.

Si en estos tiempos se usasen encantamientos, temeria que a
algun bruojo, vistami tan extraordinaria aficion a escribir, se le an-
tojara convertirme en pluma; lo que, sabes mui bien, no le cos-
tavia gran trabajo, porque mas de la mitad de lametamorfosis se
la encontraba hecha. Con todo, no se me daria mucho que me
trasformase en pajaro. Si era en loro, emigraba; i donde cayese
me metia a periodista. Sien canario, me iba agorgoritearal otro
lado del Maule, donde las jaulas no son de maneraque desesperen
las aves de verse en libertad, sipor su desgracia o su destino, que
allison sindénimos, vienen a parar en ellas. I si en gavilan, dirijia
elyuelo dcia elnorte, para en llegando al Pern, ser pijaro de gran
predicamento; benémerito sefior gavilan, gavilan supremo, gavi-
lan de la nacion, gavilan tercero en discordia, o qué s¢ yo que otro
titulo tomaria, aungue nunca seria uno nuevo, por no haberlo ya
en el diccionario.

Pero vamos a la carta que quiero dirijirte. Sabras, pues, que
desde tu partida para Valparaiso ha habido ‘aqui oeurrencias mui
de bulto; entre ellasun temblor tan fuerte, aterrador i repentino,
como un golpe de autoridad ealculado, por lo que se llama alta
politica: de laque Dios nos libre lo mismo que ser aplastados por
una casa. El sacudon estallé alas doce de la noche, hora en que
todos los sustos son grandesinclusos los queen aios pasados se
daban mituamente los pipiolos i el Gobierno, al volver de cada es-
quina,

Despues, del temblor, ocuerio en Chanarcillo un cambio de
ministerio, nmoyedad que, si siempre se celebra en todas partess
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ha de ser por loque el suceso tiene de porrazo, pues encranto a
Iy demas, no yeo yo porque nosha de alegrar la caida deunmi-
nisterio,sabiendo que ala maiana siguiente se levantaraalgun otro.
Hablando en confianza, en punto a ministros opino ita pariter que
en punto a mujeres.Unas son mas jovenesi bonitas que otras, es-
tanos parece un anjel de bondad, aquella no respira sino modes-
tia i candor, la de hoi esun pedazo de cielo, la de maiana es linda
como el amor; pero al fin, paisano mio, todasdan en mujeres, que
es una desesperacion el persuadirselo: todos los ministros dan en
pelucones, que es otro chasco que nos Hevamos.

Yuelvo a Chanarcillo. Cayo el subdelegado Mardones, pues
al cabo no eraintendente para que no le removieran jamas de sn
destino; Ha llevado a la vida privada, entre otras cosas, la gratu
satisfaccion de haber servido a su patria i la conciencia et cetera et
cetera. No quiero conmoverte: la despedida de un hombre piiblico
esun paso mui tierno. En consecuencia, no sési del temblor o de
la caida del subdelegado, los fondos que 'se anticipan al ¢uatro por
ciento mensual con mas cuatro reales en marco, un real en cada
peso, a pagar en piiia a siele pesos, despues de descontado nn seis
porciento por los gastos de refoga i reduceion a lei de once dine-
ros veintitres granos, todo con hipoteca de la persona i bienes.del
deudor, han escaseado considerablemente, i siguen escaseando se-
gun van en aumento los peligros de las especulacienes sobre ean-
gallas. Mucho han sentido en Chafarcillo: la' deposicion del seiior
Mardones: ya se ve, eraun bienhechor de los pobres, i pareceque
Nevaba por delante el plan liberalisimo de que todos tuviésemos
mina. En su lugar se halla el capitan Palacios,joven sin mas defec=
tos que sus muchas enfermedades; pero aguel temperamento es
magnifico, de suerte gue sino sanan los males del mineral, sana-
rin los del subdelegado, que no sera poco conseguir. Para com-
pletar la reforma de la policia de Chafareillo, desde dos meses a
ésta parte estamos esperando por momentos una remesa de hiiza-
res (ue viene a relevar la guarnicion que actualmente teénemos;
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guarnicion compuesta de hombres que asi como los engancharon
para enviarlos a Copiapo, pudieron, sin gravarse lIa conciencia,
enviarlos a poblar un presidio, i aun asi 1os indultaban.

Sucede que en esos dias del temblor i'de quitar i poner sub-
delegados hubimos casi de morir de hambre, porque la policia que
para todo se da maia i le sobra tiempo, hizo de ' modo que no se
encontrase carne en la plaza ni para hacer una albondiga. Fué el
caso que los carnicerosno habian hecho ala susodicha policia una
ofrenda de perros muertos que les exije; i ella vino, los cojio a
todos ilos metié en la carcel pordos dias. El delito no era para
ménos, i el talento de la policia no es para mas. Los carniceros
creen que o hai derecho ‘para sujetarlos a obligacion: tan vil,
que yano existe la leipor la coal ellos debian reemplazar al ver-
dnugo; i la'policia les dice que eso es romanticismo; les arguye con
la costumbre i sobre todo con 1a cireel, razon jigante, razon bro-
ta, si quieres, pero con la eual te convenceran hasta de no haber
Dios si te la ponen por delante,

- Despues sobrevino otro arranque  enérjico de la policia, no
ya contra los carniceros nicontra los perros, sino contra las mu-
chachas, que habian dado en andar tambien con hidrofobia. Ello
esque no ha quedado ninguna ni para un remedio; de lo' qué de-
bemos alegrarnos, porque ya no ganaban aqui los hombres mas
que para quimagogo i zarza parrilla. Se asegura que van a tomar-
se medidas @ finde no permitit mas én nuestro puerto el desem-
barque de estas desgraciadas, i que el celoso ministro de aduana
se encargard de inspeccionar el megocio tomo si fuese rigorosa-
mente fiscal en todas sus partes. Has publicar esto en Valparaiso
para los fines que convenga,

En cuanto a nuevos descubrimientos i riquezas mineras, to-
doslos dias amanecen varias lindas mentiras que, semejantes a
ciertas flores, se marchitan i mueren luego que el sol calientael
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ambiente que las rodea. Sin embargo, tengo para mi que debe
haber muchas minas buenas, porque hai muchos pleitos malos.
Sabido es que cuando aleanza unminero, hablando 'en oro, quien
aleanza no es ¢l minero sino el escribano. No hi quince dias es-
cribia uno de Chanarcillo a un abogado: «Mui sefior mio: despues
¢« de dos anos de broceo topé dntes de ayer un crucero que hizo
« pintar la beta, 1 la llevo en buen beneficio. Por lo que puede
« tronar, incluyo a V. un dmplio poder para que me represente
« en cuanto pleito promueban ahora, en mi contra.» El abogado
le contesto: «Mui senor mio: me es mui sensible no poder ser-
« virie admitiendo el poder que le devaelyo, porque cuando re-
« cibi su apreciable,acababa de comprometerme a defender a don
« N. que va a demandar a V. alegando su derecho a la mitad de
« esamina. don X.se preseatd ayer demandando la otra mitad;
« don Y. se la ha denunciado hoi mismo por disfrutada, i los me-
« nores de don Z. andan buscando abogado para interponer una
terceria. Sus acreedores celebran manana uuareunion para pe-
« dirla mina en prenda pretoria.» El minero habia alcanzado en
unalabor, iel escribanoen cinco.

No dejan de ser satisfactorias las noticias que agui tenemos
de las provincias trasandinas San Juan ila Rioja. La guerra esti
al terminar en esa parie del territorio arjentino, i solo se espera
que acaben de matarse unos pocos que quedan disputindose la
posesion de aquellos cementerios. El Chacho, caudillo unitario,
ocupaahora Binchina, despues de haber visitado a Jachal, donde
sevio en la duranecesidad de fusilar unos cuantos ciudadanos fe-
derales para proporcionarse recursos: con todo, las victimas no
pasaron de diez, aunque parece que no se pudieron haber mas-en
el pueblecito. Lo que recomienda a los jefes unitarios es que ma-
tan con decencia, matan de una manera mas conforme con la ilus-
tracion delsiglo; fusilan, pero no degiiellan como lo haceel bar-
baro, el caribe Rosas.

-

Hasta aqni mi carta. Solo me resta coneluirla por donde debi
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empezarla, por desearte mucha salud; que en cuanto a pesetas,
por pobres que esos lugares se encuentren, siempre las hai de so-
bra. En caso que tu higado se ponga alli tan bueno como esti
aquila Colorada, no te vengas: mira que pueden ponériele pleito
ereyendo que lo traes en beneficio.—Tu paisano—

JOTARECHE.

(24 de Noviembre de 1843))



ALGO
SCEREZ LOS TQIVTCS.

sTA razon de que tanto se vanagloria el hombre,en
1 1a cual funda su superioridad sobre todoslos otros
! seres de la creacion; que constituye el orgullo de
F? nuestra especie, el timbre iel blazon de la familia
&1 %)) bumana ;no es tambien una fuente de los males
que sentimos, el principio de esa pena lenta i continua, de ese
descontento roedor que nos inquieta durante los mas largos pe-
riodos de le vida? ;No es larazon la que aparta de nuestros libios

la copa del deleite, la que nos vijila como un impertinente peda-
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gogo, la que enfrena las deliciosas propensiones con que nosdo-
10 la naturaleza, la que nos desvia, en fin, de un camino de rosas
para empujarnos trag 2teo, sembrado de abrojos i de espinas? ;No
es la razon la que nos ha despojado de la mejor parte de nuestia
libertad matural, i no se funda en ella la sociedad para descargar
su coleccion de males neeesarios sobre los individuos que la forman?
;No te impone la razon el olvido de los agravios al mismo tiempo
que manda levantar carceles, presidios i cadalzos para castigar
tus deslices sin misericordia? ;No te dicen que es de razon sobre-
Ilevar la existencia por maldita que te parezca; i derazon tambien,
no te corta el verdugo la cabeza cuando mas te gustaria pavonear-
la sobre los hombros? ;No te despotizai le despotizan en su nom-
bre, en la cuna, en la escuela, en la sociedad i aun en la tumba?
Si alguna vez te entregas a las.alhagiiehas ilusiones de tu fantasia
;0o viene la razon, cnal mujer celosa a desbaratar con su presen-
cia el dulce suefio que dormias? jLa razon...... ! iPresente bien
funesto, maestro de desengaiios, libro fatidico cuya mas bella pi-
jina es el capitulo resignacion! La razon no naeid quizas con el
nombre en el Edén de nuestros primeros padres. Ellos se amaban
como se amaban las palomas, iadoraban a su Hacedor acompa-
fiando a las aves en sus cantos matutinos. Fué una sujestion de Sa-
tanas el primer raciocinio de la mujer, i este raciocinio, este primer
destello de la racionalidad nos arrojo a todos del Paraiso,nos des-
pojo dela inocencia de los Anjeles inos hizo presa del infierno.

Impensadamente he trepado a estas alturas preparindome a
probar una cosa que, tal vez, nadie quiere negarme, una cosa que
para mi es un axioma i que solo en estos tiempos de polémicas i
controversias, puede haber riesgo de.que me la disputen, maxime
siendo ello, segun ereo, un punto de romanticismo, a saber: «la
dicha social esta en razon inversa del talento del individuos; osea,
<los tontos son los hombres mas felicess.

Tan indudable. es esto, que aun las mismas nacigues poseen
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mayor sama de bienestar silas favorece cierto temple de tontedad;
i viceversa es mas efimera su estabilidad, son mas tardios sus
adelantamientos si un talento brillante, una imajinacion ardiente i
vivaz, una razon, en fin, valientemente despejada caracteriza la
jeneralidad de los hijos de su suelo. La anarquia de los pueblos
arjentinos, en mi humilde opinion, trae su orijen del niimero in-
finito de doctores, poetas, economistas, politicos i elocuentes tri-
bunos que se improvisaron alli con los primeros ardores del sol
de mayo. Aquel drbol sin engrosar su tronco, elevé sus ramas
sobre las nubes para troncharse al rabiososoplar del pampero re-
volucionario. El escindalo peruano no podra ciertamente espli-
carse del mismo modo, ni quizis de ningun otre; las luces nada
han tenido que ver enesameriendade negros, pero lampoco las
revoluciones del Pertt son obra de los pueblos anarquizados sino
de una soldadezca vagabunda que, huyeado la pelea, abre i ‘ter-
mina sus campaiias con def>cciones. Al contrario, soi de opinion
(en eonformidad del principio arriba sentado) que sin estas maldi-
tas jentes, los descendientes de Manco formarian la: repiblica
mas feliz, el pueblo mas rico i dichoso de nuestro hemisfé-
rio.

La prosperidad de Chile..... Pero a un hijo suyo no le toca
hacer este elojio, Baste recordar que ciertos grandes talentos,
ciertos hombres=jenios nacionales han sido maléficos para nosotros
i funestos para si mismos. Plantas exoticas cuya no-aclimatacion
la hemos abonado en nuestra cuenta corriente con la for-
tuna.

Todo esto no'es de mi proposito. Yoi a contraerme’ de una
vez a la cuestion, voia pintar cuin bienaventurados son los ton-
tos. Aqui venia perfectamente una invocacion a la musa respee-
tiva; pero no quiero apartarme un punto de los preceptos de i
escuela, que ha incluido, si no'me engaio, esta flor retorica en su
bando'de proseripcion,

16
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No se necesita mas que un mero instinto para distinguir un
tonto. Si es pobre nunca anda por la calle sin un:cortejo de mu-
¢hachos que os lo descubrirdn con sus gritosi chifladera. Sin pa-
siomes, sin vicios, sin pasado mi porvenir; sus dias son una agui
estancada conmovida solo por la brisa de los movimientos de sw
miquina. Unos mendrugos de pan son para ¢l otras bodas de Ca-
macho, una peseta todo un capitai i las cenizas de un fogon el
muellé lecho 'donde no le despiertan ni pesadillas ni remordimien~
108, :

El tonto de categoria se hace notablé entre mil por su aire
de importancia, por el esmero que pane en cuidar de sit perso=
na, por laprisa que se da en llevaria a todas partes pari que. Ia
vean, la examinen, la envidien, lacopien i la exalten. No hai fies-
ta'ni procesion, ni especticulo donde no comparezéa con ella. La
persona es el todo de un tonto, es el centro de su existencia, ¢l
idolo de su alma. jQué fuera de ¢l sino tuviese una cabeza que er-
guir, una cara que osientar, una cintura que cefii, un pi¢ firme
ielegante que mover! Regularmente no tiene mas vicios que el ra-
pé o el cigarro puro por el garbo i desenvoliara con que de am-
bos modos se usa el tabaco. Su mejor amigo, su confidente intimo
es un espejo de cuerpo entero. En casa le consulta durante lar-
gassesiones: si va a paseo i encuenlra una sasireria o peluqueria
abiertas, cuélase dentro, mirase de frente i de perfil, pasase la es-
cohilla, echa unaojeada a los wltimos figurines i prosigue su ca-
mino, ;Entra a una visita? Se dirije antes alespejo que a los due-
flos de casa con el pretesto de colocar el sombrero o de doblar
la capa; ide noche, nadie mas atento que ¢l para despabilar las
luces colocadas al frente de un vidrio, reflexivo. Es un Narciso
perdidamente enamorado de si mismo. Por eso gusta con ardor
dehacerse retratar para gozarse ea la contemplacion de su imijen;
por eso €l mismo se compra i se hace el presente de una gruesa
sortija en la enal esta gravada la cifra de su nombre: jel nombre
de un buen mozo! Ien todo esto su placer es inmenso; porqueun



—i05 -

tonto se intajina que se halla en la mas noble cirrera siendo jene-

ralmente reconocido por hombre galan en la sociedad en que
vive. i i ' :

Ningano de estos individuos (otra dicha incomparable) se cree
escaso de bienes de fortuna, avnque tenga invertida toda la suya
en fraques, estuches, bastones, gorros i perfumeria. Basta que un
tio o puriente remoto posea algun fundo risticoen arriendo para
gue todos los tontos dela familia os hablen de la haciendn, la cha-
era, la quinta i os inviten a pasar alli algunos dias de campo, di-
ciéndoos: «euando V. guste: va V. a su casas ;

No importa que haya sido poco aficionado a recibir leccio-
nes en un colejio, para que deje de poseerlaconciencia de $n ins-
truccion i saber. En disputas literarias es tan formidable como en
cualesquiera otras; porque si 0s proponeis convencerle, tendreis
<on quien altercar ‘por toda la vida, i aun sobrira aliercador para
vuesiros herederos. La divisa del tonto ési eno me dois.

La politica es el campo de su ardimiento, Aungue nada le va-
va nile venga en negocios de esta clase, seria mucha desgracia pa-
raélno considerar los intereses de su persona intimamente ligados
alos de los primeros caudillos.

Si su nombre llega a sonar piblicamente en algun chismeci-
to, en alguna peguena intriga sebalindosele como la persona que
hace o la que padece del sucesoy al instante publica su vindicacion
por la prensa, i apela al juicio de la opinion para gne pronuncie
entre ladelicadeza i circunspeccion que caracterizan su personai
la perversidad iestupides de su calumniador, a quien desafia a dis-
cutir este negociado en letras de molde. El otro, si es tonto tam-
bien, como puede suceder sobre todo en pueblos grandes, alza
el guante, i searmauna de San Quintin de gacetazos, que por mu-
cho dias divierte en estremo a los ociosos i tertulias de la ciudad;
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concluyendo al finla polémica con decir, cada nno de los artieu-
listas, que no quiere seguir adelante porque el picaro, ladronibo-
rracha de su contrario le ha contestado con injurias i no con ra-
zones, prueba irvefragble de su mala causa: en cuya consecuen-
cia se declaran Ambos dueiios del campo, i cada cual canta para si
la victoria. g

Tan felices son los tontos que si uno solo hai en un pueblo,
de la nochea la maiana el tonto i nootro alguno aparece de em-
pleado. I es talla buena estrella de este linaje de hombres, que si
no son conocidos 0 no hai tontos en el lugar, en tontos de allen-
de se proveen las vacantes,

Que poriltimo, se casa el tonto i precisamente ha de ser con
mujer rica, joven, sentimental o vivaracha.

' Yo canto la dichosa carrera de mi héroe hasta el acto de' las
bendiciones matrimoniales: hago mas, le doi lamia. I suponiendo
que mi articulito es una mala comedia, al llegar aqui toco el pito,
caeel telon i exclamo: «jCorramos un velo &c. &e. &cl»

(8 de Diciembre do 1542,



SEGUNDA CARTA

DE

SOTASRCESR.

Copiapd, diciembre 18 de 1842,

Mi querido paisano:

IS ono de nunca mas pecar, hice no sé qué diael pro-
;{5 posito de no volver a escribir ni cartas niarticulos,
;7} porque es un horror los'compromisos en que la tal
#-! mania me envuelve: pero imposible, paisanoimio,
& i\ o 1 (ue 1o ‘esth en mi mano enmendarme de esta fla-
'quza,engo:qunescribir', tengo que cojer la pluma o. eslarme
‘con los brazos cruzados, a lo que a nadie se puede compeler
miéntras el fisco no le ‘pase la eorrespondiente renta. No siendo
buena mi pluma mas’ que para trazar malos articulos, es preciso
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dejarla en su ejercicio, como Seestin en sus puestos tantos peo-
res gobernantes por 1a bellisima razon de que sacindolos de abi,
no sabria el ministerio donde acomodarlos o donde metérselos.
A esto se agrega que i e demoras en Santiago, lo mismo que si
hubieras ido a pelear por pobre, i que en esta ocurre por demas
de qué noticiarte: motivos ambos que harian caer en Lentacion al
mejor preparado a resistirla.

Por fin, se acabaron aqui las calificaciones con arreglo, se-
gun dicen, a la lei ultimamente publicada, cortejida i aumentada
por el Soberano Congreso, lei que Dios preserve, sin que preva-
lezcan contra sus irrevocables decretos las correcciones de los
intendentes, gobernadores, cabildos i mesas electorales; para que
no suceda con ella to que dice no sé quién ha sucedido con el ro-
manticismo de Victor Hugo, que a fuerza de pasar por tantas ma-
nos, de fermentar en tantas cabezas i de emigrar en todas direc-
ciones, se halla de tal manera torcido i estropeado, que es ya im-
posible le reconozea la misma madre que le pariera. T'ijete que
las calificaciones se habian concluido; pero es una del diablo que
no sabemos todavia si somos 0 no somos, si estamos 0 No estamos
calificados, porque hemos venido a parar en nada, en protestas
i recursos de nulidad sobre lo hecho: cosa que sientoen el alma,
ya que en esta vez pensaba alistarme en el partido ministerial,
para no morirme sin saber lo que es ganar una eleccion, ipara que
asi mi calificacion fuese de cindadano activo ino de tonto lisoi lla-
no, como me ha sucedido en los periodos anterviores.

Han dicho, pues, de nulidad de la cleccion de la mesa cali-
ficadora fundindose: 4.° en que ¢ste aclo no se verifico en sesion
“piiblica sino ‘en una reunion dé confianza: razon (que para mi no
vale nada, porque los mandatarios consideran ya los asuntos de
elecciones como simples negocios de familia, a que todos los de-
mas somos extraios. Ellos se congregan para estas cosas ni mas
ni ménes, como para una partida de timbirimba, 2.° En que no
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sereunid el suficiente nimero de municipales para formar sala:
tampoco me hace fuerza, pues si habiendo unicamente los que
hubo, salié mala la eleceion jecomo habria resultado siendo ma-
yor la concurrencia? 3.° En que uno de los calificadores electos
ha perdido la cindadania por condena i pena infamante. Por angas
o mangas la vamos perdiendo easi todos; con gue asi, no hai que
pararse en tan' poco, i sigamos adelante para salir cnanto dntes
del mal paso, 4.° En que en lugar de nombrar un cabildante para
presidir la mesa, dieron este encargo a un subdelegado: Ila obje-
cion se funda en un pnato controvertible. Supone la existencia
en Copiapo de una municipalidad, lo que para muchos es cues-
tipnable. 5.2 En que acusan a la mesa calificadora de haber he-
cho lo que ha querido: si la cosa se redace a juicio i no para en pro-
testas, puede contestarse este capitulo ofreciendo una sumaria in-
formacion de que la mesaobrando asi no hizo mas que sujetarse
a la costumbre.

No puede ser mas fieil la absolucion de los cinco puntos en
que los protestantes fundan su recurso, a que debe anadirse la
esperiencia que hai adquirida relativamente al remedio, que solo
cuando lo usa el Ministerio, como los médicos el calomelano, no
produce funestas explosiones, ni empeora la enfermedad de cu-
ya curacion se (rata, Asi pnes; todo quedara en nada, i en llegan-
do las elecciones haremos lo que gusten, o serd lo que Dios quie-
ra: hasta la fecha no aleanzamos a penetrar los altos juicios del
Supremo molor de tantas miquinas.

Aunque parece que los ministeriales tendremos que luchar
contra otros dos partidos (sibete que hai tres; a ninguno le veo
cabeza todavia, de lo que debes inferiv que todos la echamos de
liberales) aunque tendremos, comote digo, toda esa resistencia,
es ministerialmente imposible que la perdamos, Sin embargo, con-
viene que hagas correr en esa que la causa del gobierno peligra,
que hai una oposicion de treinta mil demonios, a fin de que hagan



—jog—
sulir por 1a postalos hizares de que té hablé en mianterior, cu-
va necesidad es'mas que urjente para espantar ladrones en todo

el departamento. Tanto se hapensado este negocio, que no seri
mucho si de ello resulta un disparate.

Fuera de nuestra poblacion ¢reo cque no debe haber habido,
en estos ultimos dias, uno solo en ecompleta 'salud. I 1o digo, por-
(ue ninguno ha podido’ venir a calificarse, sino que todos han
mandado sus poderes haciendo eonstar ante los subdelegados Le-
rritoriales la gravedad de sos dolencias, Con todo, gran chasco
se han llevado Ta mayor parte de los enfermos, pues no pudie-
ron obtenerla calificacion por novenirsus poderes en forma. Fe-
lizmente esto solo sucedio con los que nos eran sospechosos; que
en cuanto alos nuestros, esos remifieron 1os suyos a qué quieres
boca. La oposicion grita que se la hemos jugado, que 'con tiem-
po mandamos a los subdelegados dos formularios, uno bueno i
otro falso, para que usasen de ellos sequn su leal saber i entender;
pero es una calumnia: la cosa ha sido casual, i no me llamo Jota-
beche si no ha pasado'lo mismo con los subdelegados de otras
partes. '

Apropdsito de subdelegados, ve lo que sucede con el del mi-
neral'de San-Antonio. Con fecha mui reciemie tird alli una circu-
lar, como quien tira una piedra, a los dueiios de minas i mayor=
domos de faenas, en estos términos: tAcabo de ser noticiado (ue
« varios malvados tratan de asaliar hoi enlanoche las faenas de
« este mineral........ Encargo a Vds. vijilen i se cuiden por esta
« ‘moche, que maiana yo respondo de la tranquilidad......» Es
decir, cuidense Vds. hoi que van a degollarles; que despues que
estén degollados, todo quedari en sosiegoi la autoridad piblica
les encomendard a Dios en sus cortas oraciones, Ya ves que no
andamos tan malen punto a seguridad de vidas i haciendas: a lo
ménos nadie negard que tenemos por subdelegados hombres de
algun talento. |



— 129

Aproposito ahora de hombres de talento, he visto las obser=
vaciones i dicterios que un arjentino me dirije en el sProgreso»
nim. 20. Al leer esos renglones mi pluma se ajitaba por escribir,
tan de suyo como mi cuerpo por bailar cuando escucho alguno de
los vivarachos valces de Strauss; pero vino la calma i me llamé a
cuentas. Vi que lo que se queria era atraerme a una emboscada o
auna polémica, que tanto vale; que de saltar a'la arena me las
habria con un arjentino que debe escribir bien, bien largo i bien
metafisicamente; con un arjentino que para defenderse se envolve-
ri, como lo hace para insultar, en «sus males mui profundoss i
en «sus desgraciass; quizis con el mismo arjentino que si en Chi-
le ha dade pruebas de su talento, no las ha dado ménos de su triste
juicie i de su mala erianza: item mas, con toda la coleecion de li-
teratos arjentinos que, en ese easo, saldrian en el Mercurio; 1a Ga_
ceta i el Progreso echando mil piropos al ilustrado compatriota,
mil maldiciones a miinfraccion de los deberes de hospitalidad, i
firmindose a renglon seguido unos jdvenes chilenos, sin considerar
que descubre la orejael jénio nacional al primer inhumanitarisnio
o eedro literario que se les escapa. No, paisano querido, no me
harin caer en pecado por mas que, para picarme, me naturalizen
en su tierra, creyéndome capaz de «jugar con las cabezas que
alli ruedan para leccion de todos los pueblos americanoss; lec-
cion efectivamente mui propia para nosotres, por lo mismo que
haria furor, silosquela dan, la exhibiesen en los infiernos. So-
bre todo, seiior ;quién me reta? jdebo tan alto honor al Progre-
s0? Muchas gracias; pero entre tanto, mas bien que me déjen a
un lado entre las prometidas noticias meteoroldjicas, pues uo qui-
siera que mi nombre, por infeliz que sea, sigd saliendo entre los
fastos del presidio, del panteon, de la cireel i de los hospitales de
Santiago; entre las cosas de Chanfaina ilas degollaciones de Rosas,
que si en algo se diferencian de la decretada por Herodes, es solo
en que por ahora no serdn eanonizadas las victimas. ;Me reta un
arjentino, i nada mas? Pero seitor, eso es mui vago. Si es algun to-
mo sobre romanticisme, aseguro que no le conozco ni por las ta-

17
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pas. Que levante la visera; que me dé su tarjeta, su nombre al
frente, en el frontispicio de la obra: de lo contrario no le reco-
nozco por literato de las Provineias-Unidas, i declaro que no me
batiré:.con quien usa una firma apocrifa.

Todo ello bien cousiderado; me resuelvo a no chistar, digan
lo que quieran de mi silencio. Me trago la pildora, como lo hacen
con las que reciben los Gobiernos, que son unos modelos en pun-
to-a contestar gacetazos. Noes esto solo, sino que cuando le vie-
nen a uno males se le dejan caer eén pelotones. Me han dicho que
el otro literato arjentino, autor dela’ orijinal composicion «la ba-
talla’' de Maipti»' va a batir en brecha el articulo del Semanario
«Teatro de Copiapoy, i es de presumic que no me deje hueso en
su lngar, que me descuaderne lo mismo que al pirateado liberal
por fuerze del sefior Breton. ;Maldito articulo aguel! Suya es la
culpa de que se hayan sublevado en mi contra aquellos hijos del
Plata, que por ser literatos dejarian de ser hasta arjentinos. Des-
de que se publicé me juzgan prevenido contea su patrin... .. i Pre-
venido yo contra tan noble madre, porque parid Nerones! ;Preve-
nido yo contra esaaugusta desgraciada, cuyos atractivos han sido
ison.elpasto de la violencia brutal de los bandidos. Noj, por el go-
rro que descuella en sus armas, esa’ es: mentira, Me horroriza
tanto. como a sus dignos hijos que conozco, el abismo de maldicion
en que seha despeiado.

Pero si eontintio habluidote de la manera, vendremos a pa-
rar en ponernos tristes, i ni 1 ni yo somos para el paso. Este
mundo, paisano mio, es otro'don Juan Manuel de Rosas, Ia suma
de todos los males i de todos los venenos. El que lo mira por los
anteojos de Dormand no hace otra'cosa que oponerle la contra,
emigrar, huirle el bulte a su mas-horea. Tal es mi doctrina, bajo
cuyos principios espero vivir i eseribir mi¢ntras enmi bella Patria,
enesta queridn Pelucona, nos dejen la boea libre para gritar, fi-
jeretear i rabiar por lo demas que nos quitan.
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Si no te vienes pronto, voi a encontrarte por esos mundos;
voi a verte, a abrazar unos cuantos amigos, i despues de darme
un par de hartazgos en el Semanario me vuelvo a Copiapd tra-
yéndote a remolque, Entretanto, diviértete; busca unos lindos ojos
(ue te engaiien, porque ni torcidos los encontraris que sepan
hacer otra cosa, i librete Dios de la escarlatina como, mediante
su (mnipotencia, vamos escapando ti de los pleitos, i yo de los
arjentinos literatos. —

(29 de Diciembre de 1842,



UN CHASCO.

& asesinaron en la misma esquina de la casa en que

E ' estd V. alojado.

—Pero...... ;como?

Siaet)

—Del edmo solo se sabe que a puiialadas, porque bien se vie-
ron ellas al examinar su cadaver. Tenia tres heridas mortales: la
mas espantosa era en la espalda,



Y
—Qué barbaros!

—Recuerdo bien, dijo un tercero, que el dia que amanecio
asesinado el pobrecito, me hicieron madrugar las mujeres de casa
para que saliese a traerles pormenores de aquel triste suceso, Al
parecer le corrieron mas de una cuadra, pues algunos vecinos
declararon haber oido gritos i tropel a madia noche, hora en que
elfinado se retiré de la tertulia ganando algunos pesos. El infeliz
fué completamente desnudado despues de muerto; pero ni rastro
dejaron sus asesinos.

—iCosa horrible! Felizmente han pasado esos tiempos en que
mataban hombres por aqui tan lisaillanamente como en mi pais
sepide una limosna. Aunque recien llegado, pienso conocer bas-
tante este pueblo para creer que semejantes delitos ya no se come-
ten.

—:V. loeree? A fé mia que se equivoca. Ahi esta el seiior que
le contarilo que le sucedié no hia muchas noches.

—iComo! ;Quisieron asesinarlea V. tambien?

—No juraré que si, ya que gracias a mis piernas, no me vi
tan cerca de ellos que pudiese convencerme de sus intenciones.
Pero tres hombres embozados intentaron, hace hoi quince noches,
detenerme en la calle.'Al ver que se dirijian 4cia mi, tratando de
rodearme, di media vuelta i volé hasta entrar en la plaza pidien-
a gritos auxilio al cuerpo de guardia. Los disfrazados me persi-
guieron a carrera por mas de cuadra i media.

—I ;no pudo V. conocerlos?

—iQué conocerlos, hombre de Dios, si estaba la noche co-
mo ahora! jno se veian las manos!
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—iCaramba. . . .! jni tampoco llevaba Y. armas?
—Ninguna otra que las que me pusieron en salvo.

~—Pues yo ni ¢on esas cuento por ahora. Mis pistolas se han
quedado en mi alojamiento: puiial no lo uso nunea: baston con
estoque no piede eargarse andando uno de viaje; i luego mis
piernas, juro a Vdes. gue me estorbarian en un caso semejante
lo mismo que la artilleria gruesa a una division que marcha en
retirada.

—Antenoche, dijo el duefio de casa, me recojia a eso de la
una, i en la esquina del estanco, dosmujeres mui tapadas i de es-
tatnra jigantesca empezaron a llamarme con esos silbidos que
usan los muchachos para atraer los jilgueros a sus trampas. Kl
cebo de una grata aventurilla casi me tentd a hacer un reconoci=
miento, pero el tamaino de agquellos bultos me hizo sospechar un
quid pro quo respecto a su sexo. Eché a andar mas que de prisa;
las traidoras sirenas venian tras de mi a tan desmesurados tran-
©08, que tomé entdnces un volapies hastallegar a ¢asa sin aliento.
Ayer amanecio un forado casi concluido en la esquina: donde las
MIjeres., ... f

—Vamos, eran hombres disfrazados, interrumpio el foraste-
ro. jEste pueblo es uva nidada de asesinos i de malhechores!

—Sile digo a V. que no es posible descuidarse, sobretodo
en noches como esta. (Oiga V., como sopla el norte!

—Ciertamente! Mas, debian empefarse Vdes. porque se es-
tableciesen serenos. En Santiago es quizis donde hai mas bribo-
nes; i sin embargo, uno puede amanecerse recorriendo. cnalquier
barrio de la ciudad, seguro de que el sereno. de. ese punto, i
cuantos puedan oir un pite, se pondran a su lado a la_mas lijera
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aparicion de un peligro. Aqui, por lo que oigo, hai una inseguri-
dad horrible, una policia abominable.

—Esa es una verdad como una torre. il luego, estas noches
oscuras i tempestuosas favorecen tanto a los ladrones en su pes-
ca! Se le dejan caer a' V. de manera que la herida, el garrotazo
o la feroz pufialada, son los primeros anuncios de encontrarse
en medio de ellos.

IL.

Conversando asi, pasaban, algunos ailos hi, una noche de
invierno ¢uatro amigos en un pueblecito del sur. Era el sitio de
1a tertulia el evarto de uno de los interlocutores, soltero lo mis=-
mo que sus huéspedes, grandes aficionados todos ellos a lo que
jenéricamente se llama calaveradas. 1 es fama que al rededor de
una mesa habian hablado aquella noche, dntes de venir a parar
a'los sucesos ya referidos, de las buenas i malas reputaciones, de
1as niftas bonitas, de las viejas impertinentes, de los maridos ce-
losos, de los maridos de otro temple, i de cuanto habia i no ha-
bia en la poblacioneita, cuyo nombre me permitira el lector dejar
en silencio. Entrée 1os tertulianos se hallaba un joven forastero
recien llegado a la villa con el objeto de comprar en sus alrede-
dores bueyes i carneros que, como es mui sabido, los produce
el sur de la Republica en abundancia i de calidad inmejora-
ble.

Los sucesos (ue acabamos de oir le habian sobresaltado en
oran manera: la noche estaba tan negra i borrascosa como sue-
le andar alli el humor de los gobernantes: no tenia consigo arma
alguna, i debia caminar seis coadras 10bregasi llenas de lodo pa-
ra llegar a su casa. Estas consideraciones le pusieron taciturno
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i reflexivo, miéntras los demas segnian contando varias otras
historias mui poeo a proposito para tranquilizarle. En aquellos
momentos recordo, mas vivamente que nunca, lo que desde su
infancia habia oido sobre los muchos malvados i bandidos del
pais que pisaba, del pais de los pela-earas.

De buena gana quisiera quedarse a pasar alli 1a noche o su-
plicar a alguno de los presentes que le acompafiara; pero su va-
nidad no quiso arrostrar las zumbas i desechd dmbos partidos
por mas espuestos. Su reloj seitalaba las doce i media de la no-
che, hora en que ni calaberas andarian por las calles. Sin embar-
go, era preciso marcharse a pesar de sus vivos recelos i de en-
contrarse desarmado. iTerrible apuro! Levintase de su asiento
sin haber tomado todavia ningun partido, ia este tiempo pregun-
tale el duciio de casa:

—;Se va V.2
—Me voi. ;Tiene V. alguna arma que prestarme?

—Pues qué ;estamos con miedo a las mujeres que me salie-
ron antenoche?

—Yo no temo nada: con todo, una arma inspira cierta con-
fianza que nunca estorba. Dicen que la prudencia ¢s madre de
la seguridad.

—Asi debe de ser; pero siento que no haya ni un garrote
que ofrecer a V. Las tinicas armas que aqui se encuentran, son
las piernas del sefior, i ya ve V. que no es cosa mui sencilla cor-
tarselas. Vamos, no haya miedo; en cineo minuins-se pone V. en
puerto de salvamento.

Durante estas lijeras bromi s, el forasiero estuvo aigo pen-

Q
0
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sativo por algunos instantes, al cabo de los cuales, como si hu-
biera tomado una resolucion repentina i valiente, dirijiose a la
puerta dando i recibiendo la «buena noche.»

118

—Va muerto de mizdo el abayino, dijo uno de los que que-
daban luego que éste saliera, estd bien preparado para recibir el
chasco. No hai que perder un momento: vengan los ponchos,
los bonetes 1 a lo dicho. Nos divertiremos maiiana oyéndole con-
tar la historia.

1 diciendo i haciendo se disfrazan, toman sus pufales i par-
ten de carrera por una calle extraviada. No tardan en llegar a
la esquina inmediata al alojamiento del camarada a quien iban a
dar un susto tan tremendo, Repartense i se agazapan de manera
que a una sefial convenida puedan echarse sobre ¢él, guitarle la
capa, el reloj, el sombrero; intimarle silencio i escurrirse entre
1as tinieblas. Ya hacia mas de un cuarto de hora que esperaban
en sus incomodos puestos, ino se oia en las calles otro ruido
que el del viento. Nuevamente reunidos entonces, pensaron (que
¢l miedo habria hecho volar al abajino; i que viniéndose éste por
por un camino mas recto, estaria ya en su casa cuando ellos ha-
bian creido adelantirsele. Sentian retirarse sin divertirse; pero a
este tiempo escuchan pasos precipitados al principiar la cua-
drasio iy

—iEl es. . . .!'a su puesto cada uno.

I en efeeto, era la pobre victima que se adelantaba dcia ese
punto marchando con celeridad, i reparando poco en los charcos
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de agua en que semetia por tal de no dejarse cojer despreveni-
do en alguna emboscada. Traia la capa doblada sobre el hombro
izquierdo i el sombrero bien metido en la cabeza, pero de modo
que quedaba enteramente descubierta su ancha frente. Al legar
al sitio fatal, la voz terrible de jalio aki! le zumbé como una bala
en los oidos...... tres hombres se le vienen encima.... jAtras!....
dice el forastero, acompaiiando este grito con la mas enérjica de
las interjecciones espafiolas, i cubrierdo su espalda lo mejor po-
sible, contra la muralla proxima. Los agresores le rodean, le
acometen: uno de estos estira ya el brazo en ademan de asirle
por el cuello, cuando el acometido le descarga una pistola a
quema-ropa, i le arroja de espaldas sobre uno de sus compaiieros
que tambien rueda por el suelo; pero que mui pronto se levan-
10. El otro derribado no pudo conseguirlo.

IV,

Dos dias despues el joven forastero comparecio reo ante el
alcalde del lugar.

—Ante noche han muerto a un hombre de un balazo en la
esquina de vuestra posada. jEs cierto que vos le asesinasteis?

—Yo le maté, seiior, pensando defenderme de un asesino.
—Creeis que tratase de ofenderos o de haceros dafio?
—Ahora no lo creo.

—Alegais algo en vuestra defensa.

—Si sefipr. Hasta las doce i media de esa noche estuve de
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tertulia con el finado en su cuarto, i en compaiiia de los sefiores
M.™ i G." A los tres oi contar varios sucesos recientes que me
convencieron de que en este pueblo, a que no hi muchos dias
he llegado, no se podia andar tarde de la noche, sin correr el
peligro de topar con ladrones o asesinos. No teniendo conmi-
go por entonces arma alguna, ni habiendo podido obtenerlas del
finado ni de sus amigos, me despedi de ellos con la determina-
cion de pasar al cuarto del sefior B.”, recordarle i pedirle una
pistola que por la mafiana babia visto sobre su mesa. El me la
presto, prosegui mi camino, i al Ilegar a casa me acometen (res
hombres. La fuga era impracticable: solo esperé mi salvacion de
hacer fuego sobre ellos i aprovechar su turbacion para entrar en
casa. Todos los que en ella viven recordaron a mis gritos, todos
vinieron conmigo al sitio donde acababa de ver caer aun hom-
bre, Solo entonces conoci que este era el desgraciado amigo de
cuya habitacion recien yo salia. Al instante, confiado en mi ino-
cencia, me presenté preso en esta earcel.....oviieiiiiiiiiiiiinne

El joven fué absuelto; peromuncapudo recordar sin un pro-
fundo sentimiento este suceso fatal,

(19 de Enero de 1843)
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JOTABECHE DE VISITA.

L Mercurio de Valparaiso se halla en grande? Pues
seiior, alli me voi. No he de ser yo el primero que
! falie a la costumbre recibida de buscar nuevamen-
te a los olvidados amigos que suben, de anundar con
2 e | ellos las rotas relaciones asi que dejan su statu quo,j
ocupan una posicion social mas ventajosa.

Asi es precisamente como estamos montados los hombres de
mi lierra; i por el modo con gue se encuentran, se buscan o se
huyen, los Amigos, conocesede a legua quién es del progreso i
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qui¢n de los retrogrados, cuil anda en beneficio i cuil broceado.
Este ultimo marcha siempre por donde no estorba, a todos mira
a los ojos convistaincierta, sus vestidos son contemporineos del
ultimo aleance, por 1o comun alamoda pasada i en el mismo de-
saliio que el ajuar de casa de un penitente soltero. Cuando mas,
los que le topan en la callele echan un servir a Vd., que si se les
averiguase de qué responderian de sepulturero o de verdugo. Siva
averse con ilguien para pedir habitacion, se le recibe de prisa;
isi por un exceso de condescendencia le permiten entrar en ma-
teria i que relate elmemorial de sus cuitas, por cada suspiro que
lanza le arrojan diez choreos sobre la barbaridad de lo que se les
debe, otros tantos sobre la barbaridad de lo que no se les paga, i
en conclusion le despiden dindole por junto el consejo de presen-
tarse por quebrado. No hai, pues, para élsino ojeadas de descon-
fianza, i palabras dsperas isecas como el tono de esos gringos de
mirar aljebraico que suelen administrar la cajade casas de co-
mercio, i cuya fisonomia de palo no se anima mas que ala vista
de una onza de oro, al rechinar los goznes de una arca de fierro
o al ingresar en la suya el valor deuna cuenta corriente profe-
sionalmente alquitarada.

Pero vaya Vd. a ver cuando la mina estd en beneficio: no pa-
rece sino queel dueiio anduviera de novio. jQué ojos tan risuefios
ijuguetones! ;Qué garbo, qué lujo enla persona! i luego, qué fal-
dones los del frac, que yano son faldones sino culeros! Nadie le
disputa la vereda, ni ¢é11a cede tampoco a alma viviente, comono
sea a las buenas mozas, que entonces le hallan fan amable i le
sonrien con una gracia que para los demas es de morirse de
celos ide envidia. I los amigos jqué chuscos, gué solicitos, qué
francos con este tan excelente sujeto, tan honrado, tan caballero,
tan trabajador! Letoman porsu Benjamin i nada tienen reservado
para él—Ocipeme Vd. con franquesa. No me gusta que ande Vd.
naomo dando a nadie. Vea V. si necesita unos reales que hai dispo-
nibles. No crea Vd, que lohago por interes (se entiende en singular;
que en plural esos son pecados imperdonables). ;Oh! con un al-
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cance se alcarza cuanto tiene de bueno este maldito mundo. No
digo amigos, quizis puede uno pasarlosin ellos;pero amores,son-
risas i miradas de amor, talles de seduccion, cuerpos de delito que
es ya tiempo perdido buscarlos platonicamente.....! todas estas
vitales tentaciones dejan de ser uvas agrias para el hombre feliz
a quien le da un alcance la fortuna, Sibelo Dios, que no por otra
cosa deseoalgunas veces ver una edicion de mi persona publica-
daen papel grande.

Imajinese Yd.ahora, papa Mercurio, si viendoleen la grande-
zaque Vd. ostenta podia dejar de hacerle esta visita a fuer de hom-
bre enterado en las costumbres de mi tiempo,costumbres que por
otra parte respeto como a todos es constante. [ eréame Vd. que es-
te pequeiio obsequio importa para mi lo de una via i dos manda-
dos. Ando tambien un si es no es en camino de emigracion;
no de los violines de Nosas; ni de las silletas del pavacio pEL sU-
PREMO GOBIERNO EN LIMA, nueva milicia peruana garantida de pro-
nunciamientos, sino de nn diario de Santingo en ue la triple a-
lianza del¢hileno nedfito G' el literato N' i el tonto F* han - queri-
do armarme camorra o polémica; negocios que si se diferencian
en Leoria, practicamente se cambian uno por otro: i tanto, que ya
nadie dice aqui «fulano tuvo un pleito con su mujers, sino «tuvo
una polémica con sumujer.

Mi¢ntras pasalanube, vengo puesa solazarme en el departamen-
Lo correspondencia del Mercurio, en este almacen jeneral de pildoras
en (ransito, donde todos concurrimos a tomar las que nos vienen
consignadas, i adepositar las que enviamos de retorno. Habria que-
rido zeual otro Temistocles» aparecérmeleala triple alianza del Pro-
greso enlas puertas de susmismos hogares;pero estas jentes que en
cuanto hago ver algo sobrelos tontos i en cuanto escribo encuentran
zumbas, pullasi guerra a la tirania de losliteratos, no sepersua-
dirian de mibuena fé ime pondrian de patitas en la calle.Vd., pa-
p& Mercurio, no hard otro tanto con su antiguo amigo Jotabeche.
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Verdad es (ue con elnuevo empresario solo meligan algunas
cartas cambiadus, eso si, a cual mas llena 'de cumplidos de amis-
tad i de deseos de conocernos; i esto es precisamente lo gne me
cuadra, pues en punto a amigos i a idolatrados tormentos, tengo
por la mejor estacion la de las salamerias i de los buenos modos.
Yivir en intimidad con los primeros, tratarlos en confianza, eses-
tar con el pié en el estribo esperando ¢l rompimiento. Laamistad
es como esos quimones pintados que el uso i roee descolorani po-
nen ralos, es como un cristal que a la accion viva del calor esta-

Ila.

Con las nietas de Eva pasa peor cosa, Véalas Vd. en el primer
ardor del sentimiento, en la época en que busean un dueiio, un
corazon que comprenda el suyo (si lo encuentran, cobrenme las
albricias), un eco quelesresponda, un amante protector, o algun
infeliz a quien hacer dichoso. Entonces las gracias naturales i las
gracias del cultivado talento no les parecen lobastante; paratan
poca cosa, poco les parece la posesion de ese tren omaipotente;
todavia recurren a cuanto el arte, el jénio ila elegancia les ofre-
cen de mas facinador e irresistible. Estudian un modo de andar
que nos haga parar embelesados a contemplarle; si hablan son do-
naires; sia un tiempo miran i sonrien, le cojen a uno entre dos fue-
gos; si dicennd tratan de que se entienda que fal vez si, si dan el
si, es para hacer mas temible que lo revoquen con un nd, En cada
riso, en cada vuelta del peloal rededor de la cabeza hai una mala
intencion, un designio asesino, i en las flores que nacen desus se-
nos, mil consejos de amor para rendirse por de pronto, dejando
para despues aquella antigiiedad de: dntes...... mira lo que haces:
Ahora sus vestidos que siempre son el resultado de las mas pro-
fundas combinacionesi muchas veces la formaldecision deun con-
sejo de familia, zereeis que haya en ellos un adorno,unsolo pliegue
sin su objeto quellenar, sin su mision que cumplir? ;No respon-
den todos de mancomun, i cada uno in insolidum ala hechizera
cuyo cuerpo estrechan, de hacerla tan amable como en su ardien-
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te ambicion desea serlo? I sin embargo, esta ambicion que solo
con los afios debia entibiarse muere con la solteria; un marido
es la parca quela sofocai la destruye, i conla menguante dela
luna de miel, mengua tambienla pasion de ser querida i admirada.
Enhabiendo intimidad matrimonial ya no hai para que ser buena
moza, yano hai para que peinarse @ la griega ni ala Maintenon; ¢l
vestido anda suelto, el paiiolon a la rastra, los zapatos enchan-
cletados, el pelo de sucuenta i toda la persona en el mas desa=
brido all@ se te lo haya. El piano es un embelesoy el canto ya no
asientw, porque si se aprende la musica no es' mas que para ca-
sarse; el corsé se guarda para cuando repican fuerte, las gracias
se van quiénsabe adonde, i al marido, al hijo como matrimonialmen
te sele llama, le dejan el esqueleto del encanto, jHabrd valor, se-
fior,para que un pobre hombre sufra este chaseo?' 1 lnego se eno-

jan si uno les dice embusteras, que especulan con la censtans
cia.

Por el santo de mi nombre San Jotabeche, que és preciso con=
venir en queasi como. la amistad mas quebradiza es lamas estre-
cha, los amores mas insipidos 1 ménos intelectuales son los amores
caseros, los amores anidados son como un'chocolate sin espumao
como un dieziocho sin bailes. I'la culpa se la tienen ellas, pues cons-
ta que a los maridos no se lesacaba el gusto: por eso solemos ver-

les inqaietos fuera de casa, a pesca de amorios' que’ tengansal i
pimienta. :

Entre tanto mi visita al Mercurio ya no pareee de cumpli-
miento sino de confiaza, tanto por lo que se estira, cuanto por él
papel que en' ella estin haciendo nuestros projimos: pero ¢6mo
ha de ser, eslaetiquetame abruma, entumece mis nervios. Nitam-
poco me he de poner ahora a hablar a mi antiguo amige del ea-
lor que hace, del viento que sopla, de lasenfermedades reinantes
i de asuntos asi, que exclusivamente han de tocar en una visita de
ceremonias: no me da el naipe para estos reverenciales compa-

19
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rendos, tal vez porque en cinco afios que me tuvo cerca de si [a
intendencia del Maule, me arrociné de modo que hasta elsaludar
con aire se me olvidari. ;Dichosa intendencia! {Siempre seriis tu
la dltima de nuestras arraigadas preocupaciones nacionales que
nos haga el honor de podrirse! (Apdstrofe se llama esta figura).

De todo se ha de hablar; i sepa Vd., amigo Mercurio, que si,
como dicenpor aci, es cierto gue se hanacabado los trabajos det
Congreso Nacional, lo celebramos muchisimo, porque no nos gus-
ta veren trabajos a nadie; ménos al Congreso a guien solo le toca
discutirlos i a las pobres provincias sobrellevarlos. «Yo lo digo, i
las pensiones i sueldos sancionados lo prueban.» Dios me dé dos
cosas despues de mi muerte la remision de mis culpas i un dipu-
tado amigo en la Gimara para que pida, si es posible de cuerpopre-
sente, se vote un consuelo pecuniario a la viuda, hijos i nietos del
ciudadano Jotabeche, cuya desaparicion, diria el representante, ha
esparcidoel luto en el corazon de los buenos chilenos,» amen de
todoslos...... no suene en tu boca mas.... i largue el fisco, que a
caballo ajeno espuelas propias i hoi por ti, mafiana por mi i pa-
sado mafiana gozarin un mensual cuantas familias tengan su dipu-
tado,quehaga por quela Nacion las mire en caridad. Mi¢ntras tan-
to, a la nacion no le dejan con que ponerse un par de zapatos,
ni con que mandar sus nifios a la escuela, porque tampoco hai
escuelas, sino solo intendentes i gobernadores que no gustan de
estas cosas.... Ya se vé, ensus tiempos no las habia,

Como ala despedida son los encargos, hago la mia previnien-
do al amigo Mercurio, que si me mandasus diarios no vengansin la
correspondiente poliza, a fin de que esta aduanano los decomise.
Siete paquetes de impresos nos tiene detenidos: que siete plagas
de Ejipto se le vuelvan.

(10 de Febroro de 1843.)



UN VIAJECITO POR MAR.

.9 o hd muchos aiios que hacer un viaje era lo mis-
\".’ mo que resolverse a un sacrificio, i arrostrar con va-
]. i lor peligros inminentes. Diez dias de marcha o de na-
e vegacion era todo un trabajo concluido, formaban
una época, i época fecunda en recuerdos para todo el resto de
la vida. En las veladas del invierno las jentes escuchaban atdni-
tas lo que alguno les decia haber visto en la Quebrada del negro

yendo para Santiago, o al surcar las olas en el bareo ingles que
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Je llevara a Valparaiso. jOh! Haber navegado en barco ingles era
propio de cierlas almas atrevidas, tildadas en secreto por el vul-
go de no andar mui a derechas con el santo temor de Diosi las
creencias de la Iglesia,

Mucho antes de la partida oianse ya los suspiros de la inme-
diata ausencia. Los ojos de la madre, de la hermana o de la es-
posa se llenaban de ligrimas al encontrar las miradas del que iba
@ verse entre estranos, a experimentar voluntades i a recorrer
otras tierras. El viajero para distraerlas, esforzibase en aparen-
tar alegria, sobreponerse al temor de los futuros riesgos, i arre-
glando sus armas i equipaje prometia mil cosas para su vuelta,
aunque siempre habia un si Dios me trae con salud por condicion
expresa de sus propositos i proyectos.

Bien podria llamarse hora de desesperacion la hora de la des-
pedida. El hijo recibia arrodillado la bendicion de sus padres,
ceremonia patriareal que el pobre niiio no recordaba por mucho
tiempo sin loros i suspiros. El marido, abandonado ent6nces
por su valor, sollozaba mas que Ia esposa; los chicos se le colga-
ban al cuello; los criados se deshacian en llanto; toda la vecin-
dad acudia a enternecerse con tan dolorosos adioses, i hasta el
mastin casero ahullaba desesperado por no poder, rompiendo
su tramojo, seguir 1a suerte del amo que veia montar a eaballo
i despedirse. Las plegarias de lafamilia seguian fervorosas i con-
tinuas por la vida i salud del caminante: la madre de Dios oia a
toda hora la salve, esperanza nuestra, implorando su proteccion a
favor de aquel que hallindose 1éjos del hogar doméstico, ‘debia
andar rodeado de todos los peligros de la vida i de todos los ama-
gos de la muerte.

En el dia jqué diferencia! unviaje es un paseo, una recrea-
cion, una tertulia. Todos viajan: este por negocio, aquel por gus-
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to, varios por no estar de valde en un solo punto,muchos por re-
meédio, e infinitos porque los parieron en el Pera, Bolivia o el
Plata. No hai especulacion que no demande la necesidad de co-
rrer de pueblo en pueblo i de mercado en mercado, de tomar
pasaje en los vapores i de hacer volar carruajes i caballerias.
En quince dias parte i vuelve uno a su tierra despues de haber
vencido centenares de leguas, visitlado docenas de ciudades i
conquistado innumerables relaciones; despues de haber, en pun-
tos distantes, liquidado i cancelado cuentas, hecho ventas i com-
pras, que si no aumentan la fortuna del individuo, le pondrinen
camino de una bancarrota. Tan poca cosa es hoi un viaje que se
puedeentablar una apelacion en Copiapo, embarcarse para Valpa-
raiso, pasar a Santiago, encargar la defensa de recurso al aboga-
dito mas en boga, lanzarle un par de mercuriazos al juez de Ia
cansa, vender un cargamento de metales i estar de vuelia en el
punto de partida intes que le acusen una sola rebeldia en los o-
tros pleitos que se le quedaron pendientes.

Es verdad que los vapores nos han metido en una actividad
tan repentina como estrepitosa. Es moda visitarlos en su transi-
Lo por nuestros puertos, i causa vergiienza tener que confesar
que no se ha dado una vueltecita en ellos. Matrimonios ha habi-
do en cuyas capitulaciones entro la de que la novia haria incon-
tinenti un viaje por vapor a Yalparaiso.

Al aproximarse los dias de arribada de estos buques, vinien-
do del Perti, es de admirar el alboroto en que nos envol yemos.
Amigos i familias enteras piden drdenes para tal o cual parte, las
oficinas califican cargos, los negociantes harian pacto con el dia-
blo por un libramiento contra Don Diego Duncan, cobran sin
consideracion i pagan sin misericordia; los litigantes solicitan
decretos de arraigo, los marcos de piia pasan de mano en ma-
no como la Have en el amablejuego de este nombre; los birlochos
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ruedan en todas direcciones; los arrieros levantan equipajes, los
hornos de fundir plata ahogan calles i habitaciones con su he-
dionda i venenosa humareda; lu policia los deja humear, porque
todo lo mira con el ojo filosofo del inseparable compaiiero de San-
cho Panza; las nifias encargan al amigo que se despide, papas i
semillas de flores, i cada cual, en fin, alista su correspondencia
i encomiendas para remitirlas a sus rétulos por favor de DonTFu-
lano, que bien a su pesar liene que converlirse en correo i con-

trabandista a trueque de que sus amigos ahorrén un par de rea-
les.

Tal era el cuadro que ofrecia este mi pueblo no ha muchos
dias; i en uno de ellos amanecicon el capricho de hacer por mar
un viajecito, Sin detenerme a pensarlo acomodé mi maleta, pedi
pasaporte a la policia, que me lo extendio de mil amores, como
quien vé tomar el sombrero aun huésped importuno, i no contan-
do ya con mas embarazos para mi marcha que los que podia opo-
nerle una que otra desgobernada puente, sali de Copiapd
por el barrio de laChimba a horas en que sus moradores repara-
ban en el sueiio sus fuerzas agotadas por la epidémica resba-
losa.

Antes de sufrir los abrasadores rayos del sol, las brisas del
Occéano, empezaron a silbar suavemente en mis oidos. El puerto
se me descubrié poco despues con cuatro buquecitos, a cuya
popa jugueteaba el tricolor de la buena estrella; i mas afuera una
enorme fragata sueca de pabellon amarillento, desplegaba sus
trapos para no volver a ferrarlos sino en las costas lejanas i bo-
rrascosas de la Noruega.Unbuque que zarpa de unababia i se lan-
za en la inmensidad de los mares, es el hombre que nace al mundo,
que se engolfa en las tempestades de la vida, i que orsando aqui,
virando o bordeando mas alli, siempre entre bancos i escollos,
siempre impulsado i batido por las propias o ajenas pasiones, do-
bla al fin, en mas o ménos liempo, el cabo del Sepulcro. {Qué
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habré a la vuelta de tan misteriosa esquina! Gruesas tinieblas pu-
50 en este punto la mano del Hacedor; tinieblas que traspasadas
quizd por la imajinacion de los hombres privilejindos hasta vis-
lumbrar el paraiso que nos ocultan, arriman enténces la mecha
a la Santa Barbara para volar a la mansion de paz que entrevie-
ron en sus suefios. jLarra, espafiol ilustre: un atolondrado que
escribe en mi patria, i cuyas producciones i zamoraidas melen
el mismo ruido que los cascabeles de un farsante en exhibicion
publica, ha hecho de tu iltimo pensamiento una burla impia! Em-
pero, solo ¢l ultraja en Chile tu memoria. Yo respeto el fin de
tus dias como las inspiraciones del jénio divino que los animara
icreo que no se habrd aniquilado i perdido esa chispa brillante
que, al nacer ti, arrojo la Luz de los ciclos entre los huma-
nos.

Mis lectores, si los tengo, me perdonaran esta paradilla i
cuantas mas hiciere en el viaje,

Pocas horas despues de mi llegada al puerto, divisose mui
a lo léjos un cuerpo flotante, arrojando de si un penacho de hu-
mo pardusco a manera de una isla volcinica recien abortada por
las olas. Era el vapor Peru, uno de los dos infatigables albo-
rotadores de nuestras costas, i alos cuales deben estas casi Loda
la animacion i vida que de poco a acd han desplegado. Anies de
ahora tuve ocasion de bosquejar la barahunda que la visita de al-
guno de estos buques produce en nuestros pequeiios puertos. El
momento de embarcarse nunca se acerca sin que el corazon lata
con violencia: es una novedad de que no se goza sin experimen-
tar cierto embarazo, cierta lucha de impresioneside sentimientos
que por instantes se posesionan del alma.

Cuando el vapor fonded, todo lo teniamos listo en la playa
para meternos a bordo. Dos horas despues los ‘marinos volvian
a levantar el ancla, mandando sus adioses a la tierra, en can<
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tos tan monotonos i tristes como graznido de las aves que anmu-
cian las tormentas. La orilla empezo a huir de nosotros: la orilla
sobre cuyos empinados peiiascos, nuestros amigos batian sus pa-
fiuelos en el aire, ciertos de ser vistos desde la cubierta del ber-
gantin que a palo seco rompia el viento i las aguas cou la vio-
lencia de un carro llevado por potros enfurecidos.

El mareo comenzd mui pronto a ahogaren los recien embar-
cados la lijera tristeza que sigue a toda despedida, Aquellos sem-
blantes que poco dntes ostentaban el vigor de la existencia, cu-
brianse por grados de la palidez de la muerte. Ensimismados a
popa, ya no dirijian a la tierra que se alejaba esas miradas Ilenas
de poética melancolia: sus ojos medios dormidos parecen no fi-
jarse en cuanto les rodea sino con una muribunda indiferencia.
Entre tanto el buque trepa mar aluera sobre las olas; i al descen-
der de ellas con toda la fuerza de su gravedad, los mareados se
sienten suspender por los cabellos, el estémago se subleva, i en
alguna de tan extranas convulsiones arroja la carga al agua, se-
mejante a la nave que alijera su peso en la borrasca.

La noche llega, i el puente del vapor casi estf desierto. Una
que otra pareja de amigos se paseatodavia al aire libre; pero son
ingleses, i sus borbotones de habla vienen a mis oidos ni mas nj
ménos que el ruido de la maquinaria que nos arrastra sobre Ia
superficie del océano.

Dos franceses se han quedado tambien arriba capeando bras
dessus, bras dessous, los balances del bergantin; i miéntras el uno
debate sobre la cuestion de la rejencia, el otro maldice Uabomi-
nable Bordeaux de la comida que le ha abismado el estomago.

En un salon confortable i alegremente iluminado se sirve, a
esta hora, un té cuya aspercza no alcanzaria a meutralizarla
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toda la dulzura atvibuida al primer beso de anior por el mas
inflamado de lo poetas. Aqui es el punto jeneral de reunion para
pasar la noche en la vivaz timbirimba, el cachaciento ajedrez,
la lectura de los diarios, los buenos tragos, las esperanzas del
Almendral i los recuerdos de Lima. Entonces la cimara se ase=
meja mucho a un concurrido café, con la diferencia que a bordo
no hai Ia humareda del tabaco, pero si cierto gacesillo de carbon
de piedra que demasiadamente lo reemplaza. El murmullo de la
tertulia no es interrumpido sino por las estrepitosas areadas que
de vez en cuando se dejan oir en los camarotes, sin que los do-
loridos ayes, que las preceden o las siguen, hagan mas impre-
sion en los compaiieros de viaje que los quejidos de una enfer-
meria en el alma de un farmacéutico, o el histérico de la mu-
jer en la del marido descorazonado, que no vé mas que una mau-
la en este non plus del sentimiento,

Antes faltaria un literato ultramontano en las polémicas i es-
candalos de nuestra prensa, que un desterrado o proscripto ame-
ricano a bordo del vapor. No hi mucho se dijo aqui, que el Chi-
le habia pasado con cien mil peruanos naturales de Cuzco embarca«
dos en el Callao para Valparaiso bajo partida de rejistro por uno
de los insaciables patriotas de aquella repiblica. La vez que yo
navegaba venian al destierro varios personajes bolivianos, en cu-
ya fisonomia se veia mas bien la interesante humildad de los sib~
ditos de los antiguos Incas, que la allivez republicana de los hi-
Jjos del gran Bolivar. Hai entre los individuos de esta nacion tal
aire de familia, que no parece sino que todos ellos fuesen unos
de otros parientes mui inmediatos.

A las once de la noche ya no quedaban en la cimara sino dos
alemanes concluyendo una partida de ajedrez; pero por haberse
quedado dormido el uno miéntras el otro meditaba nacionalmente
un ataque decisivo, se suspendieron las hostilidades murmuran-
do ambos, probablemente algunos reniegos i quizis las buenas

20
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noches. Envuelto enténces enmi capa, recostéme sobre uno de
los sofies de popa no queriendo encajonarme en aquellas camas
ni respirar la atmosfera biliosa de los estrechos camarotes. El
suefio cortd mis meditaciones, i a su vez mi suefio fué violenta-
amente sacudido por un cafionazo que a las tres de la mafana ti-
r0 el 'vapor al fondearen el puerto del Huasco,

Mi navegacion toed a su término. jAdios, lindo barco, dijele
al bajar su escala: que las aguas del Pacifico te sean siempre tan
amigas como los brazes que hoi esperan en tierra a Jotabeche!

(13 de Abril de 1843).



Copiapd, 19 de* Abril'de 1843,

Mi querido paisano:

1 © dejas estar en Santiago tan tranquilo como un
partido de oposicion cuyos jefes han variado de cir-
‘cunstancias, o como unliberal de cuya conducta
en ¢pocas electorales depende que el ministerio re-
3 cuerde sus servicios prestados a lacausa de lain-
{Iependencm Pero no quierohacerte un cargo de tu larga perma-
nencia por esos mundos, sino solo hacerte notar que ella motiva
mivuelta ala cartimania i que nuevamente me ponga a pique de
que otro que tit salga contestindomelos en letras i desvergiienzas
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de molde. Bien me gnardaré, telo juro, de dar mérjen a queenlo
sucesivo seme haga tal desaguisado: no quiero concitarme odioss
enprimer lugar porque no es necesario incomodarse en provo-
carlos para contarcon ellos, i en segundoporque no me coja ene-
mistado esa revolucion sangrienta en que, segun un profeta-loro,
nos envolverémos en Chile el dia ménos pensado. De veras que a
no ser porel olfato deeste hombre hubiera metidome en compro-
misos con la misma confianza que el dichoso profeta a camisa de
oncevaras. I luego que no es chanzael servicio gue nos hace a
todos anunciando la que se nos espera,porque asi nos prepararé-
mosa salir perfectamente del mal paso, tomando una de dos: o la
casaca, o las de villa-diego, uinicos medios de no perder enrevo-
lucion. Sinembargo, el pronostice esun horror. ;Virjen de la Se-
rena, qué serd del poryenir de Chile! (Qué serd de la mina Colora-
da, de esanina de tus ojos, mi querido Jotaeme! Ti dirds que nada,
que no me ande en aflicciones, que la tal profesia fu¢ una pompo-
sa tontada: corriente, eso mismo digo yo; pero paisano mio, ;i si
por esta vez los nifos ilos locos hablan las verdades?

Para exordio basta. Voi ahora a referirte cosas de mi tierra,
aunque varias de ellasson para vistas i no contadas. Las eleccio-
nes de diputados, por ejemplo, fueron para vistasi no oidas: pa-
saron como quien dice por el aro, como huebos por agua, como
cosa pasada en autoridad de cosa juzgada. El 22 de marzo llego el
correo trayéndonos los candidatos ni mas ni ménos (que una apa-
rejada ejecucion, i cuatro dias despues el negocio estaba despa-
chado. Ningun médico emplea ménos tiempo en despachar a alma
viviente. Nuestro diputado es el senor ministro D. Manuel Montt,
iafé queningun pueblo lo tendri mejor por mas que lo haya es-
cojido como en peras. Es representante de voz i yolo, que otros
hai que solo tienen voto, i muchos que parecen bdvedas, porque
como ellas solo tienen eco. Le hemos dado porsuplente a nuestro
joven paisano D. Tomas Gallo (cuandote digole hemos dado, hemos
elejido, etc. ya entiendes quees por desencia).Cualquicra gue haya
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sido el orijen de estas propuestas, que, bufonadas a unlado, fue~
ron ‘admitidas como se lo merecen, esti visto que se nos ha que-
rido'mirar con ojos misericordiosos; porque, paisano mio, el cam-
po estaba de manera quesi nos mandan de candidatos el puente
de palo i el cervo de Santa Lucia, ellos en persona habrian sido!
representantes. Mira de la que hemos escapado.

Esto no es decirte quehaya dejado de haber un tanto cuanto
de refunfuiiadura contra la costumbre de elejir candidatos desig-
nados por el miniterio i anunciados por el Gobernador respecti-
vo que viene aser lo mismo que promulgar un bando a voz de pre-
gonero; pretenden que asi se ridiculiza la eleccion, se ridiculizan
los candidatos, el ministerio, los sufragantesi el gobernador pre-
gonero mas que todos juntos; pero habladurias i nada mas de
hombres que todo lo han de contradecir i comentar. Vaya Vd. a
ver ahora que no pueda nadie ridiculizarse cuando mejor sele an-
toje; para esto precisamente hai en el pais una libertad ilimitada
nacionales i extranjeros gozan de ella a sus anchuras.

Los Huasquinos por esta vez mo comulgaron con ruedas de
molino, ien lugar de los candidatos que les trajo el correo elijie-
rou los que les dio labuena gana. Yan a ver si asiles sale 1a misma
cuenta, si les importa lo mismo estar representados en la cimara
que no estarlo,como creen haberlo pasado hasta ahora; porque su$
anteriores diputados, o que se yo, niaunsiquiera les acusaban re-
cibo de la acta que se les remitia avisindoles su nombramiento: |
era necesario que asi sucediera,para que lairrision fuese completa.

Sabris como hai esperanzas de que nnestra villa tenga hospi-
tal por un 'milagro. I te digo por un milagro, porque seguro esti
queacni se consiga maldita de Dios la cosa de otro modo. El em~
presario es el presbitero don Joaquin Vera, el cerro del arenal
grande estd dando abundantes materiales, los obreros son todos
los pobres del pucblo, susalario laesperanza de morir en un col=
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chon, ien cuantoa dinero pavalodemas que se ofrezca, ese saldrd
de; I bolsade la, Providencia, erario inagotable; merced a que no.
hadispuesto de élningun gobierno que yo sepa. Cabalmente esta
empresase halla mui de acuerdo con la idea en: que abundo res-
pecto al camino; que:debemos: tomar para obtener por agui su tal
cual adelantamiento, opino que es preciso. rodear las. cosas de
modo que lo que se ha menester aparezea como por milagro. Los
puebles de provineia han dado enexijir que el gobierno de la re-
publicales proporcione lo queles falta, precisamente cuando el
buen seior-apénas puede con sus huesos, olo que eslo mismo,con
sus.empleados. El Gobierno, dicen, estd obligado a darnos con
quetener eseuelas, colejios;hospitales, circeles, iglesias ete.; para
esadispone de todas nuestrasrentas; para eso, gritan mis paisanos,
produce Copiapd a las arcas nacionales ciento i tantos mil pesos
por aiio, Pero venidiach pueblos del demonio i repondedme: jqueé
eandales bastarian para plantar i sostener estos establecimientos
en cada ciudad ivilla del estado? ;No es mejor que todas estas gran-~
dezas se hallen reunidas en un solo: punto, i quealli las ofrezea el
gobierno a la disposicion de todos vosotros? ;No teneis en Santia-
g0 una-universidad nacional, una biblioteca nacional, un museo
nacional, un instituto nacional, una escuelanormal nacional, va-
rias academias nacionales, un teatro nacional? ;Qué cosa, en fin,.
hai en: Santigo-que no sea nacional? Hasta: las Gimaras ;oo se 1la-
mon: Congreso nacional? ;En qué ocasion invierte medio real el go-
bierno que no sea en; honra i provecho de todosvosotros? jPaga
una listumilitarnumerosa? De ella salen gobernantes para cuan-
to:departamento tiene la repiibliea; i si gobiernan bien los, milita-
res, no hai para que averiguarlo: tiempo perdido: higanlo bicn
omal no queda otro recurso que sufrirlos. Me direis que la otra
lista de empleados ganan sueldos injentes i lo pasan de ociosos.
Bien estd. Yo os preguntoahora jdedonde sacariais representan-
tes-al congreso, pucblos desagradecidos, si ¢l ministerio no pu-
sigraa,vuestra disposicion, entodaslas elecciones, eseplantel {lo-
rido de candidatos entre los cuales os tomais la confianza de elejic



—159—

apoderadas sin tener el honor de conocerlos, sin'sabersi soncejos
01mancos, tuertos o ciegos, mudos o charlatanes?

Por el Bautista que me dié su nombre, que el gobierno hace
muibien en despreciar tales hablillas e injustas exijencias. Me gus-
ta que se ria de ellas, i queaimitacion de

“el padre Frai Ramon que mno es novicio
“coma, beba i responda: jufeio, juiviol!

Siguiendo con las cosas de mi tierra, te diré queen punto a
médicos hai los suficientes para maorir bienasistidos i con todos
los auxilios farmacopoélicos. Tenemos tres que vienen aserlostres
clavos de muestra crucifixion, o lositres’ miembros de un consejo
de guerra permanente. Dos de ellos sehallancon boticas, pudien-
do decirse de las yerbas, drogas i medicinas alliveunidas, aque-
1lo:de Dios lascriai el diablolas junta, para que losmédicos mos
1as administren. Ninguno de estos dosreceta por eserito, sino que
de memoria‘i & una hora seidlada degpachan, en sus ¥espectivos
laboratorios brebajes, pildoras, i papelillos ;para cuantos «desgra-
ciados 'han visitadoen el ‘dia. Del'malel ménos: asi no haicnidado
de que enmuriendoalguno, les quede a susamigos el sentimierito
de decir, le envenenaron. ;Donde ni eomo averiguar lo queledie-
ron? ;Como saber si le maté el mal que padecia o si murié:demal
médico? Yaveo que te revelas contra esta costumbre; diris que eso
no se permite en ninguna parte, que esti prohibido etc. etc. Pe-
10 hombre de'Dios, eada paistiene sus usos. En eotrosipuablos-hai
autoridades que contengan abusos, hai (quien repare por.la cosa
puiblica: en Copiapd, graeias al cielo, no existen talesirabas, todos
1a pasamos enterando, todos vivimos a la bartola. Lonimice que no
‘puedes hacer aqui ‘es criar perros, porque te los tragari bivemi-
siblemente la policia el primer sibado que telos sorprendan-los
carniceros i lanoche en medio de la-calle. Hubo un emperador
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que no hacia otra dosa que matar moscas: pues bien, nuestra polis
cia trabaja mas matando perros. Ya se vé que tampoco puede
exijirsele mayores cosas: los militares no lienen otra obligacion
que morir en sus puestos,ien ellos se dejan estarcomo unos es-
tafermos.

Estamos, pues, gobernados bajo el célebre principio de laisses
aller. Ya sabes que por halli decretaron que las estafetas de la re-
piiblica recibiesen la correspondencia para los vapores i distribu-
vesen la que estos condueen alos pueblos, en cuyos puertos tocan,
Tu creeras que al momento se arregld aqui este negocio en con-
formidad del decreto: puesno fué asi; porque nuestras cosasna-
da tienen quever con los ingleses delos vapores nicon las dispo-
siciones supremas, salvo aquellas que tracn la recomendacion deé
incomodar al préjimo, a las que se les da cumplimiento tan a tiem-
po, como a una eleccion de candidatos gubernativamente desig-
nados.Un expreso pagado por suscripcion esta llenando enlo po-
sible la ordenanza dirijida a las estafetas; pero nos tienen tamafi-
tos esperando que el ministro de aduana, que tambien es  admi-
nistrador de correos en €l puerto, haga a su vuelta alguna de las
Suyas con nuestro expreso, iotra vez quedeniosen la misma. Lo
quefuere ha de sonar; porque es mi intencion estamparlo en el
Mercuriopara que conste. Escrito esti que para otra cosa no hai
que publicar palabras en materia de abusos de empleados i go-
bernantes. i

Entre las nuevas que corren tenemos todavia, i como de seis
meses a esta parte, la de que nuestro gobernador a hecho su re-
nuncia. La dimision es la coqueteria de los hombres piblicos: i
como, cual mas cual ménos,todos estamos al cabo de lo quees el
coguetismo porlo que diariamente vemos en los estrados, bien sé
yoalo que debo atenerme cuando los empleados dan en taninte-
resante mania. Si me aflijen tales cosas, es porque sé claramente
que el gobierno nunca estd dispuesto a complacerlos; porque sé
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que todo para en nada, ique los pobres caballeros tienen que se-

guir en sus puestos sacrificindose por ¢l pais conuna resignacion
edificante. {Buena cosa de hombres patriotas!

Aqui concluye mi carta, aunque no ibamossino en el cristus
de lo que ocurre en mi tierra. Quizis le agregue una post-data en
en los dias que faltan para laarribada a este puerto del vapor Pe-
rit, que sera el 2 del entrante centenares de horas mas 0 ménos.
Porque este buque cumple de manera sus citas i compromisos,
que me inclino a barruntar sea el vapor hembra de los dos que pri-
mero llegaron al Pacifico.

(17 de Mayo de 18438.)



'ESTRACTOS DE MI DIARTO.

13| Anrawpo con perdon de mi especie, de lasmaquinas
{24 1ocomotivas ninguna como el hombre. Digole por
L mi que con solo algunas onxas de impulsion he co-
§s| rrido, por'muchos dias, a la par de otra méquina
i movida porla fuerza de ciento i mas caballos, st

e
muval'dumou suh:ﬂtemas incluswes

U “De vuelta ya enlavillid de San Franciseo 'de la selve i mas pro=
piaiente delasllagas, despues de un sueiio agradable que esalo’
que'se redijo mi viaje, publico los siguientes estractos de mi dia-
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rio; trabajo que desde luego quiero dedicar a quien quiera perder
su tiempo dedichndolo a tan pobre lectura, Vaya este camplimien-
1o segun el plan de aquel otro: memorias a cuantos te prequnten
por mi,

JULIO 4.

iPreciosa vista.....!—Al doblar la punta de Teatinos se nos
ofrece en toda su vasta estension la bahia de Coguimbo, su playa
circular, las vegas cuyos totorales semejan ala distancia semen-
teras de trigo, i las lomasi alturas superiores que sirven de fondo
a este bello paisaje. A las faldas delas primeras se divisa la Serena.
Las torres i fachadas reflejaban entonces los iltimos rayos del sol
que se ponia, resaltando el brillo de su blancura en las sombras
que percibiamos de sus arboledas de licumos, naranjos i chiri-
moyos. Varios humitos que la calma de la tarde dejaba elevarse
formando delgadas columnas, aparecian diseminados en la cam-
pifia para animar mas todavia la encantada escena que teniamos
delante.

Dejabamos atras las dridas costas de Copiap6 i el Huasco, los
desnudos islotes de Choros, Chaiiaral i Pijaros; habiamos recorri-
do teda esa rejion de Chile en que es mas ficil encontrar un ve-
nero metilico que una flor o una gota de agua: ahora los cerros
i los Hanos veianse cubiertos de yerdura; i campos con esta gala
siempre admiran al nayegante quese aproxima a la costa, mucho
mas si, como yo, ha partido de otra en que el hombre es lo tini-
co en la naturaleza que vejeta, Porque si fuesecierto que la liber-
tad es un arbol, preciso seria desesperar de verle florecer i repro-
ducirse bajo el cielo de mi tierra.,.... Pero ne, la libertad no es un
4rbol; Ja libertad suponiendo gue algo quiera decir esta palabra,
s un mineral como cualquiera otro; siempreen hroceo para todos;
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algunas veces rico para cuatro ocineo, que todayiatienen que par-
tir o quesacan con un enjambre de cangalleros.

La vista de tan pintoresca costa, si a todos los pasajeros di~
vertia agradablemente, a mi me arrojo en uno de esos éxtasis, cu-
va melancolia deliciosa pagarian a peso de oro los poetas de esta
dépoca. La linda ciudad que divisibamos es la patria de mis prime-
ros ailos, la patria de los amigosi protectores de mi nifiez: alli cum-
pli mis quince afios, que se pasaron dejando para todo elresto de
mi vida los recuerdos de una fiesta: esa edad a que el hombrelle-
gasin otraambicion que la de los triunfos de la escuela, sin mas a-
mor que el de los padres, sin que lé haya aun regaiiado la mujer,
querido de todos isin aborrecer a nadie. Feliz mil veces quien no
aborrece a nadie! porque ni le habrin calumniado, ni puesto en
ridiculo, ni rotola cabeza, ni le habran hecho, en fin, mal de nin-
guna especie; lo cual constituye esencialmente la felicidad posible
de esve mundo de pecadores.

Estas mis antignas relaciones conla Serena me hacian desear
ardientementevolver o recorrer sus. calles; i en efecto, sabiendo
que ¢l yapor no volveria a seguir viaje hasta lamedia noche, deter-
minamos yarios amiges bajar a tierra. Al desembarcar vimos el
muelle concurrido de muchas sefiorilas en cuyo eximen no . nos
permitian detenernos el chalupero que nos cobraba su flete, €l o~
o que uos ofrecin un buen coche para ir a la ciudad, i muchosa
lavez, caballos ensillados, gordos, de paso, de buena vienda, de un
qalope que da gusto: i de otras muchas excelentes cualidades dichas
con tal aire de verdad ital fineza, que desde luego crei nos recita-
ban el ofrecimiento de sus servicios profesionales algun dcn_tisl;;,
peluquero, horticultor, o modista frances, al ultimo gusto de Pa-
ris,

Pocos minutos despues, cuatro de nosotros corriamos a re-
vienta cinchas en un suavisimo. coche dilijencia por la playa que
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conduce ala ciudad; dos 'de mis compaiieros ejecutando la bien:
conocida cancion arrojado declimas vemotos,atributo por otra par-
te peculiarde toda nuestra musica nacional, i yo haciendo notar
al otro’él progreso queen punto a rodados habia hecho la’ capital
de mi’ jsfevinc‘ia.' Quinee afios hi, poco mas o ménos, que caando
corria‘un ‘birlocho porlas'calles de'la Berena; salian todos los ve-
cinos'a su§ puertas a adiirarle: entdncesno se conocian alli o-
1ros earruajes lijeros que 1a earvotilla de'D. -Manuel ¢l inglesila e-
norme calesa de niestro Amo. Eu'el'dia cuatro coches dilijencias
sifi' parar entre esta poblacion i su puerto. Digase ahora que no
profgt'e'samos en el norte. Cuanto mas civilizado i de buen tono
e romperse una pwina po: volearel - coche que por: corcovear
el cnhallo | / -

i1 Era 'ya- bien de noche cuando penetramos en la’ plaza princi-
palidela Sérena, recinto alaverdad bastante oscuro i solitario,
cubicrto con los escombros de la antiguaiglesia matrizi con los
materiales para levantar, si Dios quiere, la nueva catedral.

ILRER), 1610 11 il 1 .
obuDesagui’echéme a ‘andar guiado por mis recuerdos, que
pitedo deeir se ponian en masi mas fermentacion a cada instante.
Aqui’ desconozcoina easa, mis alli me desconoce el dueiio de o=
ti4 ‘midiitias'yo le abrazo como un loco. Estacalle me parece nue-
vii ‘inétome'ialos’ pocos pasos me sorprendo engafiado por lame-
moha' ﬁregumo €n uia ‘tienda por 1a familia que dntes vivia ahi
cerca, i'es uin amigo, tin condiscipulo el comerciante queme reci-
be. Sigo ad'elante, na 1gles1'1 hai al' frénté: ;San Agustin! i a sw
lado la frecava la he reconncndo sm titubear; se hallaamedio con«
cltnr con‘m Ta dejp hace catorce afios, nin adobe mas ni unamias-
il ménok. 10ue eosa tan estable! 10 mismo sucede eon el panteon
de Copiapd: 1o mismo sucedié conun intendente del Maule.

R éég’mdh diriji mis’ p'nos ‘a i’ colejio, i largorate va-
glié por éntre 108 sauces’ (que’aliora tiene al frente. Mi'alma w0z~
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ba de an modo indefinible, imajinindose que babian vuelto ague-
Hos dias enque todo es un juguete para nosotros, alreves de es-
tos en que somos nosotros el juguete de cuanto nos rodea. jQué
Dios te bendiga, edificio para mi sagrado, como bendice la cuna de
los justos, como bendice los templos donde santificamos su nom-
bre!

Muchos afios trascurriran sin que se borre de la memoria esa
hora demi vidaen que; poseido de tan bellas impresiones, corri por
las calles de este pueblo gquerido. - jCuanto mas vale nna hora de
esta existencia, que lamitad de la que hasta aqui llevo vencida
i soportada! '

A'las once de la noche 'me reuni con mis compaieros en el
punto convenido, i émprendimos nuestra vuelta al puerto, des-
pues de echar ¢l del estribo i otros varios, ‘en casa dé un amigo
cuyo obsequioso hospedaje se ha hecho famoso en los pueblos
donde ha residido.

Adios, Serena. No he visto tus buenas mozas, i me: alegro.
Las buenas mozas son como los malos pasos, que a todos hacen
parar en su carrera, ]

JULIO 6.

Al amanecer, jlos cerros de Valparaiso a proa!—El frio era
insoportable sobre cubierta; pero jcomo dejar de seguir en todos
sus aspectos sucesivos la hermosa vista que iba a desplegarse a
nuestros ojos!

i
Ahi estd el faro; la luz del, faro es Ia tnica de las luces gue
manifiesta apreciar un valiente marino. Ni la luz del sol le impor-
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ta una ventolina, porque en no ver el sol cifra todo el bienesiaf
de su existencia.

El telégrafo, el alto del puerto i sus molinos deé viento, los
tortuosos caminos que van a Santiago i a Quillota; un bosque dé
mastiles, i en este enmarailamiento, flameando las mas orgullo-
sas banderas de la tierra; buques estendiendo sus velas para en-
mararse a manera del pijaro que prepara su vuelo; los barrios
del Arrayan con sus casas tan apibadas como los mimeros en las
tablas de los guarismos; todas esas quebradas i desfiladeros en
que el hombre ha pegado su habitacion como el marisco su con-
cha, cuando, en siglos pasados, estaban baniados por €l mar; las
elegantes torrecillas que coronan la Planchada i el Almendral i
otros nuevos, jigantescos objetos vinse descubriendo al scercar-
se por mar a esta brillante poblacion, que el tiempo simbolizari
en la estrella blanca de nuestra bandera.

Nuestra entrada a Valparaiso me parecia una fiesta. Miéntras
a bordo permaneciamos embebidos en contemplar la mas sober-
bia prespectiva. que se haya desarrollado: nunca a mi vista, el va-
por bogaba ya en las aguas del surjidero, donde a las ocho i me«
dia de la mafiaua, varumos sinnovedad, como todo el mundo sa-
be; ménos el capitan Holloway que no acierta a esplicar porque,
tan desusadamente i en plena paz, intentd irse al abordaje sobre el
castillo de San Antonio. Dios le perdone, i de capitanes como él
salve la decencia del Pacifico, esos pobres vapores con mas porra-
zos i remiendos en tres afios, que interpretaciones ha sufrido nues-
tra lei fundamental en diez.

Peroello es que los vapores van escapando, que nuestra lei
fundamental sufre sin chistar las interpretaciones como si le pa-
garan un sueldo i que yo pise la tierra de Valparaiso, o mas bien
el barro de Valparaiso: el cual barro tivelo desde luego por una
consecuencia de haber Hovido, i no por una consecuencia de haber
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auloridades, segan graves periodistas se empeiian en probarlo to-
dos los inviernos.

Vamos adelante. Pero jquién diablos puede ir a delante en
este Valparaiso? jadonde ird que no estorbe? jadonde ird un po-
bre provinciano acostumbrado amarchar por las calles de sutie-
rra sin que ningun cargador amenace aplastarle con un fardo, sin
tener (ue cederle el paso a un carreton, sin que le empuje un grin-
go, le repela otro gringo, le codee un tercero, se le venga enci-
maun euartoi le atropellen ua quinto i un sexto?—Cuidado seiior!
aqui, euidado senor! mas alld, cuidado seiior! por delante, cuidado
seior! por detras, aun lado! ile dan a V. un empellon; jquilarse
del camino! i por lo pronto le quitan a uno el sombrero, que rue-
da por otro camino donde acertaban a pasar las patas de un caba-
llo o la rueda de un omnibus. No alcanza el tiempo para ser bien
criado, todos quieren pasar adelante; todos corren, todos se pre-
cipitan, todos reniegan; nadie esti parado, nadie piensa en nadie;
cada cual piensa ensi mismo, en sunegocio, en volar con sus pa-
pelesipor sus papeles ala aduana, al correo, al resguardo, al mue-
lle, a bordo, alabolsa, ala seca ilameca. Lel centro de este hormi-
guero, elfoco deestalocaactividad es una estrecha plazuela, el ini-
co punto quizis de Valparaiso, donde puede pararse un recien llega-
do entre los fardos, cajones, barricas i equipajes que lo cubren.

Nada hai que hacer ahi sino sz vende o se compra, para tra-
tar con jenie es preciso contratar algo. Si se quiere andar porlas
calles, pobre del que emplee sus ojos ¢n otra cosa que en mirar por
donde va, o lo que por delante le viene. No hace cuenta acompa-
far a nadie nidejarse acompaiar de nadie: 1o tinico que en Valpa-
raiso jamas andasolo es el aire respirable, siempre jirabajo la ra-
zon social deaire, alquitran i compaiia. El alquitean perseguiri en
todas partes tus narices, como persigue el vijilanie al roto, elro-
toal vijilante, el paquete las modas, las modas al bolsillo, los poe-
tasa los rancios i Pedancio a los poctas.

99
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Ensemejante babel el elegante es una planta exdtica, el filo-
sofo distraido un suicida, el provinciano una bola que rueda en to-
das direcciones i el poeta otra cualquier cosa vagandoen un «de-
sierto poblado,» en un desierto sin ilusiones que le alimenten,
sin bellas que le inspiren, i, lo que es peor, sin otra cruz que la me-
lancolice que la imajinaria Crus de Reyes. Yo que, porla gracia de
Dios, no soi mas queun humilde provinciano sin nada de elegan-
te, de filésofo, ni de poeta, aunque la verdad sea dicha, el jénero
romintico, despuesdel femenino, es de todo mi gusto; yo, que nun-
ca vi correr las jentes de mi pueblo en tan tremendo tumulto i ba-
tahola por ningun negocio de este mundo, hube de sofocarme en
esa terrible plazuela; i aturdido, estropeado i oprimido por su bu-
llidora i descortés concurrencia, me figuré que se estaba ya veri-
ficando el rendes vous del valle de Josafd, reunion en que, segun
todas las probabilidades, vamos a estar unos sobre otros i como
tres en un zapato.

Sacome un dnjel de mi aprieto, un dnjel en figura de birlo-
chero, disfraz que por lo comun solo le toma ¢l maldito.

—iNecesita, usted, un birlocho para Santiago?
—=8i, amigo mio.

I enefecto, lo necesitaba como el ovillo de Ariana, como una
tabla el ndufrago, un capitan mejor el vapor varado i un gober-
nador idem, mi tierra; que si no estdencallada tambien, harto mal
hace en parecerlo, porque apénas se le nota el mecerse de una
boya.

Dos horas fui espectador de la ajitacion mercantil de Valpa-
raiso, al cabo de las cuales me embirloché i parti dcia el Amendral,
barrio inmenso de aquella poblacion; perono tan diabolicamente
montado a la Europea comola Planchada de donde salia. Es facil
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notaragui que todos andan en sn negocio con mas calma que en
el puerto, sin ese anhelo comercial querayaen frenesii que prue-
ba que ellucrar es una pasion tan violenta como cualquiera otra.
En el Almendral vi bellisimos edificios, una alameda por ahora de
lumas, i sobre todo alecancé a divisar mujeres bonitas en varios
balconesi ventanas, conlas que, bien se deja entender, celebra-
rin algunas transacciones aquellos fenicios. jPor el caduco de Mer-
curio quesi estos hombresandan tan de prisa en materias de amor
como en correr polizas i formar facturas, sc llevarin por delante
a todas las Amazonas i al mismo Salanis, en una conquista!

Satisfecho de haber vivido un dia, que no espero tenerle mas
ajitado en una batalla con su respectiva derrota, me alojé a las7
de la noche en Casablanca, islote bien conocido de ese lago de
lodo que hai que surcar enire el portezuelo de Ovalle i la cuesta
de Zapata.

—z«¢iDentro de 24 horas, me decia entonees estregindome
Ias manos, estoi en Santiago!»

il este porvenir de deliciosa embriaguez se volo....! Hoi me
pregunto: «;Volverd?» La duda induciria al suicidio.

(27 de Agosto de 1843.)



SUPLEMENTO

L3TRALTOS DL Ml DIARAD.

iempRE pierde algo el hijo de las provincias que lle-
il gaa Saantiago, i no cuento entre sus pérdidas la
48! del paiiuelo eolorado que le ratean del bolsillo el
8 q primer dia que da una vueltecita por la plaza. Si
4 _,_! va a solicitar algun empleo mui pronto pierde la
paciencia i la esperanza; si a quejarse contra el militar que go-
bierna su departamento, pierde el viaje; si a pelear, pierde el
pleito o su equivalente en moneda usual i sonante; sia avecindar-

se, mui viejo ha de ser para que no pierda el sonsonele de su
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provincia; si a divertirse, pierde la gana de volverse; si a calave-
rear, pierde la salud; i si le han llamado de diputado, pierde la
vergilenza para hablar en unos casos, i el uso de la palabra en o-
tros. Yo llegué a Santiago i al instante perdi el hilo de mi diario;
aunque gracias a Dios, no perdi cinco minutos de mi tiempo.

Poned a la vista de un niiio todos los juguetes que cautivan
su atencion, todas las golnsinas que irritan su voraz apetito; en-
tregidselas a su disposicion, i le vereis atardirse, sin vacilar, no
determinarse a emprender el estrago, no saber qué punto elejir
para empezarlo. No de otro modo el escritor de costumbres, co-
mo han dado en Hamarme mis buenos amigos, se pasma i enmu-
dece encontrindose de repente en la ruidosa capital de la repu-
blica, en medio de esa sociedad brillante que con tanta razon as-
pira al titulo de alumna mui distinguida de la de Paris o de Lon-
dres; al ver tantos objetos i cuadros de los cuales uno solo pue-
de dar motivo a diez articulos, i sabiendo cada dia, cada hora
nuevas ocurrencias no ménos adecuadas para este jénero de com-
posiciones. ;0h! Santiago es un fondo inagotable, un pozo de oro
para el escritor sastre. Alli hai modas, hai tertulias, desafios, tea-
tro, diarios i cafees: alli hai poetas, hai orijinales, hai elegantes,
hai lindas coquetas a cuyo lado sino se conquista un corazon, se
conquistan pensamientos i gratas inspiraciones. Las lindas co-
quetas son las musas que se permite invocar la moderna escuela,
i en Santiago se pueden reunir algunos coros: asi es preciso que
sea para que no fallen musas i sobren poetas.

iNo se quiere tocar nada de esto? Venga la politica atornasola-
da, color en moda desde que lo adoptd por suyo nuestro gabine-
te, i que prueba la popularidad de que goza. Ahi estin los minis-
terios: el uno que no acaba de desentenderse de las veiteradas re-
nuncias que le han o no dirijido los intendenltes i gobernadores
que en sus puestos se han llenado de canas i de cosas peores i
mejores, Este gque sube a unos i baja a otros; que da un palo aqui
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i un empleo alla, titulos muchos i sueldos pocos; queprefiere a un
liberal paesto al lado de un pelucon, i a un pelucon puesto al la-
do de un liberal. El de hacienda apareciendo lo ménos ministerial
ilo mas laborioso posible: siempre animado deun interes verda-
deramente nacional i filopolita. Elde la guerraen su ardua tavea de
avanzar con la clase militar, que en la marcha que llevamos icia
el progreso, la seccion de bagajes, hospitales i pertrechos; pero
que por una anomalia estratéjica se quiere que vamos adelante
llevando estos estorbos a la vanguardia.

Ali estd tambien la chmara de diputados, ese forte-piano po-
litico, cuyas teclas tocadas una a una suenan diferentemente;
mas cnando las recorre todas algun profesor intelijente produ-
cen siempre unisonancias armoniosas.

I si tampoco se quiere escribir sobre estos puntos, todavia
quedan los empleados, los pretendientes, los tejedores, los ajen-
tes de policia, el intendente i olras materias asi, que si no son
costumbres, harto se parecen a los malos habitos en lo dificil que
es libertarse de ellos. Un intendente es tordo un almacen de pa-
fios para la tijera. I no lo digo por el de Santiago a quien no co-
nozco,ui de quien he récibido mal alguno a pesar de haberle dade
por qué; pues gran pipiolo fui en aquellos traseros tiempos en
que dicho sefior era un puuto ménos liberal que en estos; precisa-
mente cuando Lodos somos un punto mas pelucones que entonces:

;No gusta la politica? Hai tambien costumbres monacales,
campo intacto, virjen, inculto i por lo tanto con sus espinas i a-
brojos. Bien que dificil seria ir mui zdelante por esta seada; por-
que de todas partes le gritarian luego al escritor, lo que no s¢
qui¢n a no sé cudl de mis contenporineos: jmira, niio! no toques
€50, ele.

Corriente: si eso no debe tocarse, no hai que menearlo, Pa-
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rese V. ahora enla esquina dela circel (aliora puede cualquiera
hacer esto sin queal dia siguiente le juzguen por delito de sedi-
cion). I para que le dejen a V. observar en paz la concurrencia
que alli bulle, sin que le atisben i lerodeen tomandole por pichon
de litigante o de negociante, aparente V. leer los mimeros pre-
miados en la loteria piiblica que la municipalidad sostiene de a-
cuerdo con los fundadores del banco de ahorros: los cuales ni-
meros se exhiben en uno de los balcones de la casa consistorial,
para que todos vean que el eabildo juega limpio i que no se anda
con trampas. jQué articulon se le viene a V. alas mientes! Ponga-
le V. por epigrafe, no importa el clasicismo: Seilai Caribdys o las
escribanias i las Ajencias, i al buzon del Progreso, que admile ar-
ticulos al gusto de la plaza, desde quele mudaron paladares.

Mas costumbres? ;Qué hace ese inmeaso jentio la noche del
sibado bajo el portal? ;Venden? ;Compran? No precisamente: su
ocupacion principal es mostrarse unos a otros alguna cosa. El
comerciante muestra sus ricas telas i paiinclones; el dependiente
muestra su finura, su peinado i sus blancos dientes; el pacotille-
ro frances su joyeria falsa, la vieja sus niiias, las ninas su dulce
metal de voz i su desden gracioso, ¢l mendigo sus estropeaduras
i sus andrajos, el artesano sus obras, el futre sus barbas, el novio
su novia, el escritor un injenio de esta corte, autor del articulo que
se publicé esa misma maiiana, el ratero su destreza; la policia su
vijilancia, las compradoras la muestra del jénero que andan bus-
cando: en suma exhibir o exhibirse es el objeto, el interes co-
mun de esta feria tan animada i divertida.

;Mas costumbres? Las encontrareis buenas i malas donde
quiera que dirijais vuestros pasos: las buenas cantando victoria,
las malas capitulando con la reforma. En todas partes estd patente
la fermentacion rejenerativa de nuestra época, la lucha dela ra-
zon entre lo nuevo ilo viejo, entre los ardientes innovadores i el
calmoso justo medio, entre los patriotas sallarines ilos patriolas
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gotosos, entre los que gritan jadelante! jabajo el estorbo! i los que
contestan, ;no hai queatropellar! jeaerd a su ticmpo! El Gobierno,
entre tanto, dice a cada cual, piensa V. mui bien: i siguen andan-~
do las cosas, sigue el gobierno con su opinion i sigue cadaloco con
su tema. ;Lo que vale un gobierno bien educado?

Si, Santiago es un pueblo que progresa admirablemente, que
empieza ya a cumplir su mision de brillar sobre la tierra: la lasti-
ma esti en que no haya otro como ¢l en Chile, en que solo alli ha-
ya ilustracion i grandeza i en lo demas ignorancia, miseria i mo=-
rralla. Sin embargo, podemos los chilenos hacer con Santiago lo
(que en una ciudad del Sud, hacian sus vecinos con una sola bue-
na mozai de talento, que logro criarse bajo su clima. Todo foras™
tero era presentado ante omnia en casa de la linda niia; i como es
nataral, el huésped quedaba prendadisimo de sus ojos verdes i
habladores. Al retirarse, preguntabale su introductor: — «;qué di=
ce V. del bello sexo que tenemos por aci?» Nosotros, despues que
el extranjero haya visto i observado bien a Santiago, debemos
preguntarle:—«;Qué dice V. de estos pueblos que tenemos en
Chile?s

(28 de Agosto de 1843.)



EL ESPIRITU

DE

SUSCRIZCICNW.

82208 '} onvexco en que el mundo es una bola, i los hombres
que lo pueblan Ia mas perfecta de las obras de Dios

| °) «hecha a su imijen i semejanzas: i no convengo en
) (R[4 poco, a fé mia, porque hombres conozco yo que me
parecen sarcasmos del diablo contra esas palabras de la Eseritu-
ra. Convengo tambien en que el jénero humano no fué en sucon-
dicion primitiva sino una raza ociosa i vagabunda de salvajes; i a
la verdad que no son pocos los testimonios que deello nos quedan
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en el estado altamente civil quehemos alcanzado ! Iteim, convengo
en que, como quiera que fuese, se fundd lasociedad en algun dia
del afio dealgin tiempo, dans wn jour de beaw temps, en face du so-
leil; pero niego, no convengo, no doi mivoto (expresion que em-
pieza a usarse en nuestras cimaras) a la tan vilida opinion de que
el primer acto, el primer paso que dieron los asociados fué la e-
leccion de su gobernante. Los que tal creen no han pensado el ne-
gocio detenidamente, no han consultado la experiencia de nues-
tros tiempos: 1.° porque todo gobernante, para ahorrarnos liti-
jiosique nadie se incomode en obsequio suyo, observa la costum-
bre de elejirse a si mismo;iahi estéin, parano dejarme mentir, tan-
tos gobernantes de los pueblos libres americanos, el de Copiapoin-
clusive, nuestro amable usurpador inclusive: 2.° porque ha-
llindose Jasociedad en sus pafalesno podia tener rentas propias
para cubrir un sueldo; circunstancia queno determinaria a alma
viviente a cambiarla vida privada por la pblica: mucho ménos en
aquellostiempos en que el amora la patria,que hoinos arrastra a tan
doloroso sacrificio, debia hallarse aun tan lapso i tan flojo como
un hermano francisco, un militar en guarnicion o un gobernador
demi tierra, varones que en punto a flojera los tengo por ejemplares,

Otro que la eleccion del gobernante, fué el objeto del primer
plebiscito establecido por los individuos primitivos de la familia hu-
mana. Rediijose ese gran decreto a la famosa operacion de renun-
ciar, de suseribirse cada socio con una porcion de su libertad na-
taral para poder conservar mejor el resto o para que el diablo car-
gase con el resto, que de todo se ve en el mundo, desde que el
diablo hadado en disfrazarse preferentemente de mandatario. Hé
ahi el fasto humanitario mas remoto; que la imajinacion descubre
cuando, por mal de sus pecados, se echa a vagar en este campo
de cileulos conjeturales, :

Una suseripeion fué, pues, laprimera piedra sobre que se fun-
A0 el edificio speial (jMetdora inmortal! ;Qué escritor, qué orador
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no te ha echado diez elocuentes manoseos en su vida?): una sus-
eripeion, vuelvo a decir, fué el primer torno que dieron las rue-
das de esta inmensa maquina, la primera expresion de vida dees-
te cuerpo monstruo creado por el fiat de'la razon, como el univer-
s0 lo fué por la voz de la Omnipotencia, como nuestra literatura
macional 1o serdt asi quevayan disipindose las tinieblas que envuel-
ven aun su crepusculo.

Siguidse a esta suscripeion otrano ménos importante tambien
pues que tuvo por objeto hacer una bolsa social para el pago del
gobernante que pensaban elejirse despues, o del gobernante que,
vista la bolsa, chyb en la tentacion de elejirse a si mismo despues.
Estosson pasos contados que se dieron dntes de venira pararala
instalacion del gobierno de la sociedad; i nadie me disputard que
de este modo se hace mas explicable ¢ intelijible esa ‘teoria poéti-
ca, en cuyo andlisis han gastado tantos jénios las mas preciosas
horas de su'inspirada existencia.

Establecido el gobierno, nuevas i varias suseripciones tuvieron
Tugar entre los sibditos. Un hombre i una mujer se snseribieron
para hacerse mituamente felices. Puso cada cual un fondo dé amor
para guererse, i noventa i nueve fondos de astucia i de paciencia
pira engaiiarse isufrirse: no es mas la historia del primer matri-
monio, pildora que, como la penitencia, fué dora'da'después ¢on
el prestijio sacramental por nuestra santa madre ig_lesin.-

Anduvo la sociedad i otra suscripcion vino a ocuparla’ seria-
mente. Ofrecieronse diversas compaiiias de asentistas a abrir un
camino desde este vallede suscripciones hasta el cielo: como quien
dice, un ferrocarril de Paris a Yersalles. Con tan jigante motivo,
¢l 'pueblo ‘erogd una parte del producto’ del sudér de'su fren-
te, iotra de sus aliorros o pillajes el poderoso: 10s injenierds
aséntistas’ pasieron integramente i sin desfalco alguno sus ora-
ciones. I en efecto, el camino quedd franco, abierto i ala disposi-
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-cion de mis lectores, quepueden echar por él cuando gusten; pe-
Po para repararle i sostenerle, los injenieros tienen. que recaudar
i los otros que repelir la suscripcion, tan sin descanso, como la
pasion de Cristo nuestro bien por los pecados del hombre.

..Corrid mas tiempo, i llegd el dia en que un tribuno quese de-
sahogaba (expresion parlamentaria mui fresca) en una asamblea,
dijo: «para vernos libres de nuestros enemigos, lo mejor es ma-
tarlos«—«Pues, que mueran,» grito la turba-multa. Nueva suserip-
cion al efecto. El pueblo se despojo de otra parte de su hacienda
para que los braves dando su continjente en sangrei en dias de vi-
da se lanzaran a, lamatanza. De aquinacio esa profesion que sella-
mo de la gloria, para diferenciarla en el nombre de la del verdugo.

La vida social no fué al cabo, sino una serie de operaciones
_practicadas en yirtud de una suscripcion o de muchas suseripeiones
anteriores. Nada llego a ser el hombre con el hombre o con los
hombres,sino a titulo de co-suscriptor de todos ellos: todos ellos
suscribiéronse para medrar unos a costa de otros, para convertir
en utilidad propia el perjuicio ajeno, para hacerse reciprocamente
el mayor nimero posible de flacos seryicios. I en este sentido no
es del todo embustero eso de me suscribo servidor de V., que no es
dado suprimir ni enlos carteles de desafio, de acuerdo con aguello
otro lo cortésno quita lo valiente; aungue estoi porque lo valiente
suele quitar lo cortés, i que el valor no siempre es unavirtud bien
educada. De ahi viene, sin duda, el andar de punta la milicia ila
buena erianza,
i1 Todas estas que pido se me tengan por reflexiones, me las
haeia yo mismo no sé que dia, en el cual tres suseripciones se. me
echaron encima, sin consideracion alos broceados tiempos en que
vivimos. 1 era lo peor que esta luvia caia sobre mojado; porque
_en los anteriores, otras cuantas me habian abrumado con su peso,
exhalando ¢l de mi poético bolsillo; fuera de algunas mas que por
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entonces andaban en campana sin que en ellas figurase todavia,
en letras de oro, el humilde nombre de Jotabeche. j0h! el espiri-
tu sle suscripeion sedesarrolla en Chile como el estro se desarro-
lla con cargosidad, con furor, terriblemente.

La facilidad de levantar casas es admirable en Valparaiso; la
de levantar falsos testimonios ha inmortalizado nuestras prensas;
lade levantar procesos mentirosos ha hecho latriste celebridad de
mas de un tonto; la de levantar cabeza parece un tantico  cuesta
arriba para el hombre publico que cae en nuestros dias, como la
manzana de Newton: pero si se¢ habla de facilidad para levantar
suseripciones, vengan 0jos a verla i bolsas cristianas 'a sufrirla
en este Copiapo de mis pecados, donde tales levantamientos son
yamas frecuentes que los de las tropas peruanas.

sEnvindé una niha? suseripcion tenemos.—;Quiére casarse u-
na doncella? suseripcion para que el novio lleve pan i pedazo.—-
iQuiere la otra ser monja? suseribuse Vd,—;Cegd un pobre? El mé-
dico le dice: «levante Vd. una suseripeion de doce onzas de oro
para pagarme las medicinas, i le daré vista de balde; vaya con
Dios.»—;Mari6é un amigo en desgracia? Un: cuarto de onza para
darle sepultura en muerte ya que no sele dio euartel en vida:.—
#Estd otro amigo de parabienes? suscripeion para festejarle: —Qué,
seiior, es preciso hacer venir una imprenta, jse suscribe Vd.?—

Con mucho gusto; i por lo que puede tronar, ellcél’gueme V. tam-
bien un para-rayoss.,

Ello es para no concluir; porque a estas’ suscripeiones acome-
paiian las que podemos llamar endémicas del pais i son las queel
gobernador cobra mensualmente para pagar los vijilantes que mon-
lan guardia de honor en su palacioy para los sérenos ‘que de no-
che duermen en la calle, ménos su comandante que hace esta fa-
tiga como es debido, es decir, en la cama; para los celadores de
agua, limpiar acequias, refaccionar puentes et cetera. Tras estas
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vienen las del Mercurio, el Progreso, las poesias de Zorvilla i la Ga=
cefa; i entre unas i otras se interpolan ya para el hospital, ya para
una francachela; ayer para explotar una antigua mina rica en tra-
diciones; hoi para un ensaye de tierras auriferas; mafiana para un
almuerzo de brebas en lo de las nifias Apancoras, i todos los dias
de Dios para las inimas benditas, [acera del Santisimo, el Seior de
la agonia, la redencion de cantivos eristianos, la iglesia de San
Francisco, ¢l susteénto del santo, upa avergonzante, el pobre tu-
llido i paracnantos el munado, €l demonio i la earne han puesto
como un ecce homo.

Perode todas las suscripciones ninguna como la que se ajita
para un baile, ningunatan fecunda como esta en agradables i chis-
tosas incidencias. Regularmente es promovida en alguna tertulia
de mozos por el mas enamoricado de todos ellos, con ¢l honesto
motivo de atacar la tristeza en que se halla el pueblo. La tertulia
nombra incontinenti una comision de su seno para que pesque
suseriptores i divija la fiesta; i aungue no se consigue sin 'trabajo
la aceptacion del cargo, pero al fin, se consigue que es lo que
interesa a los suscriptores. Ahora, que la comision rabiei revien-
te, que pierda la paciencia i gane un chabalongo, importa poeo:
semejantes sacrificios, como todos los que se hacen a una bien co-
munal, caen en saco rolo, )

Todo enamorado que desea repetir a la querida lo que ya la
picarona sabe de pea pa, a fuerza de oirlo a sus muchos suscripto-
res; el comerciante que espera ver en el baile no precisamente las
buenas mozas, sino los rasos, los encajes, el terciopelo, las plu-
mas i flores que no mira en la tienda sin una inquietad paternal
pordoincierto desu porveniry el otro que se propone hacer en la
reunionuna vin i dos mandados, bailando por sii bebiendo porla
salud de cuantos hai; aquel, que da un ojo de la cara porque le
vean bailar con ¢l garbo i jentileza que Dios le did i el frac azul
que Vera le ha remitido por el wltimo vapor, i ensuma, toda esa
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clase de individuos que van a un baile solo por ver o por jarana,

son suscriptores que se enrolan ‘con presteza, sino siempre con
largueza.

Pero entre Vd.despues a invitar el resto; entre Vd.a pedir al-
go a ciertos hombres cuyo corazon es tan frio como un baho de
lluvia i mas le valdria a Vd. pedirle lana al burrg o milagros aun
santo, en estos corrompides tiempos. El uno contesta, que mas
bien prestard su casa «quees un palacio;» i el palacio es como el
casco de una hacienda que hai que llevarlo todo para poblarla.

Ll otro dice: «me suscribo con dos docenas de silletass». Se
entiende bajo la condicion de que s¢ le volveran enjutas i biena-
condicionadas, i salvando su derecho a dafios i perjuicios.

— ¢;Con cufnto te suscribes? dice Vd. a otro su amigo.

<-No vengas a embromar: yasabes que yo no bailo.

—Pero te divertiris con las ninas.

—Tampoco me divierten lds nifias.

—DBien, ahi se reunirin muchas jentes, habri tertulia, con=
versacion, risa.

—Tampoco me gustan esds cosas.
—Gomo no te han de gustar?

—No me gustan, ya sabes que yo soi asi.

—A pesar de todo te prevengo que voia suscribirte con dos
onzas.
24
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1 ¢l amigode Vd. dalas dos onzas, porque el objeto de sure-
sistencia es manifestarseinconmovible por placeres de este linaje.

La comision en cuerpo, ¢chase a dar caza a otro individuo
de esps cuyo bolsillo es para las pesetas lo que el infierno para
las almas,—

—a;Cuando serd el baile caballeros?» —Tal dia, mui seiior
nuestro. - !

—jQué lastima! precisamente no estaré para entdénces en el
pueblo; mis atenciones me llaman fuera. ;Cudnto siento no darme
ese buen rato en compaiiia de Vdes!

Miente; porque no entra en sus planes ni tener ese senti-
miento, ni dejar de darse ese buen rato, nisalir a maldito de Dios
el viaje: i si concurrir a la fiesta de gorrista mondo i lirondo. La
noche del baile se presentard en el salon dates gue el encargado
de encender las luces: le veran Vdes. bailar con las mas elegantes,
cortejar a la de moda, comer hasta que le sosfogue el hipo i be-
ber por la libertad i qué sé yo, echando al aire vasos, platos i
botellas, como si le costara su dinero. Todos le declaran el cam-
peon de la noche en punto a dansista, eladista, pabista, vinista, i
cofiaqiste, (Estas palabras no son del castellano sino mias, i por
tanto americanas. He querido escribirlas con la orfografia de es-
te nombre en primer lugar porque de lo mio puedo hacer lo que
se me antoje; i en segundo, por declararme de una vez suserip-
tor a la reforma propuesta por el ante-cristo literario que amena-
za nuestro alfabeto).

En fin, a duras penas reune la comision la cantidad necesa-
ria para cubrir los gastos ordinarios i estraordinarios,previstos e
imprevistos del gaudeamus; pero esde advertir que la susodicha
cantidad no se halla mas que en guarismos, porque como no co-
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rria prisa el contado, ni tampoco le andaban trayendo los suserip-
tores al incorporarse en la lista, se ha dejado para despues la
cancelacion de estas cortedades. En el entretanto, los comisiona-
dos anticipan el costo integro de la funcion, seguros de reembol-
sarle cuando a bien lo tengan,

Que, por ultimo, tiene lugar el baile; baile que pasa, como
pasan todas las cosas del mundo; lo cual no es poca fortuna pa-
ra los que pasamos por las peores de ellas. Aqui empieza otra
incidencia de la suseripeion para un baile. Los comisionados des-
tacan un recaudador de las cantidades por pagar; i es preciso
convenir en que muchos cubren su compromiso con gusto, bien
que no con ¢l que manifestaban, bailando la contradanza i las
cuadrillas, en el salon. Pero no sucede lo mismo con los demas.
Don Pedro dice que solo se suseribid con cuanto i no con tanto:
Don Juan no paga porque no alcanzd a tomar helados en la fun-
cion: Don Sancho tampoco, porque en toda la noche no bailaron
con su mujer; Don Martin ménos, porque no le dieron tarjeta de
entrada para toda la familia compuesta de la mujer, tres hi-
jas, seis tias ya de respeto, dos chicos i la fiaiia de los chicos.
Hai suscriptor que protesta no dar un cuarto si la comision no
rinde previamente una cuenta documentada de lo invertido i re-
eibido hasta esa fecha. I para remachar el clavo, en todas las ter-
tulias se las ajustan a los comisionados, declarando uninimente
que hai gato encerrado en el negocio i que con la mitad de los
fondos obtenidos cualquiera habria costeado un baile magnifico,
no como el que dieron ellos que fué la mayor indecencia.

Despues de todo esto, si ha de ser uno miembro de una co-
mision asi, vale mas ser miembro de cualguiera otra cosa: i en
todo caso, mas quicro ser la victima que no el instrumento del
espiritu de suseripcion.

(14 de Enero de 41844.)



INVOCACION.

@4 ALVE, tijera mia, jenio de mis festivas inspiracio=
| nes: despiertade tusueiio modorral, sacude la pe-
il reza en que vejetas: tu mision no es la del sacer-
B! docio niladel ejército permanente. Ven a mi, don
£ que recibi del cielo para juguetear contigo a ma-
nera que e] galo con su cola, el gobierno con sus empleados, los
ministros con sus dimisiones, la niiia con sus muiiecos, los moji-
gatos con Dios. i el diablo con los mojigatos. Ti eres a la vez mi
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refujio i el arma con que alicuando ataco; porgue tu, tijera mia,
me fuiste dada como la concha al galipago i 1os enernos a varios
vivientes, como el fuero al senador i el anatemaal fraile, como la
poca vergiienza a tantos hombresi la mucha lengua a las mujeres
i a todo el jénero humano.

«Ven, alma de mi vida de escritos, alma que animas mi pluma
lo mismo que la plata ministerial las de varios i eselusivamente el
interes piblico las de todos: ven, fabriquemos un articulejo pa-
ra el Mercurio, en cuyas phjinas se ha lrechormas raro un Jotabe-
che que en nuestros pueblos un beato honrado, un frances poli o
un espanol no vizcaino.

elnspirame un asunto inocente, un asunto que no huelani a
humanitario ni socialista, ni a cosa que me deje mucha fama i
me saque muchas multas; un asunto, en fin, sin compromisos iso-
bretodo, sin aches; sin estas condenadas que se desgranan de mi
pluma tan a pesar mio, como su proscripcion fué sancionada a
pesar de tantos. »

Despues de esta corta invocacion que nuestros literatos
pueden calificar, si quieren, de anacronismo, sin temor de que
porello coja yo una pesadumbre, hago mi segunda salida ala luz
publica. I a imitacion de la que de su lugar hizo el Injenioso Hi-
dalgo, es mi &nimo recorrer, por esta vez, pueblos, campos, en-
crucijadas i vericuetos i habérmelas con los mismos demonios, si
se me ‘presentan por delante, aungue tomen lafigura de beatos o
disciplinantes, de molinos de vientos o de escritores piblicos; de
esos, cuyas plumas tanto parecen aspas, hinchadas i movidas por
el dive que cotre. .. (presupuéstado para el afio de 1845: ach para
entre nos, lectores muiamados.) ,

Solo me falta que eseojer asunto. como sise tratase de eles
jir an diputado por indicacion del ministeério, doi mivoto al mas
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humilde, inofensivo, manse i manejable. .. elijo un infeliz, uno de
CASR: pss

EL PROVINCIANO.

Ante omnia jEs el provinciano un animal racional? Pinto es
esle en que; gracias a bios, vamos estando todos de acuerdo, to:
dos por la afirmativa, sin esceptuar al mismo gobierno, que, has-
tano hit mugho, ha tenido al provinciano por un semovente mas
digno del jénero, quelde ladiferenciade ladifinicion del hombre,
Sin embargo, ino hai aun sobre este negocio una declaracion ofi-
cial, Bien escierto tambien o que si el huen seiior ha juzgado la ra
cionalidad de la especie provinciana por los individuos de esta,
«que han alcanzado el honor de servirle de intendentes o gober-
nadores, diputados o senadores, debemos convenir en qile sérias
apariencias le hicieron formar esta opinion: errénea, que hoi pa-
rece querer conservar, solo por ser consecuente al sistema de con-
servar.cosas, mucho peéores todavia. Mas,al fin, algo se ha hecho’,
Porgue ello no fué una simple opinton, sino todo un principio fun-
damental en esa época no mui remota, de la cual quedanaun en
pié cuatro ‘o seis vivos escombros, a manerade esos pontones vie-
jos, i bromados, que flotan en un rincon del puerto de Valparai-
s0,ique bien puedenirse a pique euando gusten,segaros de que to-
dos les celebrarémos el lance. Entre tanto, Dios los confunda.

Pero, es preciso ser francos. Si nadie nos puede disputar a
losprovincianos la dosis de racionalidad que nostocara, en el de-
signal repartimiento que de este don precioso hizo la madre Na-
tura, debemos confesar tambien que, mui  diferentemente de los
demas hombres, poseemos ciertos instintoso propensiones no pa-
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fa realzar nuestra condicion de racionales, si para aproximar+
nos a otras razas que, con perdon sea dicho, se laman bru+
tas,

Véase, si no!

Los provincianos en nuestra villa, como el perro en su casa
(repito mis escusas), no permitimos que nadie vengaa comer, dor+
mir o solazarse; a comprar, vender o negociar; a ensenar, escri-
bir o disparatar sin mostrarle los dientes, sin grufiirle con los
podos, de estranjero, advenedizo,gringo, intruso, cuyano, apareci=
ado, ete. Al perro ia nosotros nos parece qne nadic puede pisar el
suelo que pisamos, beber el agua que bebemos, respirar el aire que
respiramos i hacer lo que en nuestra villa hacemos, sin cometer
una profanacion, sin atacar mortalmente nuestros derechos; por-
que hai que advertir, de paso, quelos derechos que mas aprecia-
mos i que mas perfectamente conocemos son andar, beber, co-
mer i hacer enanto hace el perro, i nada mas. Gracias a su Divina
Majestad, en punto a derechos sociales, no tenémos los provin-
cianos que envidiar ni aun aquella celestial ignorancia de los hom-
bres que sofi0 Rousseau, cuya feliz condicion dié ganas a papa
Yoltaire de echarse, por esos bosques, a buscar el Paraiso terre-
nal, andando en cuatro piés.

Tampoco nos parece que debe permitirse a los forasteros es-
to de enamorar i casarse con las nifias de nuestro pueblo; cali-
dad que nos asemeja bastante al gallo, aunque no tanto como
quisieramos.

#Qué cosamas parecida al mico que ciertos provincianos? Es-
tos como el otro todo lo imitan, copian i remedan sacando el 1ini-
co provecho de ridiculizarse a si mismos. ;Llega un elegante de
la capital a nuestra aldea? {Misericordia....! Si, como es indispen-
sable, trae barbas largas, el provinciano se las deja tamaifias, ino
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se las peina ni se las lava nunca. Si viste un pantalon escocés,
basla para que el mico se cubra, hasta las uias, de listas i de cona-
dros colorados; con lo que letenemos de arlequin. Si el eleganie
es deaquellos que no pueden espresarse sino cultameute, el pro-
vinciano recuerda incontinenti ciertas frases i palabras estraor-
dinarias que tiene amalgamadas en la memoria, i hétele ahi hablan-
do prodijios de simplezas.—Permitame Vd. que le interpele seiior,
le dice al elegante en la mejor tertulia, ;Reinsiden aun el seitor To-
ro i el Progreso en su poligamia, sobre el seiior Renjifo? I ja cudl de
los dos belijerantes haria V., seiior, la durindaina? Un a su abuela,
que murmura, no muibajo, el eleganieinterpelado, es l1a seiial de
un coro de carcajadas que algo embarazan al fatuo, pero que rara
vez producen su escarmiento,

El provinciano i el burro son los dos seres para quienes es-
clusivamente fué fabricada la paciencia: los unicos a quienes, co-
mo dicen, les asienta; i en ambos, tan apreciable virtud esti co-
mo en su mata. Digo mas, sin pretender hacer mi elojio: mas que
¢l burro, somos nosotros para ello. Porque este animalito no tie=
ne, por lo regular, sino un dueiio a quien sufrir, un amo que le
apalee; i nosotros jDios de mi vida! jeuidntos burreros nos echan
por delante....! Son inumerabies. En primeralinea tenemos a los
ministros, el fisco i sus amables ajentes de todas jerarquias i tai-
mas. En seguida se nos vienen los intendentes con todas sus re-
jionesde gobernadores, subdelegados,inspectores i vijilantes, jen-
te toda casualmente sin pero ni tacha. Luego nos cojen los cu-
ras, que nunca dejan de ser unos bellisimos sujetos. Despues de
misa, nos esperan los comandantes e instructores de milicias que
tambien son unas perlas; i, por tiltimo, nos recibe toda la morra-
lla que cineespada, cordon o cingulo purilatis; morralla que, sien-
do para el provinciano lo gue los muchachos para el burro, se
cree en el derecho de montarle, punzarle, laerarle, traerlei to-
marle, sin tener que dar cuenta de ello a nadie; inclusa la perra
que la pario.

25
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El provinciano i Mr. Holloway.... Pero basta de parango-
nes, basta de lastimas i vamos adelante.

Bien se deja entender que en este corto articulito no trato
de describir al provinciano, como quien describe o caracteriza
un individuo. La especie se halla en nuestro pais tan variada co-
mo los climas, i tiene tantas distinciones i diferencias como nues-
tro suelo pueblos i latitudes. El indomable, pero noble orgullo,
caracteristico del Talquino, nada tiene de comun con la anjelical
resignacion de mis hermanos del Maule, ni con la agreste i habi-
tual servidumbre de las bandadas de inquilinos de Colchagua. El
amable i sans fugons Coquimbano es una castaiia al lado de un
huevo, si se le compara con el estirado, ceremonioso i adoctora-
do Copiapino. El Chilote fatalista, a quien sorprende engolfado
una borrascai que, por toda medida de salvacion, toma la de
amarrarse a su piragua para esperar se cumpla en ¢l la voluntad
de Dios, no parece ni projimo del Penquisto tesonero, que debe
solo a las maniobras de una herdica constancia, su actual casi-
emancipacion de los espiritus fuertes de sus espiritados mandata-
rios. Nada sé, ni de oidas, del Valdiviano ni del Aconcagiiino. Ni
creo hallarme mas atrasado de estas noticias que cualquiera de
mis lectores; porque ambas provincias suenan lan poco, que, 4=
qui en Copiapd, por ejemplo, hai quien las pone al otro lado del
Estrecho. Puede, sin embargo, asegurarse a ojos cerrados, que
entre sus habitantes i los demas de la republica hai diferencias,
que coloran diversamente su caricter i costumbres.

Pero, por evidentes i muchas quesean estas diverjencias, no
es necesario pelear para convenir en que todos los provincianos
tenemos cierta maldicion, cierto aire de familia que nos traicio-
na i descubre cuando mas esfuerzos hacemos para disimularlo.
Somos como los tomos de una Enciclopedia, mui distintos en el
fondo; pero iguales en el in folium i en la pasta de las tapas: so-
mos como las mujeres, que ninguna se parece a ninguna, aunque
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en realidad todas son eortadas por una lijera: Somos un vivo tra-
sunto de los miembros'de nuestro gabinete; cada cual su opinion,
eada cual sus principios, cada cual su presupuesto, cada cual sus
dolamas; pero todos cenformes, todos unidos nemine discrepante,
en obrar el gran milagro de hacernos felices, dejando correr la
bola i viviendo a la bartola: somos, en fin, como muchos diaris-
tas, que en cuanto a monjas, finanzas, literatura, congreso ame-
ricano i llevarse en paz vnos con otros, difieren de todo punto;
pero que siempre les hallareis de un color i de acuerdo en que
el ministerio es liberal i progresista, como todos estamos de a-
cuerdo con ellos, en que serian mui ingratos, si fuesen mas libe-
rales i progresistas que el ministerio. (Vuelta a fuera, cuidado
con los bancos, Jotabeche).

Nos parecemos, pues, los provincianos en muchas cosas. La
primera i mui principal es la circunstancia casualisima de haber
nacido todos en provincia, i no en la capital: de aqui parten to-
das las otras semejanzas i miserias que nos son comunes, i que
nos constituyen responsables in solidum de la carga que lleyamos
a cuestas.

Las mismas monomanias o enfermedades nos atacan de ordi-
nario. La fiebre liberal nos devora. 1 si bien no hai riesgo, en el
dia, de que nos la curen haciéndonos mudar de temperamento
por Mendoza, el Perd, o Juan Fernandez, mucho me temo que
los médicos, con su indolencia cinica, nos dejen morir en el de-
lirio.

Tambien nos barrenan horriblemente el juicio (i esto llaman
los ministros fiebre provincial) los celos, la envidia con que mira-
mos esa debida atencion que dispensa el gobierno a las necesi-
dades de lujo de la capital; cuande nuestras mas vitales, si por
mucho favor son creidas, se consideran irremediables, o no hai
atribuciones para ponerlas en cura.
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De aqui viene la otra fiebre llamada municipal, endémica de
los cabildos; i es esa majaderia de pedir al mismo gobierno fon-
dos para escuelas, iglesias, circeles, hospitales, caminos i otras
bagatelas, que aunque no hacen notable falta donde hai nifios que
ensenar, reos que guardar, misas que oir i pobres que curar,
siempre quieren los pueblos tener estos establecimientos asi co-
mo tienen diezmos, catastro, derechos de esportacion i de inter-
nacion, patentes, papel sellado, multas, alcabala de contratos,
polizas, estanco i otras comodidades de este jénero.

No hai necesidad de asegurar a mis lectores que ni en sue-
fios he sido jamas ministro de estado: ni en sueios se me ha pues-
to a tiro alguno de ellos para echarle una zancadilla i sucederle.
Pero sin haber practicado el oficio, sé mui bien lo que hai que
contestar, por medio del intendente respectivo, a un cabildo de
provincia que incurre en la huaseria de tocar las puertas de un
ministerio para pedir fondos. I como puede suceder que muchos
los hayan solicitado i estén esperando contestacion, les preven-
go que esperen en Dios i se contenten con el modelo que voi a
trascribir. Dice asi: He puesto en conocimiento de 8. E. (no ha ha-
bido para qué) la solicitud que por conducto de VS. ha elevado al
gobierno la ilustre municipalidad de..., tal parte; i aunque S. E. el
presidente la considera justa i digna de la mayor atencion, tiene el
sentimiento de no acceder a ella por estar agotados los fondos de que
puede disponer el ?obier"no en el presente aiio. Sin embargo, debe VS.
asequrar a este cabildo que su peticion sera atendida con preferencia,
asi que el gobierno cuente con los medios de proporcionarle el auxi-
lio que tan justamente solicita.—Dios quarde a VS.

En cuya confianza queda durmiendo la solicitud i se echa a
dormir el cabildo, como es mas que probable que se queden dur-
miendo los ministros, la lejislatura, los cabildos, los intendentes
i su amigo Jotabeche, dentro de treinta i tantos afos, a mas tar-
dar.
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Larga la tendriamos si quisiera yo terminar la tarea de refe-
rir los puntos de semejanza, los usos, las simpatias i antipatias
que son peculiares a la gran comunidad provinciana i que hacen
de ella una inmensa familia. Entre sus usos enumeraria indefec-
tiblemente el indefectible del mate; injeniosa invencion, segun me
lo ha asegurado un jesuita, de dos amantes paraguayos, que
quisieron valerse de la bombilla como de un tercero para en-
viarse sus fragantes e inocentes Osculos, quizias por no poder
practicar esta dilijencia de un modo mas satisfactorio. Nosotros
los provincianos, sin abrigar precisamente la intencion de man-
tener esla correspondencia de besos, conservamos inalterable a-
quella costumbre, no obstante saber como el bendito que en
nuestros dias han mejorado todos, todos los gustos ménos el gusto a
bocas, que ha sufrido una descomposicion revoltante: descompo-
sicion mui capaz de acabar con un hombre si se topa con ella en
la punta de una bombilla: descomposicion de tan mal caricter,
que sigue su desarrollo a pesar de los antidotos con que la ataca
la fecunda i filintropa industria francesa; descomposicion, en fin
que no la ba de contener ni aun el poderoso liquido deterjente,
cuyas pasmosas i asquerosas virtudes estin anunciadas, en el Pro-
greso, al publico i a la Revista Catolica de un modo eminentemen-
te inmoral i nauseativo.

Descansemos, seiior lector. Cuando uno escribe o lee com-
posiciones de este jénero se siente la necesidad de concluir, asi
que se ha ya borrajeado o leido cierta estension de papel o cier-
to numero de renglones. Tengo, por otra parte, que hacer un
viaje a la capital, llevando a mi Provinciano. Alli pienso exhibir-
le sin que le cueste medio a nadie; pero con mi segunda de ten-
tar al ministerio la gana de hacer de él un diputado en las elec-
ciones proximas. Dios me ayude a pintarle de manera que los
ministros se enamoren de sus aplitudes.

(3 deabril de 1845).



LA CUARESMA.

} o delicado i asunto que no deja de serlo, si
se quiere formar sobre él otra cosa que pliticas
doctrinales i sermones. 1 es gran listima; porque
. darian material para chuscos articulos las costum~

SEENRIP AR bres cuaresmales si fuere dable,publicarlos de cuen-
tairiesgo de algun libre; de algun Lamennais o de algun... que
sé yo como denominar ya a estos valientes progresistas mis con-
temporineos. Porque quiero que sepais, carisimos lectores mios,
que dntes me podriré con los retrégados a cuyo bando tengo el ho-
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nor de pertenecer, que consentir en que se enmienden frajilidades
dominantes esponiendo mi pellejo: en tal caso quédase cada cual
como Dios 1o hizo i yo con la circunspeccion que me deseo para
no caer en tentacion en el curso de tan escolloso articulo.

Fuerade que, digolo de paso, tengo un modo de pensar na-
da comun en materia de mejoras i de reformas sociales. Opino que
esa carrera de progreso, en que sus ardientes apostoles nos quie-
ren arrojar cargindonos a la bayoneta, es empresa queal fin lle-
varan a cabo, no ellos con su descomedida petulancia, sino los
panteones con la calma i tino certero que les vemos desplegar al en-
gullir instintivamente todos los estorbos. Déjeseles obrar a estos
establecimientos con la libertad que solo a los médicos les es da-
do ampliar o restrinjir, i de un dia a otro la rejeneracion apare-
cerd consumada apedir de boca, sin que cueste sangre i sin que
nos andemos a mojicones.

Desengafiaos, misioneros del progreso: los panteonesi no vo-
sotros harian el milagro. Mas poderoso empuje dan ellosa la civi-
lizacion en una sola temporada de escarlatina, que en un aio to-
dos vuestros dramas, diarios, poesias, folletines, ortografias i ten-
dencias. Los panteones tiran el carro vietorial de la nueva era: vo-
sotros no sois sino el vulgo que le canta el Hosanaile rodea ensu
marcha de triunfo.

“Esa que juzga tumba de los hombres
% Porque en ella reposan sus cenizas
“ Es la cuna samgrada donde empieza
“ A renacer el mundo amejor vida."

Cojiendo ahora mi asiento, la cuaresma es la conmemoracion
de unaépoca en que la humanidad vio desarrollarse un suceso tan
estupendo comola misma creacion: es unrecuerdo de an tiempo
en que Dios peregriné sobre la tierra, asegurando alos hombres



su bienaventiranza con solo sujetarles a este sencillo précepto!
amaosi perdonnos. Perdo no me asentaria, a mi, Jotabeche, tratar
este negocio por aspecto tan serio, aun cuando para ello las fuer-
zas mealcanzaran, gue lo niego por supuesto. Yo voino mas que a
echaruna ojeada sobre la cuaresma de mi pueblo; voi a escribiral-
gunas observaciones hechias en estos dins en (ue, para parecer
cristianos, declaramos esa especie de guerra a nuestros amigos
mundo, demonio i carne, i abrimos contra ellos hostilidades seme-~
jantes a las que nuestro gobierno sostiene con el de las provineias
arjentinas, no permitiendo entre ambos paises otra especie de co-
mercio que el contrabando.

Se ha dicho que el mundo es una comedia: eso mismo digo
yo. Pero esta analojia no la encuentro en que la vida del mundo
sea un buen rato, sino en que, cual mas, cual ménos: todos repre-
sentamos lo que no somos o somos lo que no representamos. 1
estosen el pecado de creer que la cuaresma de mi tiempo nos ha-
ce ser mas comediantes, mas actores que el resto de los dias del
ano. (Declaro, por lo que pueda convenirme, que enlo dicho i por
decir hai lo de muchas honrosas escepciones en las que cuento a
todos mis lectores sin distincion de estado, edad ni sexo. Me he
propuesto esta vez marchar con la sonda en la mano.)

Sond la ultimahora de los ruidosos dias del carnaval: pasaron
esas noches cuya locura tradicional forma desde muchos siglos ha,
una costumbre venerada, una prenda de familia que conservan i he-
redan, unas de otras las jeneraciones de la cristiandad. jQué viene
en pos de tan deliciosa batahola? Un contraste que sorprende lo
mismo que una muerte repenting, Al rocio oloroso que el enamos
radoe derrama sobre el pecho de su bella, sucede la ceniza que el
sacerdote esparce sobre sus hamilladas cabezas; a la armonia de
las orquestas, las llamadas del campanario;n una grata ociosidad,
las tareas del colejio: a las declaraciones de amor, la confesion
auricular: al brillo de los Leatros, la musa opacidad de los tem-

26
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plos; a los suspiros de ternura, los zollipos delarrepentimiento;
alos regalosde la gula, las indijestas'colaciones; al eamino en fin,
sembrado de falsas rosas, otro sembrado de verdaderas espinas.
El orgulloso mandatario aparece de peniténte, el ladron se con-
vierte en hombre hourado, el agresor satisface el agravio que hi-
zo, la'moda mejor recibida es un escandalo, el baile un abomina-
ble pecadero, un sermon bueno o malo la cosa mas linda i hasta
las hermosas hijas de Eva dejan de ser lo que son, i dejéneran en
sarmientos secos de la vifia de Cristo. El fuerte del teatro moder-
no es ‘ofrecer nna contraposicion asi en sus cuadros escenarios.

Es verdad que el buen gusto, el gran tono, la nueva escuela, el
progreso, lalibertad i demas falanjes arrianas i satinicas del siglo
diez i nueve hau puesto en miserable estado la cuaresma como to-
das las costumbres e instituciones llegadas a nuestros dias, des-
pues de haber recibido el homenaje de muchos siglos sucesivos;
pero esta novedad no es nna ‘moneda corriente, 6s un secretoen
(ue todos estamos i que nos lo decimos a la oreja; de miedo que
nos oigan las paredes. Miéntras tanto, signe la guerra a los ene-
migos del alma, confiada a la publica diplomacia; se Ja hacemos
a ellos encambio deno tener que hacérnosla nosotros mismos, 1o
(ue nos atraeria bien desagradables inconvenientes: amas deque,
toda la pélvora que gastamos contra el mundo, el demonio i la
carne, se reduce a un cumplimiento con lalglesia, i ya todos sa-
hemos lo que importa un cumplimiento.

No es, por cierto, mi intencion predicar a'mi auditorio una
mas sincera observancia del ‘ayuno, flajelaciones i penitencia de
la santa cuaresma: porque soi de opinion (muchos predicadores
no estin de acuerdo eonmigo en este punto) que en tal caso ha-
bria yo de empezar por ayunar, flajelarme i penitenciarme: i des-
graciadamente {pecador de mi! no me siento enla disposicion de
dar tan buen ejemplo. Conozco, si, que es una obra bastacte me-
ritoria la mortificacion de nuestra indomable carne, del mismo
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modo que Don José Rivera Tndarte conoce que es una obra sania
matar a Rosas; pero ni yo me resuelvo a sufrir que mi barriga an-
de pegadaal espinazo en satisfaccion de los no indiferentes cargui-
llos ¢jue me hormiguean’ en el cuerpo, ni dicho Sr. don José Rive-
ra Indarte se'ha de resolver tampoco a matar a Don Juan Manwel,
a trueque de: ganar induljencias i de que, ipso facto, le canoni-
cen. jEn cudntas anomalias nos hace incurrir nuest'a flaquezal

Si algun lector ha llegado hasta aqui sin fastidiarse tanto co-
mo si leyera un articulo sobre ortografia americana, tome su cruz
isigame:ando a la pesca de algunos caracteres cuaresmales.

Ved ahi ese grupode jovenes despreocupados, aspirantes ala
repulacion de progresistas. Salen del café, donde han comido de
carneporque en casa acostumbran los viejos comer de viérnes.
Entran ahora a la iglesia i todavia van echando pestes contra el
ayuno. Paseindose sans fagons por lasnaves del santuario, su bo-
ca va llena dérisa burlona, ciusales estraiieza cuanto ven, eomo
si fuese todo muinuevo para ellos; i escudriiian con ojos atrevidos
la ¢coneurrencia femening, ni mas oi ménos que  cuando quieren
elejir compaiiera para contradanza. No faltan nunca a las proce-
siones imaitines; pero siempre colocados en observacion, alirma-
dos sobre ‘el espaldar de un escaiio, mirando de mampuesto las
couvertidas Magdalenas o siguiendo en emateurs €on piés; manos
i cabeza, el compas de los cantos eclesifisticos. La tnica ceremo-
nia relijiosa enquelos novicios del progreso toman parte es la de
las tinieblas, 'por darse el placer de tembar un atril o:un ¢onfe-
-sionario sobre el pobre devoto que se esti enun rincon. eutrega—
do a profundas meditaciones. ) '

;Hai algun predicador en campaiia? Id i tendreis entendido
para vaestro gobierno que el mundo, primer enemigo de nuestras
almas, esel cored, es la resbalosa, esla mangaeorta, lamanga lar-
ga, el peinado asi i el descote asi. Sabreis'como el enemigo de-
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moniono es el diablo, sino loslfutres herejes, impios, ateos, i cono-
clastas, eteelera; i comoel enemigo carne no es otro que las escan-
dalosas mujeres, en las cualessacia ¢l orador suindignacion evan-
jélica. La celestial doetrina del erucificado se halla reducida, se-
gun el santo varou, a no asistir a los bailes, nial teatro, nial pa-
seo, ni a las tertulias, mi a las fiestas profanas, ni aparie alguna
que nosea la iglesia, sus incidencias i dependencias. De modo que
no sacamos del sermon sino la consoladora noticia de que, fuera
de los umbrales de los templos, no hai adonde volver los ojos, ni
donde estarse parado o sentado sin cometer gue sé yo cuintos pe-
cados mortales.

/Se pone otro ministro a esplicar al pueblo los mandamien-
tos del Decilogo? Lo hace bajo el decente snpuesto de que en to~
do suauditorio no hai uno ni una que no infrinja, por costumbre,
los 'diez cabales. | no presumiendo que en este siglo de: maldad
‘haya gunien no pierda la inoecéneia al primer destelln de la razon,
abre un curso piblico sobre la teoria del pecado donde van a sa-
tifacerse mil curiosidades infantiles, para dar lugar a/que nazcan
wotras machas mas ‘serias. Por eso, al saliv de una de estas fun-
ciones, dicen algunas jovenes: jtan buen predicador! qué claridud
para esplicarse! 1 en efecto, ha desarrollado su asunto ¢como el pro-
fesor mas intelijente; aunque, para que: le comprenda el yulgo,
no se ha notado ensu lenguaje mucha pureza que digamos.

Asi como hai hombres que todo elafio son buenos por amoy
de Dios, asi Tos hai que solo en Ja cuaresma son meénos. malos;
porgue enténces mas quenunca temen al diablo, de cuya existen-
cia, por fortuna de la sociedad, no tienen la menorduda. Porque
eso de existir Dios i gloria les importaria cuatro bledos, si no hu-
biese en la etérnidad un infierno con sus hormigas ardientes, Le-

‘nazas caldeadas i plomos derretidos. Para estos la confesion no
-es mas que un medio mui barato de desocupar la conciencia, bien
asi como quien alista una bodega para volver a lenarla de carga,



Ahi sale de la iglesia'uno de estos buenos cristianos, es D....
como querais llamarle, que acaba de reconciliarse con Dios i que
con mejores ganas se prepara a pelear con todos sus projimos.
Todavia viene santignindose con agua bendita i salpicando con
ella su rededor para espantar & Satands, cuya fantasma lleva sin
cesar en suimajinacion. Un mendigo le pide al paso su limosna—
Perdone por amor de Dios, i sigue adelante murmurando entre
dientes la palabra holgazan . Mas 1éjos le encuentra un fraile, de esos
que dan caza diariamente a los bienhechores del convento: ahora
si que su corazon se derrite como una mantequilla; ahora si que
nove holgazaneria i se apresura a darla mejor moneda que lleva
en el bolsillo i a ganar gracias, besando del santo hibito todo lo
que sepone atirode sus manos i de su boca. El hipberita se em-
peiia en persuadirse que alcanza con ello la remision del crimen
que mas le remuerde. Prosigue su pamino: el eartero que le bus-
caba, le entrega una carta; el buen cristiano la coje ipaga el por-
te con una peseta falsa. Entra a casa: un criado le pide sus cuen-
tas, i a punta-piés i garrotazos le hace tomar el portante. Asi pasa
todo el dia. ;Suena la oracion de la tarde? Vuelta a la iglesia. Le
parece (ue su conciencia va tranquila; pero jpor qué vé siempre
a Satanas a su lado? jQué temprano empezo para este miserable el
infierno?

Seguiré bosquejando, imperfectamente se entiende, los in-
finitos caracteres cuaresmales que tengo en el tintero o conclui-
ré de una vez mi articulejo? Estoi por lo segundo. Nuestra cat6-
lica sociedad se pone tan susceptible en estos cuarenta dias, que
hasta de la murmuracion, su ejercicio cotidiano, hace un pecado
imperdonable. Lo que en todo el afio es inocente i decoroso, re-
sulta ser enla cuaresma una culpa gravisima. Maldito lo que en-
tiende de esto; pero tampoco entiendo muchas cosas que pasan i
me callo, vuelven a pasari yo torno a callar.

(6 de Abril de 1844.)



CRRE

EL PROVINCIANO

EN

SAWTTLST,

% 1. Mahometano tiene que peregrinar una vez en su
(" vida, por 1o ménos, a la sagrada Meca i visitar los
A Santos Lugares de su creencia i tradiciones, El pin-
(.%:" tor europeo no es pintor si no ha visitado las capita-
les de Ia ltalia i los paisajes de la Suiza. El anticuario, para pasar
de la clase de simple aficionado, necesita ir a robar algo de las
ruinas de Atenas, de los sepulcros de los Faraones, o bacer viaje
al Pern a exhumar momias i rejistrar huacas. El elegante Santia-
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guino, que no ba ido a Paris a estudiar en su fuente, a ver lenos
de vida los tipos de la moda que por acd nos llegan litografiados,
debe abandonar toda esperanza de ganar celebridad en la carre-
ra. 1, cuidado, que los que se meten én esta, rara vez quedan

buenos para brillar en otra.

Tan indispensable como estas visitas es la que tenemos que
hacer los provincianos a la capital dela repiblica. El que no ha pa-
gado este tributo, sin causa poderosa a estorbarlo, se le mira co-
mo un pobre hombre, como uno de esosindividuos-méiquinas, que
tienen el triste privilejio de no sentir las delicias de la musica ni
ninguna de las celestes impresiones de lo bello.

En efecto, para que lleguen a viejosios provincianes sin ha-
ber tocado la necesidad o venidoles el deseo de dejar su aldea e
ir a Santiago, es preciso que sus dias hayan trascurrido bien ani-
mal i tontamente; es preciso haber vivido sin saberlo, sin que
nunca, permitaseme la espresion, se hayan sorprendido existien-
do. Felizmente no tenemos en nuestros pueblos sino uno que o-
tro de estos autématas; i esos no pertenecen a la época que re-
corremos. Son, en realidad, los tinicos extranjeros que hai entre
nosotros, i el lastre inerte que arrastramos en nuestro gran via-

je.

Los jovenes de provincia, que no han sido educados en los
colejios de la capital, anhelan a visitar ese recinto afortunado,
donde una residencia de pocos meses les ha de enseiar mas que
todos los cursos, que han seguido en su pueblo; donde las lu-
ces de la civilizacion, semejantes al fluido resplandeciente del me-
diodia, todo lo invaden, todo lo trasminan, todo 1o inundan i a
todo dan animacion de inagotable vida. No 'sé si me engaiie; pero
creo haber descabierto en muchos de mis amigos provintianos
que se preparaban a dar, por primeéra vez, una vueltecita por
Santiago, cierta placentera confianza, no de satisficer su simple
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curiosidad, sino de aprender algo util, de adquirir conocimientos '
que instintivamente echaban de ménos i de despejar un tanto el
espiritu de esa bruma inesplicable en que le vemos envuelto los
que le hemos cultivado poco. Ellos han visto gne este corto pa-

seo, este lijero bafto de Santiago ha obrado prodijios en otros: que
han vuelto trayéndose, a la vez, graciosas maneras i no poco de-,
sarrollo intelectual, los mismos que intes no podian desenredar-
se de su timidez i encojimiento. habituales; timidez i encoji-
miento que, sea dicho de paso, si una fatalidad ha sancionado ya
como caracteristicos del provinciano,; casi nunca prueban un mal

irremediable, casi siempre no son sino un grosero capullo. den«

tro del eual se hallan los jérmenes de mui preciosos talentos,

(Sirva esto de consuelo a quien le plazea, i vamos adelante.)

No le busqueis un tipo a mi viajero;  porque declaro que no
le tiene. Es un sui generis que yo he creado. No es ni chilote, ni
penquisto, ni maulino, ni coquimbano: no ha nacido en ningun;
lugar de ninguna de nuestras provincias. 1 si hai maliciosos que
se lo achaqiien a cualquiera de ellas, puede esta protestarle, di-
ciendo lo que Quevedo delhijo que, una vez, quisieron colgarle.
Con lo enal serd cosa sabida que la criatura es aborto mio; pero
que todas han contribuido a formarle.

Va de cuento. Es una noche de ansiedad i de insomnio, Ia
ultima que pasa el provinciano en su camino a la capital. El dia
siguiente va a ser un dia de acontecimientos, de pasmos i gran-
des novedades, cuyo sola imajinaria prevision empieza a aturdir-
le i agobiarle. Le sucede lo que a todos, que, al aproximarse la
realizacion de lo que mas ardientemente hemos deseado, se nos
ahogan el corazon i el alma en sofocaciones mortales. {Malditos
engorros, ellos nos confiscan la milad de la dicha, ellos nos a-
rrebatan la ocasion de saborearla desde que, a la distancia, la
vemos yenir por nuestro lado! Un minuto dntes de oir, por pri-
merd ves, cantar a la seiorita Rossi mi corazon parecia inflado i

7
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latia borrascosamente: cnando ella empezo yo estaba casi acei-
dentado.

La primera impresion 'que recibe nuestro viajero; al acer-
carse a Santiago, es la aparicion lejana de sus blaucas torres,
descollando sobre una mancha confusa de objetos (que no alean-
za a distinguir la simple vista. Colocada, como estd, nuestra ciu-
dad reina al pie de los Andes, con cuyas alterosas moles forma
un humilde contraste la elevacion pigmea de sus alamedas i de
sus mas soberbios edificios; no permitiendo, la llanura que la ro-
dea, que desde 1éjos pueda uno contemplar su vasta exténsion,
el conjunto simétrico de sus divisiones i la variedad de sus pin-
torescas localidades, el provinciano se aproxima a ella despreve-
nido, no preparado para recorrer sus interminables calles, para
soportar sin aturdirse la sucesion de lan extraiias escénas i para
no sucumbir al ruido i batahola de aguel griton i alborotade
jentio.

Embebida su atencion en la muchedumbre de viajeros de to-
das elases que alecanza o encuentra por los callejones  dondg
se ha metido, penetra de repente en los suburbios de la ciudad,
en esos hormigueros de democracia, que, siempre en gresca ial-
gazara, ofrecen de ordinario a las puertas de la capital, las mis-
mas babeles dominicales de los campos de provineia, en que Llie-
nen lugar las partidas de chueca o las carreras de caballos.

Acostumbrado el provinciano al yermo de las calles de su
villa, al silencio de media noche que al medio dia reina’ en todas
ellas, su extrafieza es indelinible cuando Hega, por ejemplo, al
conventillo, i se ve rodeado de su tremendo tumulto, de su haci-
na impenetrable de bestias i carretas, de hembras i machos; de
cuadrapedos i bipedes que le obstruyen el paso, le tiran el pon-
c¢ho, le animan el caballo, le gritan, le saludan a dios dior quicn
—como quedd su fwiia—a como las lanas—donde dejé la tropa;
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haciendo en fin, otras mil diabluras que siempre tienen a mano
para consegunir que se alborote el caballo i que el jinete se vea
enamarillos afanes dntes de soseégarle i traerle al buen camino.
Infeliz de nuestro amigo si, por no agarrarse lo suficiente, viene
atierra al ruido i chifladera de aquella turba beduina, que aplau-

de el porrazo lo mismo que si fuese un lance de equitacion nun=
cayisto, Todos enlonces se le van encima a favorecerle, levan-

tarle i sacudirle: en un dos por tres, le dejan al pobre, aliviado,
no precisamente del dolor de sus contusiones, sino del peso de
su bolsillo, de sus espuelas, de su sombrero, amen de varias pie-
zas de la montura, que, como los demas, desaparecen, por en-
canto, entre esta jente honradisima.

I luego si el vijilante se presenta en la escena i empieza a
averiguar lo que ha motivado aquel escindalo, suele pasar ade-
lante la aventura.

—«Mire Vd., vijilante, esclama el provinciano, estos pica-
« ros me han salteado. Haga Vd. que parezcan mi sombrero, mi
« dinero......»

— tMiente!s gritan cien voces a la vez.

—No le ¢rea Vd., fip Juan,» dice uno.

—«No traia sombrero;» asegura el mismo que lo esti acari-
ciando bajo el poncho.

—«ejuiere que le diga, o Juan? lo que hubo fué que ¢l hom-
bre venia golopando i tropezo el caballoi....yo no vide mas.»

El vijilante que fintes de serlo ha tenido que pasar indis-
pensablemente por Ja escala de espantador de caballos i desnu-
dador de caidos caballeros sabe por experiencia (ue negocios co-
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mo el que se ventila, son otro nudo gordiano sin mas solucion
que la consabida. Asi pues, proclamando en alta voz la lei mar-
cial, 0 lo que es lo mismo notificando que procederd a resolver
el problema del:susodicho nudo, siuo se disuelve el tumulto, to-
dos se hacen azogue por aquellas madrigueras; ménos el pro-
vinciano, que todavia tiene que sufrir una peluca por haber galo-
pado a caballo, ‘en contravencion  de las ordenanzas municipales
—No Ié cobro a Vd. laimulia, le dice el juez ecuestre, porque veo
que V. es 'del eampo.—Muchas gracias, contesta a este cumplido
nuestro paisano, i coje su eamino con Dios i esta primera leccion
de mundo recibida.

Pero supongiamosle alojado ya en una de esas casas-omnibus
de las iilmediac_ianes. de la alameda, cuyos duefios tienen a bien
Namar posadas, i que, si ellos no me lo tienen a mal, yo lamaré
ratoneras. Si sefior; tan ratoneras como las que en Penaflor ha
fabricado el amable D. Pedro Yalenzuela, para que se aniden de
noche los peumelres de Santiago,, que, por economia, van a pa-
sar en aquel Eden la buona vita i el verano. Supongamos, repito,
a nuestro viajero hospedado en una de esas casas, que estan ala
disposicion de los provincianos i que por su aspecto en jeneral,
parecen hechas a proposito para la aclimatacion de sus huéspe-
des; es decir, para que no tengan que extrafiar sus habitaciones
natales. Cuatro paredes cubiertas de letreros i jeroglificos, un
techo con cwlo raso dD telaranas, colﬂ'.ldu:'as de lo mismo, piso
de suelo color plomo i el todo con olor a inmediaciones de co-
cina; una mesa mas que coja, un catre de madera rezonglon ire-
chinante i dos sillas indijenas: hé ahi el menaje que se proporcio-
na en Sa:maﬂo un plovmmano neto, quizas por no tener el ins-
tinto de buscar otros mejores. Si a estos muebles anadis la car-
ga de baules i ln montura del patron, los chismes del criado i el
apareJo de la mula, que tambien se coloca dentio para evitar gue
‘los perros truuquen sus cueros i conca_;e Lendreis el Lotal de
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comodidades de que se rodea el huésped, para creerse estableci-
do a qué guieres bocea.

En este sitio para la primera noche. Despues de confiar a su
almohada ese vago sentimiento de tristeza que se apodera de no-
sotros cuando recien llegamos a un punto, donde nada nos per-
tenece, donde todo nos es desconocido, hombres i clima, objetos
i costumbres, el provinciano se queda, como un énjel profunda-
mente dormido. Pero vencida la fuerza del primer sueino, una pe-
sadilla horrenda le acomete, los rotos del Conventillo 1e asaltan, le
cojen, arafian, rasguiian, punzan i desuellan vivo; i él no puede nl
dar voces, ni pedir socorro, ni desasirse de aquel enjambre de
verdugos. Largo tiempo pasa poscido de estas fantisticas angus-
tias, larga es i furibunda la batalla que sostiene con los agresores,
hasta que, al fin, consigue despertarise siente devorado por una
tiecbre horrible. Salta de la cama; enciende luz, i se convence de
gue siempre la mentira es hija de algo. Los bichos del catre i no
los del Conventillo son los que acaban de darle tormento.

Escusado es decir que ¢l madrugon de nuestro amigo tiene,
con tan poderoso motivo, su si es no esde trasnochada. Cuando
Dios echa sus luces, ya él se ha echado al cuerpo de doce mates
paradrriba i el duplo de cigarros por 1o ménos. Concluido 1o cual
seafeita i prepara para salir & curiosear, miéntras llegan horas a-
decuadas a lo que se propone hacer o cumplir.

Grandes, espesas i alborotadas patillas que sirven de marco
a una cara rechoncha itostada; dos cuellos largos, puntiagudos,
doblados horizontalmente, formando una peaiia sobrela cnal des-
cansa toda la eabezn; corbatin de terciopelo; chaleco vistoso fior
cuya abertura se ostentan la calada camisola i su vivo color rosa,
los bhotones de brillo i las puntas bordadas de los suspensores;
pantalon con peales de tobillo a tobillo; botas de alto taco i bulli-
ciosas; fraque de arrugados faldones icuya hechura prueba que
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el sastre se empeiid, no poco en imitar Ja moda que, seis meses
ha, aparecié en la provincia; sombrero negro de felpa, cargado
pretensiosamente sobre la oreja derecha, i guantes enormes como
para manos crecedoras, hé ahi la decencia con que el provinciano
suele exhibirse, poco despues de amanecer, por las calles deSan-
tiago,

Entre chanzas i veras le han repetido mui amenudo, antes de
partiride easa, la amonestacion siguiente: «Cuidado, amigo; no va-
« ya Vd..a quedarse con la boca de par en par, al ver esas mara-
v villas; mire Vd. que le tomarin, entonces, por un huaso.» De
modo que, al echarse por las calles de la capital, a lo que mas a-
tiende es a su boca, temiendo que algun descuido le deje en un
insubsanable descubierto. Todo le pasma, todo le admira; la con-
currencia, el bullicio, laslindas casas, los nobles edificios, las e-
levadas torres, lasvastas alamedas, las buenas mozas, todo, en fin,
és nuevoi sorprendente paranuestro recien llegado; pero creyen-
do de conveniencia i de buen tono no dispensar a nada atencion
alguna, lleva pintadas, en sucarai talante gran indiferencia, mu-
cha seriedad i todo el tufo oficial del juez de primera instancia de
st tierra.

En la mayor parte de los pueblos de provineia la vista deuna
cara nueva ¢s una fiesta que hace furor, alborota a las jentes lo
mismo que a la aristocracia de Santiago, la aparicion, en sus sa-
lones, de algun conde o marques verdadero o apocrifo. Nuestro
proyinciano, pues, recordando lo que pasa en su pueblo con las
caras nuevas, marcha con la aprension de que la suya es tam-
bien mui notable en las calles de la capitali de que, cuantos la en-
cuentran, querrdn tener el honor de conocerlai el gusto desaber
de donde ha llegado. Por eso al enfrentaros os fija la vista como
para averiguar lo que pensais de su persona; por eso, a finde pa-
receros bien, va tan encolado i con todo elaire que estudiosamen-
te seda el que se acomoda para que le retraten; por eso, querien-
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do conquistar simpatias, le vereis saludar i gastar los cumplidos
de pase Vd.—qgracias—no se incomode Vd.—con los que vau i vie-
nen, sin que le hagan maldito el caso i sin darle muchas veces otra
contestacion que la devayue Vd. «wn demonio.

Eso si, con los rotos no eapitula jamas. Siempre anda dispu-
tandoles la vereda, arrojindoles al medio de la calle i apostrofin-
doles de canallas i ladrones: hasta que en una de esas se complo-'
tan Lres o cuatro; le eargan, le sumen la boya; le dicen chillanejo
bruto o colchaguino bestia, i se queda nuestro amigo con una se-
gunda leccion de mundo, parano olvidarla miéntras ande rodan-
do tierras.

En este dia recorre muchas calles, se acerca a muchas'igle-
sias i conoce de vista una infinidud de objetos, de caya celebri=
dad ha oido varias veees ocuparse a los vecinos de su villa. Visita
el edificio de la eompahia, al que, no pudiendolos clerizos esten-
der por ningun lado, le estan elevando dcia el cielo como quien
guia una aiiosa enredadera de flor de la pasion o de suspires. Tam-
bien vé las antiguas Aduana i Moneda; cosas que, segun parece,
se estan refaccionando para que sean la expresion tipo de nues-
tro progreso: lonuevo remendando lo viejo; lo viejo apuntalado
por lo nuevo: conlo eual se conserva i perpetua la polilla 1o mis-
mo que si diariamente recibiese las bendiciones del cielo. Todo es
progreso. ;Viva el progreso!

Al dia siguiente se dirijeel provinciano al institato nacional,
donde tiene un primo hermano para quien trae varias cosas en'e-
fectivo i muchos recados de toda la parentela. El portero le dice:
pase V., siga cse corredor i prequnte por ahi. Sigue el corredor, pre=
gunta i un colejial dice que el tal sa primo vive en el patio de allé
atras. Ponese a proseguir el nuevo derrotero: entra en nuevas a-
veriguaciones, i otro buen alhaja leé sefala una puerta abierta, por
la cual penetrando el provinciano, que anda ya medio corrido, se
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encuentra en un salon con cuarenta o cincuenta niios, en clase;
los cuales no bieu divisan aquella exdtica figura, que echan a reir
a pierna suelta. Sale de aqgui con viento fresco, i hai todavia in-
humanos que le hacen meéterse en el comedor i en la eapilla. Ello
es que no da con el primo a quien busca, sino despues que le han
metido donde se les ha antojado, como al que se da por vencido
en el juego, de adivinanzas, o como al que hacen ir, volver, an-
dar i tornar en el otro de los huebos,

Se despide del pariente i de la casa, daudo un abrazo al pri-
mero i echando su cordial maldicion atodos los demas que viven
en la segunda. Una vez en la calle, toma por la que va a la plaza
de laIndependencia, cuya pila, portales, palacios, catedral, casa
de correos le han recomendado estraordinariamente. Pero el dia-
blo le lleva de la mano. Por mirar, en su camino la inmensidad
de chiches de una joyeria francesa, no vé la ciscarade melon que
unos muchachos han acomodado enla vereda: pisalatrampa; car-
ga elcuerpo, i el resbalon es tan grande, como la caida ruidosa,
la befa brutal i tremenda:—alld ve eso—casi habia caido —venga
lolepantaré; i mil carcajadas de demoniosson el inico eco gueen-
cuentra la descomunal i provinciana costalada.

Andando los dias, llega uno en que mi querido paisano va
por una delas otras calles, como quien dice, sin destino ni concier-
to. Ve venir de frente un hombre; cree reconocerle, i en efecto,
es Don Pedro; el apreciable Santiaguino que, en la primavera ul-
tima andavo comprando bueyes en la provincia de nuestro amigo;
el mismo que, en su casa, fué hospedado, servido, celebrado como
un padre comendador: no por recomendaciones ni por plata sino
porque era forastero i parecia un buen sujeto. jQué encuentro!
Al fin, tengoun amigo, dice para si el provinciano. Illeno de ale-
gria, con la mano ibrazos estendidos, i paso apresurado, sedirije
al bienvenido huésped de lacasa de su padve. El Santiaguino ha
reconocido tambien al fucaso; el buen tono no permite ser gralo
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alos servicios recibidos en provincias; tampoeo seria bien, visto,
que-en una calle piblica se parase £l a hablar con aquel hombre:
todo' coal considerado, hace su escelencia como que, mira acia
atras i’ pasa rosindose con el recien llegado, sin. atender al es=
presivo Seiior Don Pedro que este lanza poseido de su indefinible
alborozo. Un chasco tan inesperado es para mi amigo una lee-
cion fecunda i preciosa. Desde este instante, el resentimiento ani-
ma su coraje i le entona de manera que empieza a brillar en su
frente cierto airecitlo de dignidad no traido de su ticrra. ;Bribon,
dice pasada su sorpresa, alqun dia volverds a comprar bueyes!

De este linaje son las ecaidas i chambonadas en que suele in-
currir un hijo de las provincias, que por primera vez llega a San-
tiago. No hai paso que dé, palabra que pronuncie, ropa que vista,
ni jénero de cosa en que s¢ meta gue no sea para su ruina, que
no promueva la burla i la risa de cuantos con él topan. Por eso
yo aconsejaria al provinciano que su primera dilijencia, asi que
se encuentre en la capital, sea de ponerse en rigorosa cuarente-
na, no haciendo su entrada en aquel mundo sino despues de pa-
sar este periodo de maldicion, mas o ménos largo, segun el ca-
ricter i antecedentes del individuo.

Porque, al fin, es cierto que el tal periodo tiene término. Si
el recien llegado hace conocimiento con alguna de esas excelen-
tes familias que abundan en Santiago, debe a ella sus primeras
reformas. Las ninas de la casa que no pueden ver una buena talla
cubierta con un feo vestido, se interesan en el arreglo de aquel
personal, para poder tomar su brazo sin peligro de que por ahi
senalen la pareja con el dedo. 1 bajo la franqueza que desde lue-
go inspira esa especie de inferioridad social en que se halla todo
nedofito, le advierten: hoi, que ya no se usa la camisa bordada;
mailaua, que ese frac es espantoso ilos pantalones i chaleco mal-
ditamente cortados: despues, que la cabeza i patillas necesitan ir
ala peluqueria; e insensiblemente obran tal revolucion en el
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alammo, que, al cabo de poco tiempo, parece otro, i és ya digno
de hacer cualquier papel al lado de sus amables protectoras. El
primero que se le encarga es, por lo regular, de sustituto, ausi-
liar o suplefaltas. Sus méritos suelen o no elevarle, despues, al
desempeiio en propiedad de algun empleo.

JOTABECHE.



iQUIEN TE VIO I QUIEN TE VE!

ocos pueblos habrian tenido una infancia tan lar-
e ga i mas parecida a la decrepitud que la villa de
Y, San Francisco de la Selva, hoi ciudad de Copia-
il po, capital dela provincia de Atacama. Pero tam-

fol] bien es cierto, que mui pocos harin un progreso
mas rapido i masa vista de ojo, que el que en estos 1iltimos afios le
ha venido la gana de recorrer a nuestro amado rincon. Se puede
decir de €l lo que del nifio, que de repente sufre un jigantesco
desarrollo: se le ve crecer.
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Todos aquellos de mis paisanos, que no quieran hacerse cria”
turitas de ayer, recordarin 1o que era esto, treinta, cuarenta o
cincuenta anos bii. Un asiento de minas con sus cinco o seis tra-
piches de oro o plata; i este oro oplata el anico aliciente, que alld
por la muerte de un obispo, solia atraer a algun especulador va-
liente, como el que en nuestros dias lleva sus aniles i chaquiras
mui al interior de las tierras de Arauco.

Los algarrobos, chanares i dadines no solo dividian las pro-
piedades unas de oLras, sino  (que so mbreaban las habitaciones e
invadian los patios i aceras delas calles. Enla plaza prineipal cre-
cinn, segun es fama, estas plantas indijenas en la misma paz i li-
bertad que intes que Diego de Almagro viniese, desde el Peri, a
alborotar este entonces silencioso valle,

Un subdelegado de los reyes catdlicos gobernaba en toda la
jurisdiccion de Copiapé, precisamente como gobiernan hoi en
Chanarcilloi San Antonio los subdelegados de la Republica: me ex-
plicaré; tenian el encargo de hacer el bien, dejindoles al mismo
tiempo todo el poder, facultades i multas para obrar, si querian, el
mal. Asi es, que siempre era un favor especial i una merced reci-
bida, estode que no le ahorcaran a V. el dia que V. ménos se lo
esperase. El pueblo semejaba entonces a un vasto monasterio de
iimbos sexos, que vivia, comia i dormia a golpe de campana. De
madrugada les llamaba a misa el cura; alas doce del dia, tocaba
la nguulira.c_!c lus ollas el sacristan: a la _oracion, vuelta a sonar la
campana. para gue todos fuesen a. bostezar en la leyenda i distri-
bugion; i mas tarde, a eso de las diez, se deub_a la_queda, hora en
que el suhdelegado mandaba a su jente que se acostase a dormire
i apagase las luces, so pena de ocho dias de trabajo en el cuartel o
multa de tantos pesos. Entonces todos sabian que los pesos eran
para el su'bdclegudo: hioi nadie puede jurar que conoce, a puntp
fijo, el abismo donde van a parar. '
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En aquel tiempo, solo habia ‘algunos ricos i un hormiguero
de pobres, tan pobres como Adan. Los primeros formaban la cor-
‘te del subdelegado: todos eran alféreces reales, maestres de cam-
po i compadres del mandatario; tnica condecoracion que hasta
hoi se conserva con sus preeminencias i propinas: las otras han
vuelto a lo que eran, se han vuelto humo.

El solo asunto conocido entonces por de interes publico i que
aleanzaba a eonmover la comunidad extraordinariamente, pare-
ce haber sido'el tarno de aguas: Hubo autoridad apedreada por
el pueblo, & consecuencia de haberlas distribuido favoreciendo a
los vicos; ithubo otra que habiendolas repartido no al gusto de
estos, necesito de atacarles con el pueblo basta inceafiar sus se-
meuteras, para plantar la reforma.

No se conocia otra policia que la mui inquisitorial ejercida
por el cura de Ja parroquia; euyas atribuciones no se limitaban a
casarle a Vd. contra su voluntad, sino que tambien le metia a Yd.
ala cireel o le desterrabaa Vd. del redil con una excomunion ma-
yor, cuyos olores pasaban asus descendientes.

Los comendadores dela Merced i guardianes de San Francis-
¢o constituian otro pader terrible. De consiguiente, encompadrar-
se con ellos, se tenia por el gran honor de aquel enténcees; reci-
bir sus visitas, por una bendicion de Dios, i no caerles engracia,
por el conjuro, la piedra mas pesada que podia aplastar a un in-
dividuo.

Las reuniones de familias poco se usaban por la noche i solo
cuando ocurria un casamiento, un oleo uwotro motivo de regoci-
jo, armabanse algunos saraguetes. El minuet ejecutado por la pri-
mera notabilidad femenina, regularmente no la mejor moza, abria
lasesion; despues de lo cual todas las demas tenian pérmiso para
salir, a su vez, a dar ese paseo donairoso, esa exhibicion de gra-



cias i de bellezaa que sehalls reducida esta magnifica antigualla.
La etiqueta de romper el baile con un minuet aquella que se con-
sideraba reina de un estrado, fué, por largo tiempo,un motivode
querellas i quejas contra las preferencias. Pero despues se enta-
bl6 que esta prerrogativa la tendria precisamente la mas entrada en
aiios; con lo que hubo vez que ninguna quiso recibir tan disputa”
dos honores. En todos tiempos la mujer a sido incompren-
sible,

El ajuar de la pieza principal deunacasa consistia en un lar-
go tarimon, con una alfombra por encima i una madriguera de
atones porabajo: sobre el tarimon ia lo largo de la muralla, una
fila de cojinillos semi-moriscos con espaldares de zaraza o zaga-
lejo a guisa de colgaduras. Esteera el asientoesclusivo de las da-
mas,i ningun hombre, que no fuese fraile de campanilla, podia
profanar aquel sagrado. En una de las cabeceras del estrado se
arrepollabasobre una pequena alfombra la duefia de casa, tenien-
do siempre a su lado unacajuela, cubierta de mosaicos de plata i
de concha de perla. Alfrente de este aparato se veian un escaiio i
varios taburetes de madera; tan propiamente madera que solo [e
faltaba la facultad de arraigarse i retofiarse: aqui se acomodaba
¢l otro sexo. Debajo del escaiio i taburetes dormian las palomas
caseras; tejian sus telas las aranas; guardaban las chiguillas sus
muiiceas; i las nifias sus zapatos mas usados: i como nunca pasa-
ba porahi la escoba no era de admirar que saliese tambien uno
que otro chafarcito. Completaba el menaje, unamesa enorme, por
lo regular de sauce, sobre la cual vivian en perfecta armonia los
santos milagrosos de la familia, el mate i el sahumador de plata>
un espejo de cajoneito, un florero bien surtido, varias chicherias
i el gato regalon de la sefiora.

Tal era, poco mas 0 ménos, Copiap6d en aquellos dias de
su larga infancia. Asi vejetd por cerca de un siglo, sin que la
vida de sus habitantes esperimentase otras crisis que las ocasio-
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nadas por algunos descubrimientos ‘de minerales o por los
fuertes terremotos que se dejaban sentir aqui de vez en cuando.

La revolucion de la independencia alcanzd a convulsionar
estas costumbres ieste modo de esiar de nuestro pueblo, no obs-
tante su aislamiento del teatro de los sucesos i reformas. Ella in-
trodujo cierta fermentacion en la vidade inercia que se llevaba;
i come en todo el territorio, los hombres vieron que se podia pens
sar i obrar, i pensaron i obraron en un circulo mas extenso, que
aquel que hasta enténces tenian por descubierto.

Pero es indudable que Copiap6 no ha empezado de véras la
carrera de los adelantamientos, sino desde diez afios a esta parte.
La explotacion de Chanarcillo, San Antonio i demas ricos mine-
rales; la comunicacion frecuente en que hemos entrado con o-
tros pueblos i otros hombres, la inmigracion de arjentinos, i va-
rias circunstancias de importancia han dado gran impulso a nues-
tra poblacion, comercio, industria i cultura de costumbies; me-
joras que lo serian hoi mui débiles, si se hubiesen obtenido por
efecto solo de nuestra revolucion civilizadora.

Seis establecimientos de beneficio de minerales de plata, con
una maquinaria estrepitosa i cuantiosos capitales, amenazan pul-
verizar i disolver todos los cerros del departamento. Parece ya
una mania la planteacion de estas importantes empresas: unas
estan en embrion, varias en proyecto. I es verdaderamente pas-
moso i mui lisonjero, que miéniras mas maquinas hai para devo-
rar metales, mayor numero de cajones entra por las puertas de
los establecimientos. La concurrencia ha venido a ser un admira-
ble fomento de esta industria.

Todo un intendente dirije en el dia losnegocios priblicos del
departamento; i no hai quizis, en toda su éxtension, mayores de-
sordenes que los ocasionades por la imprudencia i donquijotismo
de los mismos mandatarios subalternos.
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Una poblaeion numerosa se halla consagrada a todo jénero
de industria, tanto en esta'cindad como en el resto del valle, Los
progresos de la agricultura son verdaderamente increibles, si se
dtiende a¢ue cineo o seis afios hi, yacia en un triste abandono.

El robo i la mendicidad son mui raroes; porque el trabajo
proporciona a las clases pobres una suficiente subsistencia, La pro-
piedad se halla repartida: hai un sin nimero de pequeios capitales
en activo ejercicio; i los especoladores del comercio mantienca el
mercado en la abundancia. Todo es caro; pero nada falta.

Los curas i sacerdotes han renunciado a sosienerse en un
prestijio, que no puede existir sino fanatizando al pueblo i per-
petuindole en la ignorancia. Hoi ya no son temidos, son amados;
porque ellos’ aman a todos, porque favorecen al pobre, hacen
dar al rico, abren escuelas, levantan templos'i emprenden obras,
en que el beneficio de la humanidad es ¢l primer fin i objeto que
se proponen. No hago excepciones; pero ¢reo un deber meacio=
nar aqui los nombres del apreciable canénigo D. Joaquin Vera i
de Frai Francisco Bustamante: ambos, por su trabajo, su desin-
teres, nobles i evanjélicas virtudes se han hecho acreedores a la
gratitud i amor de nuestro pueblo, i

Ya no hai tarimas, ni escaiios, ni taburetes. Maebles elegan-
tes se han sostituido a esta coleccion de respetables mamarra-
‘chos. Los alfombrados de tripe, sofaes i sillas de crin, el mirmol
ila caoba, los espejos i pianos eubren hoi las piezas de recibo,
cuyas paredes tampoco admiten colgaduras de zaraza sino boni-
tos empapelados.

Niestra sociedad, cuando quiere serlo, ofrece tantos place-
res i atractivos como las mejores de provincia. Solo falta que, se
use buscarla; que se prefiera ¢l té servido por una sefiorita al que
preparan los criados en las casas de los solterones, i que despues
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de cerrar la tienda, donde hemos engaiiado medio mundo, bus-
quemos en los estrados quien nos engaiie a nosotros. Recuérden-
se esas bellas temporadas que suelen brillar en la vida macha que
llevamos, lo mismo que un dia hermoso en un invierno enca-
potado; recuérdense las noches de Setiembre, i véase cuinta ele-
gancia, cuanta amabilidad se dejan por ahi, en un olvido indigno,
en una inaccion lastimosa.

A vista del contraste entre el Copiap6 que fuei el que vemos,
tienen mucha razon algunos para exclamar, llevindose ambas
manos a la cabeza; ;Quién te vio i quién te vé!

(10 de abril de 1 643).
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PROVINCIANO RENEGADO.

~TRE las muchas cosas que para ser entendidas ne-
cesitan ser explicadas, debo contar i cuento el epi.
grafe de este articulo. Hablando diccionariamente-
tanto vale ello como decir, el provinciano que re-
4‘ nuncia la lei de Jesu-cristo; pero no es este miasun-
o, porque, a Dios gracias, uno de los mas bellos negocios que
por estos mundos hacemos todos, es tratar de persuadirnos unos
a los otros que nos mantenemos en ella. Que ninguno crea a nin-
£uno, es otra cosa. '




—9228—

EL provinciano que se va a vivir a la capital, renunciando su
pra'vinct'it, 'Ia.provinciu de sus padres, en la cual nacid i le eriaron;
1ié ahi 1o que, si no digo, he querido decir en mi epigrafe: ese es
el tema de lo que por ahora salga.

El hijo de provincia que es duefio de un caudal vigjo i tra-
dicional, de capitales acumulados, poco a poco, por él o sus an-
tecesores, rara vez o nunca abandona el pais de su cuna. Sus re-
laciones i negocios son ya raices que le ligan decididamente a es-
te suelo; i se hacen invencibles sus simpatias por los fundos he-
redades.o por 108 gue le deben su ereacion i eultivo. Los drboles
a cuya sombra jugueted cuando nifio, 10s plantios que ha forma-
do, los brutos que ha domesticado, los inquilinos que le han ser-
vido, la gratitud de cuantos han recibido sus favores son con-
quistas a que si alguna vez renuncia, no es sino contrariando las
mas fuertes i gratas de sus afecciones. Por eso se ven, en casi to-
dos los pueblos de provineia, alguna o algunas de esas antiguas
i ricas familias, cuyos apellidos, ni por vistagos se han trasplan-
tado jamas fuera de sus alrededores.

La clase media tampoco produce provincianos remegados.
Ningun individuo de ella deja de estar, poco mas o poco ménos,
contento de su estado; ninguno descubre otro horizonte de vida
que ¢l de la que lleva; ninguno ambicionasino mui modestamen-
te, i todos tienen el instinto de sostenerse en su mediocridad, de
nonventurar cosa alguna por la simple esperanza de mejorar de
suerte! Bihai hombres felices en la tierra, bisqueseles en la- clase
media de las sociedades,

Los proletarios no emigran a la capital sino por el hambre,o
por, haber cometido algun delito en su provincia., Las vejaciones
consiguientes a su enrolamiento en las guardias civicas, enrola-
miento que en nuestros pueblos se practicacon todo el rigor deun
caso de lei marcial, obligan a los individuos de esta clase a deser-
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tar de su pueblo, i a meterse en Santiago, donde no les persiguen
en complot los cabos, sarjentos i oficiales del batallon o escua-
dron a cuyas filag le han metido.

Los que, en provincia, se hacen repentinamente ricos, em-
prenden indefectiblemente esta misma emigracion. Son bien cono-
cidas i harto justificadas las causas que les obligan a este reniego.
La primera hacer su gusto; lasegunda comprar hacienda, casa,
chacrai quinta; la tercerarodar coche; la cuarta'exhibirse; la quin-
ta poner a cubierto sus capitales de los ataques del gobernador,
subdelegados e inspectores de su departamento, que si no son a-
migos suyos, le declaran guerra a muerte, le sacan|contribuciones
i le imponen multas i penas hasta por los bostezos i eructos que
se le vienen, sin poderlos evitar o contener.

Pero entre estas causas, i lasmil i mas que justifica semejan-
te desercion, hai una, quiza la mas poderosa de todas, en la que
segun parece; poco se han fijado los curiosos, dntes que yo. Ten-
go para mi que ella es el secreto de estos emigrantes.

El que repentinamente se hace rico, no es sino despues de ha-
ber probado, por muchos tiempos, la desgracia de ser pobre. La
fortuna se burla del hombre dindole por lo regular, a manos lle-
nas, cuando los trabajos ilos aiios le han maltratado de modo que
ya los goces dela vida no le saben mas que a totora. En sus mu-
chas épocas de escasez, el ricoimprovisado necesitd que uno le
habilitara en sus empresas, que otro le amparase con su crédito,
que este le consiguiese esperas, que el otro le prestase sudinero.
El rico improvisado éntes de serlo tuvo camaradas, tuvo compa-
fieros de infortunio, tuvo amigos que partieron con €l su panisu
holsa. Sus hermanos nunca le cerraron las puertas aunque, como
¢él, eran pobres; varios parientes le ayudaron sino con plata, con
buenos consejos; i unas cuantas tias viejas le repetian amenudo
la profesia de que Dios les habria, al fin, de oir sus oraciones i
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habria de darle un tesoro ¢l dia ménos pensado. El rico improvi-
sado, cuando Hega @ serlo, se encuentra como nos eéncontrainos
todos los pobres, cargado de esa inmensa deuda de gratitud, a-
parte de la dedinero, que es tan dificil cancelar con la plata. ;Qué
sucede, pues, cuando un hombre de estos mejora de fortuna, en-
contrando el tesoro que por tantosaios ha perseguido? Un juicio:
final, un concurso de innumerables acreedores, un pediri cobrar
improtestable de servicios insolutos. Los acreedores por dinere
efeclivo son entonces unas ovejas; los demas son inexorables. El
amigo guiere plata; el patron usurero, plata; el antiguo aparcero,
compaiiia; el pariente una fianza; el hermano interes en la nego=
ciacion; los camaradas mantel lurgo i francachela;i las tias viejas,
rapé, cofias i pelucas. A todos se les hace su gusto, todos que-
dan contentos, ninguno tiene de' que ‘quejarse. Pero a poco an=
dar, el uno quiebra, el otro pierde al juego capital i ganancias, el
hermano se fundid, el pariente se fué; i tornan a pedir i vuelvena
Horar hasta volver a obtener, sin que el recien afortunado pueda
verle otro término que el de ‘su ‘fortuna, a tan furioso deman-
dar.

- 'Esta conjuracion es, a mi ver, la que hace emigrar a Santia-
go lantos capitalistas hijos de provineia.

Hablo aqui de los que lejitimamente i por medios conocidos
adquieren sus riquezas; que en cuanto a los que de repente apa-
recen millonarios, contdndole al vecino que ni han heredado, ni
hallado algun entierro, ui recibido talegos por milagro, sino solo
administrando rentas, esos se meten a la capital, como quien se
mete a un bosgue, huyendo de las malas lenguas, de las calum-
nias de unos i de la envidia de otros.

¢Qué le pasa al provinciano rico al encontrarse en sus nue-
vos hogares? Los primeros que le visitan son los médicos. Lo mis-
mo es adquirir un caudal, que la compensacion infalible de la vi-
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da humana nos pone en la otra alforja alguna dolencia, alguna
fistola incurable u otra servidumbre de este earicter. Coando no
hai eso por casualidad; la susodicha compensacion, como si fue-
se cosa viva, se vale del cambio de temperamento para convertiv
el cuerpo del renegado en la mansion predilecta de todos los cos-
tipados, indijestiones, colicos i reumatismos endémicos i epidé-
micos, conocidos i desconocidos bajo el cielo de Santiago.

Luego que mejora, i digo mejora porque nunca consigue ver-
se sano, compra la hacienda, la casa, la chacra i la guinta. La
primera se arrienda; en la segunda se acomoda con su familia; ;
es de notar que por magnifico que sea el edificio, tal es la lobre-
guez, el silencio que alli reinan, que mas que casa, parece un
magnifico sepulero. En la morada santiaguina de un proyinciano,
nunca resplandecen’ las bujias de una fiesta ni se oye el alegre
ruido, de un sarao. Cualguiera diria que estas jentes, al irse a la
capital, se retiran del mundo.

Sila emigracion' ha sido con familia i todp, losininios luego se
aclimatan en los colejios; pero’ el resto delos individuos de ella
se agostan i marchitan, como esos arbustos tropicales recien tras-
plantados a donde reinan las nevascasdelos polos. La mujer siem-
presuspira por los parientes que dejo, porlasamigas de su niiiez,
por la franca cordialidad de las relaciones a que tuyo que renun-
ciar, Las nuevamente adquiridas en, Santiago, la torturan con su _
insipidez i ceremoniales; cada visita que debe, es un cuesta arriba
que tiene que subir; cada salon en que ha de entrar un hostil i
rigoroso eximen a que se va a exponer. En la sociedad de su pro-
vincia ocupaba el primer rango; en la nueva, alguno mui secunda-
rig, i muchas yeces mas le valiera no ocupar ninguno.

59 ecl ah oo ali

il Una vez. completamentginstalado el desertor, de su provinéia
entabla el negocio de banquero i se.echa al campo de; la, usura,
cosaque entiende. espantosamente; bien, para 1os que toman sus
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capitales. Para concluir un contrato de estos con cualguiera de
ellos, es preciso que el ajente o corredor se les presente a horas
en que la dijestion estéhecha; que vuelva dos o tresveces a saber
la resolucion; que ofrezeca una letania de fiadores, i por iiltimo,
queasista a la redaccion deuna boleta de escritura piiblica cuyas
inmumerables clausulas iamarras forman nn enmaraiamiento se-
mejanteal que, de maromas, cables, aparejos i garruchas, osten~
taun navio de tres puentes. No hai ejemplo de que un usurero
renegado haya perdido mn medio real por un desliz de confianza.
De aqui nace que ellos son el dltimo enemigo en cuyos brazos se
echan Yos apurados, la vispera de zamparse en el pozo mas hon-
do.

Estos ricos emigrados, aundae £n §us provincias i enswspo-
brezas hayan sido mas liberales que 'una sociedad patridtica, lae-
go que 'se establecen en ‘Santiago se hacen mas pelacones que €
liberal que alcanza a ser ministro. Bl gabinete nunica deja do dar-
Ies la unica colocacion que pueden tener en los negocios publicos:
e todea ‘de ellos, ‘como se rodea de murallones inconmovibles i
@e estacadas intraspatables, el militar ‘que iquiere defender Ja po-
segion 'del terreno que ocupa. Como hombres de estadoson un
verdadero cal i canto. :

Al1ado ‘de esta recomendacion tienen ‘¢l defecto ‘de sér mii
ingratos para coh su ‘provindia, de la que si Se‘acuerdan alguna
ez, s Con Ta ‘Tisma vergiienza que les causa la memoria deha-
bersido pobres.

Cuando cualquiera de'elos sale dela ¢apital paras como ‘de
paseo a su pueblo renuiiciado, ‘prepirense todos sus paisanos h
oir el relato del honorable papel que hace enla corte, de las ca-
tegorias qtie van'todas tas noches a darle tertulia, ‘desa alto influ-
jo'i‘del placer que el gobierno, 1a Tejiskatura; 61 Cldro i las cories
e justicia tienen en datle girsto. A'tif bobo Tepromete Hacerle go-
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bernador asi que vuelva a Santiago; a otro le jura que le dard la
renta de aduana, el estanco o el destino que elija, entre los vacan-
tes i no vacantes del departamento: no hai leso que no se ponga,
i aquien él no ponga, bajo su proteccion. ;Le refiere, algun su
amigo, que acaba de perder con la mayor injusticia su pleito en
primera instancia i que al dia siguiente va a entablar apelacion?—
Apele Vd. con toda confianza, apele Vd., le repite enfurecido: yo
le enseiiaré al juecesito a dar sentencias. Escribiré a Novoa, a Vial
del Rio.....—Pero, mi Don Timoteo, le interrumpe el litigante, mi
asuntoird a la corte de apelaciones, i esos caballeros son de la otra,
—No importa, las dos son mias, cucento con ellas. Apele Vd. nomas,
que yo cojo el negocio de mi cuenta. Ya verd Vi, la reprimenda que
le viene al tal juez. Lo he de [reqar. ...

I en efecto, mediante la influencia del provinciano grajo, la
sentencia apelada se revoca, en cuanto por ella no fué condena-
do en costas el apelante.

Por lo demas, es jente con guicn se puede vivir con gusto.
Porque con no ocuparla, ni verla, ui toparla, ni entablar jénero
de negocio con ella, ni hacer caso de ella, ni esperar nada de ella,
es incapaz de hacer mal a nadie ni de perjudicar a Vd. en el valor
de un cuartillo,

(25 de Abril de 1845.)
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LOS CHISMOSOS.

{ oN una manera de jente poeta, cuyo Apolo es el
diablo. El diablo les inspira, el diablo les ha des-
¥ tacado entre nosotros: son unos jenios,no son cual-
{ quier cosa. Si topais, por ahi, con alguno de ellos,
; 1 santiguaos, i echad a andar, como si enc ontraseis

a un espia en tiempo en que los pelucones, por hallarse con la
agua a la barba, han declarado la patria en peligro.

El chismoso es un animal que se cria con el hombre lo mis-
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mo que el vallico se cria con el trigo. Como ¢l gato le alhagaile
rasguiia, como el raton le mina, como la polilla le carcome, co-
mo la mosca le zumba, como la chinche le quita el suefio, como
el cuervo le saca los ojos i como el asno le da el coz, cuando
ménos motivos hai para ello.

Invisible en sus maniobras, es la realidad de la fibula del
duende de las viejas: desde su escondite alborota i alarma con
sus pedradas a todo un barrio; liena de temor i sobresalto a to-
da una familia.

Es un ventrilocuo, que hace salir su propia voz, sus pro-
pias mentiras, sus propias calumnias de la boca de vuestro ami-
go, para persuadiros que este os despedaza: mas tarde, su voz la
pone en U i envenena al otro.

Es un correo, cuya balija llega siempre henchida de corres-
pondencia contajiada. Un mui sefior mio que os den a leer de lo
que viene dentro, ya teneis el pus en el alma. jAi del que recibe
cartas por la mala del chismoso! Si sonde algun amigo, sabr que
le traiciona; si de su mujer, que le engafia; si del deudor, que
estd fallido; si de su querida, quele d calabazas; si de un depen-
diente, que le roba; si de un ministro de estado, que su condue-
ta no inspira conflanza; si del médico, que haga su testamento, i
si las recibe del mismo cielo, sabri el infeliz que es imposible lle-
gar hasta él, porque los diablos le han tomado todas las aveni-
das. Lo que os trae el chismoso, 0s quita hasta la esperanza: ese
£8 su instinto, su talento.

Es initil pretender escapirsele si consigue que su victima le
escuche la primera embajada: en esto se parece al mal venéreo,
que una vez contraido, se va a los huesos, no hai quimagogo que
lo saque. I no es esto un misterio que digamos; porque regular-
mente €l chismoso o chismosos que toman a uno por su cuenta,
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son el amigo o amigos que le tratan mas de cerca, queestin con
él a toda hora, lesacan los pelitos del frac, le adivinan el pensa-
miento i le roban, al fin, la confianza. El chismoso fascina a su
hombre, como el zorro a su presa, como cualquier demonio alas
almas: por eso he dicho que es un jenio, mui bellaco se entiende.

Si os preguntan jquién es tu chismoso?—DNo es el amigo con
quien mas me quiero, contestad, si no el amigo que al parecer, mas
me quiere. Precisamente acertareis como adivino.

Pero jcomo distinguir al chismoso? Nada mas ficil. ;0s refie-
re alguno privadamente (esto es esencial) cosas que despues de sa-
berlas, quisierais no haberlas sabido; o cosas que con saberlas na-
da habreis ganado i otro habra perdido? Ese es chismoso. ¢0s dan
en reserva una nolicia que os desazona, que 0s quita el sosiego,
que os alarma sin que de ello resulte que podais evitar un mal,
alejar un riesgo, huir de un peligro? Esos son chismosos. jVan a
casa de V., de oficio i a deshoras, a contarle que Fulano ha echa-
do pestes contra V.? Chismosos. ;Se le meten a V. hasta el dormi-
torio a prevenirle, para su gobierno, que nose confie mucho de Juan
de los Palotes? jLe dan a V. a saber, sin objeto, los vicios i defec-
tos del vecino? jLe venden a V. el favor de noticiarle, como ani-
990, lo que hai en tal negocio, para que no le sorprendan? (Tratan de
obtener algo de V., desollando, bajo protesta de imparcialidad, a
algun prdjimo? Todos ellos son chismosos i de lo fino.

JEs V. jefe de provincia? Dios le asista. Si V. cae en la ffaque-
za de caerles en gracia, ya no hai dias tranquilos para V.; se lo
comieron. Si V.les desecha i desprecia, hombre al agua. No tar-
da en saber el ministerio que V. es indigno de su confianza, quela
traiciona; que en casa de V. se habla horriblemente contra las per-
sonas del gobierno; quese halla V., de uiia i carne con los pipio-
los, i que esta canalla esti haciendo de las suyas. El ministerio,
en cuya boca del leon nunca se echan los chismes como en saco
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roto, le hace a V. entender de un modo indirecto que todo lo sa-
bei que es preciso variar de conducta; es decir que es preciso que
un chismoso, por lo ménos, ocupe al lado de V. un puesto de
confianza. Porque es cosa averiguada, que de cada diez chismo-
sos de un pueblo, nueve son be stialmente pelucones; i como as-
pirantes al titulo de hombres de drden, la echan de ministeria-
les.

:Es V. jefe del departamento? Pues todos los dias recibird V.
chismes oficiales. El subdelegado n.° tantos le dice a V., en cum-
plimiento de su deber, que en casa del vecino perejano (el subde-
legado le aborrece cordialmente porque el pobre es cuyano) hai
muchos desordenes nocturnos, ocultacion derobos, borracheras,
juegos prohibidosi diabluras; pero que no siendo posible sorpren-
derle infraganti, pide a V. autorizacion para condenar todas las
puertas i ventanas de aquella casa dejando solo una tronera en la
pared para que por alli, no mas, se gobierne tan peligroso ve-
cino.,

El otro subdelegado oficia, en deseargo de su conciencia, que
cn su jurisdiccion tratan ilicitamente D. Manuel i la Juanita (ninfa
cruel para el subdelegado); que el esciindaloes horrible ilas que-
jasdel vecindario numerosas: pide facultades para perseguir, por
caridad se entiende, no por envidia, al dichoso D. Manuel hasta
sacarle del camino de su perdicion.

El tercer subdelegado, que tambien tiene a quien hacer fla-
cos servicios, i que no esti contento con varios, porque no le
sacan el sombrero mi le besan los pies, informa a Vd. de que
aquello esti eonvertido en chingana; que los ladrones, borrachos
i vagos forman una falanje inatacable con solo las penas de los
baundos de policia, i que es necesario poner la subdelegacion ba-
jo las rigorosas ordenanzas de Chaiarcillo; és decir, que se decla-
re la subdelegacion en estado de sitio. Todos estos son chismes.Si
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Vd. les concediese algo de los disparates que solicitan, barian
correr la voz en sus jurisdicciones de que era Vd. el que habia
lanzado el rayo, i los subdelegados serian los primeros en decir,
en clamar contra la barbaridad de persegnir lanto a las jentes.

:No es Vd. mandatario? Me alegro. Asi estd Vd. mas libre de
que las znmbadoras moscas hagan de Vd. su miel, ise le peguen.
Pero ya le hallaran a Vid. beneficio; le han de picar, pierda Vd.
cuidado.

Escusada cosa es preguntar a mnadie, en Copiapd, sitiene
pleito desde que sea notorio que tiene algo. Chismoso habri en.
tonces, que vaya a decirle al juez que la parte tal va a reclamar
su implicaneia; i sale de alli para asegurar a ainbas que pierden
el pleito i que lo sabe de buena tinta: les da a entender, en con-
fianza, que el juez se lo ha dicho en confianza, o que al juez s¢
le ha salido cierta cxpresion.... que le da mala espina. Con esto
basta i sobra para que el pleito siga ventilindose, mas que entre
los litigantes, entre el juez i los litigantes.

Pero, me dirdalguno: Yo estoi libre de esa jente. No peleo con
nadie, no visito a nadie: me acuesto temprano...,—;Se acuesta Vd.
temprano? no me diga Vd. mas. El chismoso de su barrio dice
que de noche anda Yd. en malos pasos, i que con razon sus ne-
gocios marchan tan mal. Si a renglon seguido madruga Vd. isa-
le a cualquier cosa, Dios le libre de topar con el chismoso. Al
instante le embromara: Vamos, confiésela Vd., se quedd dormido. ..

Bien me lo decia nuestro vecino..... i yo jtan bobo! defendiendo ln
contraria.....—Pero si he salido a caminar la leche—No me venga
Vd. a mi con leches..... lo sé todo..... no hai otra cosa en el pueblo,

iSi tiene Vd. un vecino que le aguaita. . ...!

En valde pretende Vd. justificarse. A las doce del dia ya to-
do el pueblo sabri que Vd. salié a la madrugada de tal casa, o
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gue le vieron saltar la muralla i le han conocido, aunque Vd. se
puso a extraviar calles.

Si el chismoso no puede hacer su rocio personalmente, por-
que teme esponer el bulto, se vale de un pasquin para hacer
llegar sus mentiras donde pone los puntos. Si le despiden de
una casa, deja pasar unos dias, i luego, con cualquier pretesto
se presenta en ella. Si le confunden ile pillan en uno de susen-
redos, se humilla como el perro, pide vilmente perdon, serena
asi la borrasca i se queda mui fresco.

Los chismosos, en fin, aborrecen la imprenta, como aborre-
cen la luz del dia los murciélagos, como el diablo aborrece la
verdad i como varios infelices aborreceu, con tanta razon, al Co-

piapino.

(9 de mayo de ¥845.)



LOS CANGALLEROS.

AnLANDO francamente, no solo los hai para las mi-

nas ricas; el fisco los tiene, i mui honrados: todos
: I.J se hacen un honor de cangallarle sus rentas, i ¢l
! se hace un deber de cangallar las de todo el mun«
i i do. La historia de un contrabando es para morir
de nsa i al contrabandista, si no es pillado, nunca corre otro
riesgo que el de pasar, en lo sucesivo, por hombre vivo i de ta-
lento, calidad que, sea dicho de paso, no siempre es una reco-
mendacion en el alto concepto de muchos necios.

a1
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En punto, pues, a cangalla i cangalleros, soi de opinion que
antes de hacer aspavientos i de fijar nuestras horrorizadas mira-
das en Chaiiarcillo; dntes de ir a ver esas cosasa los buitrones,
las busquemos tambien en olras partes, que no dejard de haberlas.

#Quién no le celebra la gracia al pasajero que lleva o trae
un baul de eorrespondencia, sin pagar el porte a los gringos de
los vapores? ;Quién no obliga a su amigo a que nos ayude a can-
gallar esa miseria, con la honesta disculpa de evitar el extravio
de las cartas?

;Cuintos cangalleros hai para cualquiera de nuestros comer-
ciantes? En primer lugar, los ratones del buque que le trae su
negocio, le comen los mas ricos panolones i fulares: luego des-
pues, los ratones de las bodegas de este puerto le devoran sus
bultos enteros de mercaderias, las maderas i aun llegan atragar-
se las cajas de fierro estos malditos animales: porultimo, los bue-
yes de las carretas i las mulas de las tropas jqué bacen? le entre-
gan aqui, en arena limpia i bien acondicionada, el mismo o ma-
yor peso que el que, en trigo, harinas i frijoles, recibieron en el
puerto. Todo esto, en rigor, es cangalla.

I1a agua jquién es el tonto que no se Ia guita al vecino? ;No
se juega, en Copiapd, el twrno de aguas como los muchachos jue-
gan al cobra alli? ;No se la robo yo a V., porque el de mas arriba
me la roba a mi?

Vamos aun baile, a unbaile por suscripcion; i sin contarcon
los’cangalleros de amor que hormiguearinen ¢l jcuintos, sin ha=
ber querido suscribirse a los gastos de 'la fiesta, estin alli bebién-
doselo todo, bailindoselo todo, enamorindoselo todo, como quiern
goza del beneficio de una mina sin concurrir ala habilitacion del
trabajo? Asi va el mundo, cada cual cangallea con mas o ménos
decencia, por mas que nos parezca lo contrario.
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Pero los cangalléros eélebres, (los que, por ahora, estin en
la berlina son los de metales; tipb atacameiio, jente: cuya habili-
dad industrial, si hoi merece le tolerancia del subdelegado de
Chanareillo, habria merecido monumentos en la antigua Esparta,
i mereceria la admiracion’ de todos si saliese, por esos mundos,
a exhibir su admirable juego de manos.

Atendiendo a que el mundo nunca anduvo ni mejor ni peor
que lo que anda ahora, debe convenirse enque hubo cangalleros
desde el momento mismo que aparecieron las minas en boya; i pro-
bablemente, mié¢ntras Dios permita que asi las tengamos, ha de
hacer el diablo que haya quien las robe: no seri poco conseguir
si se evila quese lo lleven todo.

El beneficio de una mina participa, no sé cuinto, del caric-
ter deun casual hallazgo; mo leyva en si el respeto que las leyes i
la tradicion consagran al tuyo i mie: el yulgo cree instintivamente
que porque el hombreno ha sudado lagota gorda para conseguit-
le; porque ha ganado esa fortuna jugando a las minas, que, hasta
cierto punto, es lo mismo que jugar a los chicharos, hai un dere-
cho a cobrarle o gquitarle el barato: i de aqui nace quizis el poco
escrupulo i harto descaro con que se le disputa al minero: el goce
esclusivo de su descubrimiento, Al mas incorrejible cangallero
de metales puede serle mui repugnaute el robo de una talega de
pesos; miéntras que ni venialmente le parecera que peca, llevan-
dose todo un alecance de triplicada importancia.

Varias causas locales i entre ellas la de haber fomentado, has-
ta:pocos aitos i, muchos hombres de pro, este sistema’ de vaie-
rias ila de haber circulado en el mercado, durante un largo pe-
riodo, las piedras ricas robadas, como otrameaeda earriente, han
hecho que la autoridad ila opinion poco ilusteada miren, aun en
en el dia, con cierta induljencia, tan degradante negocio, Hom-
bres hai que tendrian porbien dados doscientos azotes al que ro-



base un caballo, i que llamarian verdugo aljuez que sumariase si-
quiera a un jefe de nna mazorca de cangalleros.Tal vez en estocon=
siste que, cuando por un compromiso invencible, es preciso ave-
riguar judicialmente un robo de metales, la justicia se empefia mas
que el ladron en embromar ¢l negocio ialejar la'formacion de un
proceso. Seria una barbaridad enjuiciar al que no robé sino me-
tales.

La especie cangallera se divide en tres castas. El cangallero

ratero, ‘el cangallero marchante i el cangallero’ patron o' habilita-
dor.

La primera es numerosa, i reina entré sus individuos el mis-
mo espiritu de familia i de fraternidad que entre los jitanos. Tie-
nen, como éstos, un idioma suyo, un plan de sefiales telegrificas
por cuyo medio se conocen, se'tratan i se avisan, en un dos por
tres, los peligros que hai al frente, el negocio que hai que hacer
o el golpe que hai que dar. Gastan el uniforme de coton largo,
ceftidor i calzoncillos anchos i un culero de parecidas dimensio-
nes a los faldones de nuestros actuales fraques. Antes Hevaban
bonéte de media luna, mofio’ largo i hojotas; pero estas piezas,
siendo inditiles para’el oficio, han caido en desuso: las otras si-
guen vistiéndolas porgue 'son sus indispensables instrumentos.
Quiteseles el eenidor i'el culero, Tos bolsillos del ¢oton i ‘del' ma-
meluco eorto, i hardn tanta cangalla como si' les amarrasen las
manos. Cualquiera de ellos ‘que, en este punto, inteatase intro-
ducir reformas, seria excomulgado del cuerpo, por relajado; se
le perseguiria como atentador a los fueros i garantias de la co-
munidad, i solo la fuga pondria en salvo 'su'maldecido bulto con*
tra las zumbas, provocaciones i serios compromisos a que dias
riamerte’ estaria expuesto;

El cangallero ratero no hace un misterio ‘de su oficio, si no
cuanilo quiere averiguarlo la justicia. Por lo demas; no se empe-
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fia én ocultarlo a nadie: su patron o su mayordomo puede viji-
larle con toda la desconfianza insullante ‘del gue custodia a un
presidario, seguro de no ofenderle. Miéntras mas obsticulos se
oponen a su inevitable rapacidad, mas descargada ‘queda su con=
ciencia con el veneimiento: asi la adquisicion le parece mas leji-
tima. El ‘mayordomo dice, en su interior, al'cangallero: Vot a que
no me robas; i este, que ve el afan delotro, responde, sonriendo:
Pobre chorlito, en tu primera pestaniada pierdes la apuesta,

'Si por una- casvalidad mas rara que un alcance en'veta de
atravieso, Nega el ralero a ser sorprendido en el acto de hacer
volar la piedra rica a alguno de'susabismalés bolsillos, entonces
se avergiienza i se aflije hasta dar lastima; pero no sufre asi por
haber side pillado en un hurto, sine porque su poca destreza'le
hard merecer las zumbas de toda la érden. Si a consecuencia de
su chambonada es apaleado por el mayordomo,’ todos les cofra-
des aplauden la zurra diciendo, bicn hecho por torpe, como otros
diriaw bien heeho por ladron o por picaro.

‘Mucho tiempo haide trascurpir i Lithiles maniobras ha' de ha-
cer el cangallero que-haeaido en'una deésgracia “de este jénero,
para que vuelva a merecer las consideraciones de los demas. Un
hombre poco diestro es ruinoso i’ compromete los progresos de
Jaindustriaren jeneraly déseubriendo algnno de los lanees u ope-
raciones maestras e infalibles de su misteriosa tactica, i dando
lugar a que los argos prevengan el golpe, oponiéndole la corres-
pondierte eontra. EL primer bobo:querse dejé atisbar que envol-
-via una piedra en la manga dél cotony al tiempo de arremangir-
sela; ha causado mas’ perjuicios alos intereses 'de esta jente, que
todas las medidas tomadas por ‘el reglamento:de Chafiareillo con-
tra ella,

Sus sesiones son publicas en las cocinas de las faenas; pero
estin reducidas a darse cuenta mutuamente de las maniobras
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mas recomendables por su resultado i limpieza, de los marchan-
tes que van a llegar, de las minas en que hai beneficio tapado,
de las otras en que seria favorable buscar concierto; itodo esto
es hablado i discutido en jerigonza i sazonado con chistes mas o
ménos groseros, que promueven carcajadas salvajes. Estas reu-
niones son la escuela, donde los neofitos se inician en el idioma,
i a poco mas andar, en toda la inmoralidad del cangallero.

Toda la casta es invenciblemente decidida por la embriaguez
i'mas que por la embriaguez por el juego: 4ntes renunciarian a
la cangalla que a la priclica de estos vicios; i mucho ménos en
Chanareillo, donde la policia le ha agregado el aliciente de obli-
gar a jugar i beber en un secreto misterioso, que en si vale todo
un encanto. Primer gusto, emborracharse: segundo gusto, infrin-
jir una ordenanza necia; i tercer gusto, reirse del juez tan bobo
como la ordenanza.

El cangallero ratero tiene sus principios de moral, a su ma-
nera, Solo la maiia es reconocida por él como medio lejitimo de
‘apropiarse el metal ajeno: cualquier otro recurso es degradante,
i no usado sino por la plebe de esta casta.

Antes se dejard arrancar los dientes que el secreto de sus

sociedades i complices: la delacion es delito de infamiai de muer-
te.

Si va a la circel por jugador o por ebrio (ya es sabido que
-nadie va a alli por cangallero), isi no tiene con qué pagar la mul-
ta, no hai cuidado: algun hermano le adelantard dinero hasta la
proxima quiebra en la Descubridora o Valenciana.

En otro articulo trataremos de las otras castas.

(7 de junio de 1845.)



ARTICULO
(UE X0 ME COMPROMETE CON ALNA VIVIENTE.

N L f
’,-‘-‘?;L@l\\ vii estas escribiendo, Jotabeche de los demonios?

—¢Quieres, Jotabeche, que carguen contigo todos los dia-
blos? iNo vez que vas a atacar auna porcion considerable de hom~
bres honrados?
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—No te canses, yo no ataco a nadie. Yo no hago mas que
cortar i Coser sayos.......

—(Que selos pone el que gusta, bien estit. Pero si sigues hablan
do de cangalleros, te digo que vasa comprometerte. No hagas eso.

—1 entonees, ;sobre qué cosa escribo un folletin? Si andamos
con miedos, te juro que no habri paiio para mi pobre tijera.

—;Quieres un folletin gue no te comprometa con alma vivien-
te? Hélo aqui.

1 mi amigo, sacando delbolsillo delantero de 1a levita un ma-
nuscrito, lo eché sobre la mesa, me apreto la mano i se fué. El
manuscrito decia asi:

LAS AMAS DE WIS E1IOS.

Todos dicen que es mui frajil 1a mujer, i a la verdad que este
dicho, tan jeneralmente propalado, no es para que un marido, co-
mo yo, seduerma en esas pajas a pierna suelta: porque, al fin, si
ello es mentira, hai que tener presente que ninguna deja de ser
hija de algo. Pero suponiendo a la mujer débil i flaca, yo sosten-
dré, sobre las barbas de mi abuelo, que el hombre le gana en es-
to, asicomo ella’le pierde en yavios olros ¢asos. I de no explique-
seme jcomo es que el hombre lléga a casarse sabiendo que va a
tener mujer, queesta va a tener hijos, qoe estos van a lener amas
i que estas tendrinnna rejion de diablos dentro del cuerpo? No lo
eomprendo. No sé:como hai quien busque mujer. en estos tiem-
pos, siendo mas que nunca la mujer un mal no bien venido, un
mal que noviene solo. Lo mismo fué casarme que me llené de mu=
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Jjeres hasta las pesiaiias: prendio esta planta i se reprodujo como
la eorre-vuela en las huertas i el boton de oro en los jardines, Voi
a mi cuento.

No es mi animo apartar a ninguno de los lasos del matri-
monio, lazos sagrados por mas que muchos crean que los tiende
el maldito: al contrario, quisiera que nadie escapara de ellos; qui<
siera ver a todos mis amigos casados; que, al fin, si he de tener-
los, tambien tengo mis razones para desear que sean mas bien
hombres de estado que bueyes sueltos de los que bien se lamen.

Digo, pues, que me casé con la mujer que tengo i anadiré
de paso, que he jurado no volverme a casar con otra, aungue en-
viude en tiempo habil sobreviviendo a mi actual mitad, que de
veras es una perla: el matrimonio es un juego de azar i en ningun
juegn me ha gustado buscar desquite. A poco andar hubo mas que
probabilidades de que mi esposa daria a luz un manifiesto; i en
efecto, a los diez meses i un dia de nuestra bendecida union, na-
cio un chico precioso, rochoncho, de ojos verdes, que todas las

vecinas que le vieron, declararonleun vivo trasunto de su padre;
esto es, de un servidor de Vds.

Yo no cabia enmi de gozo. El primer hijo que tiene un hom-
bre le hace salir de sus casillas; si enténces no hai razon para que
uno se vuelva loco, es porque no esti en nuestra constitucion
perder el juicio de contento. Mi mujer no estabapara ménos. Po-
seida de una ternura me dijo, al siguiente dia de su parto, que iba
a criar a su hijo; que dntes moriria que consentir en entregarle a
otra mujer parasu lactancia. Yo, gue con la paternidad se me ha-
bia puesto el corazon como una manteca, no ol con ojos enjutos
esta declaracion solemne; felicité a mi mujer por sus resolucio=
nes, i, no sin peligro de su débil salud, tuvo que escucharme, con
este motivo, 1a lectura de varias pijinas del Emilio, que andaba
enmi faltriquera desde que la senti con dolores.

32

=
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Hablando francamente, el estado matrimonial no carece de
nada para lo que hace un martirio; pero tambien tiene delicias,
que jamas probari (jatended bien a esto,solterones calaveras!), que
jamas probard, digo, quien no entregue la serviz al santo yugo.
(Cudl de vosotros habrd sido tan feliz como yo, cuando en a-
quel tiempo volvia a casa, cargaba ami hijo, le besaba, i el anje-
lito me persuadia de que ya aleanzaba a conocer que yo era su pa-
dre? ;Qué cosa os habri dado el gozo que a mi me daba la sonrisa
de mi hijo que, durante seis meses, no lloro6 sino para llamar asu
madre? Si: en todo este periodo fui la eriatura mas' dichosa de la
tierra. Al lado de mi mujer i de Juanito, senti, por primera vez,
que la ociosidad podia ser una ocupacion agradable.

Pasados esos seis meses no sucedio, por desgracia, Io mismo.
Mi mujer empezd a sentir un lijero dolor en el vacio (es de ad-
vertir que siendo soltera habia padecido habitualmente del mal
flato); doloreito lento, que solia correrle por Ja espalda para vol-
ver a fijarse siempre en ellugar donde aparecio al principio.Cuan-
do ella me confi6 sus alarmas,crei tranquilizarla recordindole su a-
chaque de soltera i prometiéndole que todos. los dias saldriamos
a hacer ejercicio. Pero en uno de estos llego a casa cierta vecina
de experiencia a quien mi mujer revelo su dolorcillo.

—«¢jMalo! Ie contesto la médica. Ese es el chiquillo. Es preci-
80 que deje de mamarte. jElpulmon, niiial jcuidado con el pulmon!

—«Pero si me duele aqui i me corre por todo esto.

—No le hace; asi empieza. No fué necesario mas para que
fulanita, que erade mejor contestura que la tuya, se picase a ca-
lentura. Estas mui flaca: ta chiquillo es un gran mamon; i si no

buscas ama hoi mismo, mas tarde serd despues,»

Esta conversacion asusto no poco a mi mujer. Cuando yo la
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supe me asusté tambien, i llamé médico. Eldoctor vino, pulso,
preguntd, dijo varias medias palabras, en suma dio a entender que
seria mejor buscar ama para Juanito.

Ese mismo dia puse manos a la obra; i encontré la mujer
precisa con muchas recomendaciones: moza, robusta, buen jé=
nio; eso si, con un hijo que ya gateba lo mismo que un zapo. No
importa el nifio, dije para mi; sanidad es lo que se quiere, icon
¢lidemas trebejos me la llevé a casa incontinenti.

La primera noche fué horrenda. Juanito no queria estar si-
no con la madre; loraba si le acostaban en la cuna; loraba sile
mecian; i se despedazaba si el ama queria atraerle con mimos ca-
rifiosos. Era una protesta que el niiio hacia contra las medidas
tomadas a su respecto. El otro chico nos aturdia con sus gritos,
mi mujer no hallaba que haeerse, la ama, en su interior, malde-
cia su suerte; yo, que no habia podido acostarme, aungue mui
rendido por los trajines de aquel maldito dia, pedia a Dios pacien-
cia i por primera vez le vi el reverso al matrimonio. Yarios dias i
noches continuaron bajo el mismo orden, o mas bien, bajo el mis-
mo desorden de cosas, hastaquemi hijo fué¢ mas racional, queasi
llamamos al que se resigna a sufrir los entuertos que le hace-
R0S. -

A los tres dias de estar en casa la ama, me dijo que tenia o-
tro nifio mayoreito en poder de una tia, la cual le mandaba pre-
venir que le recojiese por no sé qué motivos irazones. f;Qué ha-
cer? Yenga el otro chico. Desgraciadamente y a no gateaba, sino
que corria como un rayo para no dejar ni vidrio por quebrar, ni
teasto por mover, ni cosa port despedazar. A estos dos ninos, se
agregod luego una muchacha como de diez afos, que la ama pidié
se le dejase asu lado para que leayudara a cargar al nuestro. Mas
tarde presentose todos los dias, a la hora de comer, una tia de
cierta edad que habia criado a la ama, i hubimos de consentir en
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darle un plato de comida: por una nada no nos vino a costar esta
gracia, al fin del mes, una docena de cucharas. Una noche que fui
a ver a mi hijo dntes de acostarme, topéme de manos a boca con
un hombre de poncho, medio a medio del patio.—«;Qué es esto?
quién-es Vd?—;Yo..... seior? me contestd sorprendido.—Si es
mi hermano, grité la ama desde su cuarto,

—Mujer, le dije furioso: yo no permito hombres en mi casa;
esta es mucha desvergiienza.—Esla es otra, ahora. Pues enton-
ces, sino quiere que me vengan a ver los de casa, con irme se a-
cabo un cuento.—Ahora mismo, Mindate cambiar.»

Ala bulla salio mi mujer, llord mi hijo, lloraron los otros,
vino el criado, cayd casimala mi seiora, la ama se revelaba contra
mis calumnias i al fin tuve que rogarle por Dios, que se sosegase i
no me guardara rencor. El Hanto de mi hijo me habia puesto man~
§0 como un correro,

Corrieron los dias i ya no hubo uno solo en que dejisemos
de sufrir algo. Los chiquillos del barrio venian a buscar a los de
casa, donde, habiéndome descubierto un cajon de monos que me
quedaba desde que fui comerciante, todos se surtian de jugueles
i trompetillas; todos los barrabaces, atraidos por este cebo, se
dieron un rendez-vous en mi hogar doméstico, La ama i susirvien-
tilla fomentaban estas puebladas infantiles para divertir a Juanito,
quien habia tomado tal cariiio a la condenada mujer, que no ha-
cia maldito el caso de sus padres. Mi hijo se vengaba de nosotros
obligindonos a sufrir un infierno.

En estas i otras, torné mi mujer a andar en meses mayores,
El pelo se me erizaba al imajinarme cudl seria la batahola, cuan-
do hubiese de venir a casa otra ama que la de Juanito. I hai que

prevenir que, a boca de todas las senoras intelijentes jesta erala
mejor ama del mundo!
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Llego la tempestad que esperaba. La seiiora se dispuso una
noche a unnuevo parto, que apénas me resolvi a oir sus dolores
desde una pieza inmediata, sumido en una poltronai en bien tris-
tes reflexiones. jNoche azarosa! Al fin, viniendoel dia sali6 misue-
gra del cuarto de la enferma, anuncidndome otro hombrecito.—
Gracias a Dios! esclamé viendo terminadala tortura de mi esposa,
i solo entdnces me resolvi a meterme en la cama.

Pero, apénas habia empezado a desnudarme, héte aqui otra
vez a lamisma mi suegra, que me grita, tirindome de una oreja:
iDemonio, mellizos.....! son mellizos.... .! una mujercita mas! No
s¢ lo que pasO por mi en ese momento. El goza descollaba, segun
recuerdo, entre mil impresiones disversas; mas lo cierto es que,
despues, me abismd la siguiente reflexion: ;dos amas mas....! jscis
chiquillos mas! jen qué pequé, Dios del cielo?

Mi primera dilijencia, despues de la de ver mis nuevos pollue-
los, fué sondear las intenciones de mimujer respecto a su lactan=
cia: la encontré dispuesta a dar de mamar a la ninita. Pero aqui
acudio la vecina médicai acudieron todasa hacerme cargos. jQuie-
re V. matarla? me deciauna:no faltaba mas, por ningun pienso, ex-
clamaba la suegra: jqué antigiiedad! jdénde se ha visto? argiia una
solterona amodernada.

No hubo otro remedio que busear dos amas. Fué imposible
hallarlas sin hijos, sin tias i sin hermano. Una de las que contraté
tenia un chico, i sumarido, que dormia en casa todas lasnoches;
Ia otra era madre de dos nifios, hembra i macho: asi fueron roga-
das, icon todo este tren se instalaron en casa.

Figtrese el lector la barahunda de mi dntes silencioso alberque.
Los llantos, gritos i chillidos de los chiguilloes que se divertian o
se peleaban, en el patio interior, formaban un ruido, igual al de
las flautas de un drgano cuyo mecanismo se ha desorganizado com-
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pletamente. Las tres amas estaban en guerra abierta; la chismo-
grafia en su punto, esta pellizeaba alos hijos de la otra; los mios,
que nunca pude ver limpios ni sentirles un olor agradable, el
olor deJuanito en sus primeros seis meses, eran los mas llorones;
sus ropitas las vestian los niitos de las amas: las prendas de pla-
ta se desaparecian; los muebles se arruinaban; la suciedad era
inagotable, i para coronar la obra mi hijita se enfermo luego i
resolyié dejarnos para siempre. Consultado, al principio el médi-
co, resulto que habia estado mamando leche de embarazada. Hu-
bo que echar a la ama i buscar otra, la cual no resultd mejor que
la saliente; porqgue a los pocos dias, la niitita se reventé toda i
vino a morir como un Lizaro de llagada. El otro mellizo (nunca
pudimos averiguar el como) se quebrd del espinacito i ha queda-
do curcuncho jridiculo para siempre! Mi mujer se enfermd, enton-
cestambien, de un pecho: fué necesario que sufriese una opera-
cion dolorosa, operacion que de buena gana habria querido yo
verla practicada en mi suegra o en las otras mujeres que decidie-
ron llenar mi casa de amas, matar a mi hija, quebrar a mi hijo i
enfermar a mi esposa.

Asi he seguido sufriendo hasta no hi mucho, que ha dejado
esla de tenerlos. Los que me quedan vivos me consumen mas en
médicos i purgantes que en alimentos i ropa: tienen todos los re=
resabios, enfermedades i mafnas de las mujeres que les criaron. Las
primeras palabras gue pronunciaron sus labios inocentes no fue-
ron papé imamita, Sin0 p.... i otras mas repugnantes. Juanito no
vaa la escuela sino cuando su ama deja de escondérmelo, El cur-
cunchito me alarma mas que todos, porque ya descubre mala in-
dole itoda la tenacidad de un asno. Los demas me quieren ménos
que a esas malditas, de quienes mamaron la leche.»

Este es el articulo que me entregd mi amigo; i al publicar-
lo se lo agradezco.
(12 de Julio de 4845).



EL

ULTINO JEFE ESPANOL EN ARALCO.

(=

4 independencia de Chile, no era yauna cuestion en
I\ la época que voi a recordar a mis lectores. Nuestros
8l | bravos habian batido i desalojado de todas partes a

=% los espaiioles, soldados tan valientes como desgra=
cudos no tanto por sus derrotas cnanto por haberles ligado el
honor a la mas indigna de las causas.

Todos los pueblos al norte del Maule empezaban a organi-
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Zar su administracion politica, envueltos en esa especie de desor-
den i alborotos producidos por la extraieza de su nueva vida,
por la inespericncia de las nuevas instituciones i por el carfcter
i habitos guerreros contraidos en calorce afios de campaiias,
combates, derrotas i victorias. La misma provincia de Concepcion,
que durante ese largo periodo la habian talado ambos ejércitos,
incendiado i saqueado los salvajes i montoneros; este pueblo he-
roico, que no salvo del furor de la revolucion, sino la feracidad
de sus campos i la espesura de sus bosques, parecia revivir i con=
valecer, semejante al soldado cuyas heridas mortales empiezan a
cicatrizar despues de una euracion larga, dificil i penosa. Bena-
vides, el mas formidable de los verdugos que, en aquellos tiem-
pos, devastaron esta provincia, habia subido a la horca, en la
plaza principal de Santiago, el 25 de Fefrero de 1822,

Sin embargo, aun quedaban, en uno iotro lado del Bio-bio,
varias guerrillas de realistas, bien asi como esas nubecillas per-
didas que vagan por la atmosfern inmediatamente despues de lag
borrascas.

Una de estas bandas, comandada por el Coronel Pico, era la
mas numerosa i temible. Su ‘]EE! anadia a la bravara, la dureza
sanguinaria a que se habia habituado, en muchos afios de esa
guerra a muerte, que se hicieron, a lo ultimo, los campeones de
Fernando i los independientes. Varias tribus Araucanas, aliadas
suyas, la acompaiiaban en sus correrias, alhagadas por el incen-
tivo del robo i de la matanza. La guerrilla de Pico, ni daba ni
pedia cuartel: el incendio i toda clase de atrocidades dejaban
marcados los sitios de sus campamentos, los teatros de sus ata-
gues i las huellas de sus marchas i contramarchas, En aquella
fecha ya no se trataba de defender o de reconquistar al pais. Una
rabia infernal, la sed de sangre i de venganza, el instinto exter-
minador del tigre mantenia la lucha i ajitaba a los combatientes.
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Pico era un espaiiol de 40 afios, alto, robusto, de rostro ale-
zado i de maneras i hibitos salvajes, lo mismo: que la vida que
llevaba i la profesion que ejercia: su mirar misintropo descubria
al montero: dos hondas cicatrices desfiguraban notablemente los
perfiles naturales de su cara: sus fuerzas habrian hecho honor a
cnalquiera otro hijo de Castilla, a cualquier cacique araucano; i
eran ellas el tnico prestijio que mantenia alguna subordinacion
en la horda que se hallaba bajo sus Ordenes. Desconiiado por
caracter, 0 mas bien, por las circunstancias i hombres de que
se veia rodeado, no tenia otro amigo que un perro, al cual, no
obstante habia puesto el nombre de «Insurjentes; i era este ani-

mal su sola guardia cuando dormia, la sola escolta que cerca
del espaiiol marchaba. :

El 51 de Agosto de 1824, campo esta montonera en (uila-
palo, lugar inmediato ala cordillera i al orijen del caudaloso Bio.
bio. Habiendo concluido la estacion de las lluvias, Pico se propo-
nia activar las hostilidades 1 aventurarlo todo por conseguir,si no
una capitulacion que no se airevia a esperar, una salida por mar
del territorio de Chile, donde va no le quedaban sino peligros in-
fructuosos que correr. Np se habia puesto a precio su cabeza; pe-
ro cualquiera se habiera recomendado en gran manera, presen-
tandola,despues de una victoria oa consecuencia de una traicion,
a los jefes i autoridades patriotas: en este punto, Pico conocia
mejor que nadie su posicion azarosa.

Las agnas de Julio i Agosto no habian permitido 1a movilidad
de la guerrilla ni el recibo de eomunicaciones de los pocos ami-
gos que queban a Pico en el territorio ocupado por los indepen-
dientes. Ignoraba el nimero i puntos en que se hallaban estos, la
fuerza de las guarniciones de las plazas i cuantas mas circunstan-
cias era preciso saber para obrar con probabilidades de acierto.

. A fin de obtener estas noticias, despachd por unai otra banda del

35
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Bio-bio, varios espias i correos, i determind esperar su vuelta en
el campamento que ese dia habia tomado.

Cien infantes, unico resto del lucido ejército, que, bajo lag
ordenes de Osorio, fué victorioso en Cancha-rayada i vencido en
Maipo, cubiertos con piezas andrajosas de todos los uniformes u-
sados por dmbos ejércitos durante la guerra de la independencia,
formaban la flor de la guerrilla dePico, Estos ocuparon, en Quila-
palo, los escombros de una choza, antigua morada, al parecer, de
algun baquero, por los majadales que aun se veianasusalrededo-
res. Las tribus araucanas Lomaron alojamiento mas a campo raso i
en diferentes puntos. Su algazara, gritos i aullidos resonaban dia
i noche en los bosques, como siles hubiesen invadido millares de
bestias feroces.

Pico tomo posesion de un rancho desamparado, que a distan-
cia de una cuadra, a retaguardia dela linea daba su frente a estas
i sn espalda a un huerto cercado de una palizada de troncos de
roble. La humilde habitacion no tenia mas que una entrada sin
puerta, circunstancia que parecio doblemente peligrosa al coro-
nel espaiol parael caso deuna sorpresa. Sin embargo, como nun-
ca acostumbraba manifestar temores o desconfianza delante de sus
aliados i subalternos, mandé colocar su cama en uno de los rin-
cones del rancho sobre un catre de palos, que, en un abiir i ce-
rrar de ojos, tejieron con boqui dos de sus asistentes. Alli recibié
a sus amigos i dié 6rdenes a sus oficiales.

Llegd la noche i mas tarde la hora de retreta. Pico, despues
de establecer en persona varios puestos a vanguardia i retaguar-
dia del campamento; despues de recorrer todos los puntos donde
crey6 conveniente presentarse, se retiro a sualojamiento sin llevar
mas compaiiero que a su inseparable Insurjente. Le quito el freno
a un caballo, amarrole ensillado a uno de los palos del rancho;
puso un gran poncho a la puerta a guisa de colgadura, animoé su
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fuego i tomando en seguida un enorme cuchillo, metiése bajo
del catre i abrié en la quincha un agujero capaz de dar salida a un
hombre, echindose por él a la rastra. Seguro asi de una retirada:
porellado del huerto, se fué a la cama despues de quitarse lases-
puelas, hacer la senal de la eruz sobre su frente i besar'la de su
rosario. El Insurjente se acurruco entonces al pié del catre, en el
oyo de un hogar apagado despues de una larga fecha einmediato
al que, en esa noche, echaba una agradable Hamarada.

A estas o parecidas precauciones daba Pico la preferencia
sobre las centinelas i guardias que aparentaba no creerlas nece-
sarias. Sus guerrilleros nunca le juzgaron pov ello, sino como do-
blemente impavidoi valiente.

I

sConoceis las orillas del Bio-bio i las‘de sus tributarios Laja,
Duqueco i Yergara? ;No las conoceis? Lo siento. Alli esté el Pa-
raiso. Parque el Paraiso no es una creacion fantistica: es la na-
turaleza virjen, la naturaleza intes de ser conquistada i asolada
por la civilizacion, la naturaleza con sus rios, bosques, lagos,
montatias i caseadas, con sus aves i bestias salvajes, con sus per-
fumes i el ruido armonioso de sus movimientos i vida. Si hubo
otra Paraiso que este, en vano se esforzard el poeta en imajinar-
lo mas encantador i delicioso.

Las vastas comarcas que bafian i recorren aquellos rios, han
sido, durante tres siglos, el teatro de Ia guerra entre los Arauca-
nos i sus conquistadores, o mas bien, entre los Araucanos i los
que han pretendido conquistarles. ;Vano empeiio, tnico impo-
sible que han encontrado sobre la tierra la fuerza, 1a maiia i el
valor! Pero esta guerra no ha podido destruir sino a los hom-
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bres: las bellezas i gracias maturales del territorio permanecen
en susestado primitive, ensu lozania admirable. Lo tnico que,
a duras penas, ha logrado establecer allila civilizacion, es una li-
nea de fortialezas en las cuales se mantiene hasta ‘hoi encerrada,
como si le hubiese puesto sitio, esa naturaleza invencible que
tan initilmente, preténde rendir i avasallar,

En la ¢poea demi relacion, casitodas estas fortalezas se halla=
ban enruinas, a consecuencia de haber sido tomadas i perdidas
sucesivamente por ambos partidos belijerantes. Al fin'de la lucha,
en 1824,/los independientes sufrian dentro de ellas diarios: asal-
108 de los salvajes i montoneros que se paseaban por los llanos,
bosques i guaridas de que estan rodeadas aquellas plazas.

Luis Salazar, guerrillero patriota, ocupaba con los suyos, el
2 de Setiembre de 1824, 1a de Nacimiento, una de las mas intro-
ducidas en la tierra de Arauco. Salazar habia nacido como todos
los soldados que le acompaiaban, bajo los muros de esta fortale-
za, lo que escusa a todo el mundo de averiguar si eran, 0 mo va-
lientes. Nacimiento se ha hecho célebre por el continjente de leos
nes con que se suscribio para sostener la Jucha glnr]usa de nues-
tra independencia.

- Recien amanecia: Salazar, de pi¢s sobre la muralla, eriental
del recinto, dirijia investigadoras miradas acia las mirjenes opues-
tas del Bio-bio i del: Yergara que confluyen en aquel punto. Cerca
del comandante did un ruidoso bostezo un centinela, que llamoa~
si la atencion de su jefe obligindole a preguntarle:

~#Qué tal noche, Coronado?, .

C-Ni mias ni ménos que Jas otras, mi comandante. Mucho frio,
‘mucha viplancn ni un :t'ngo i ‘un'solo godo alifrente para; csﬂen-
1ar el“cuerpo. fofl
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—Luego los tendris encima, ...

—(0 ellos me tendrin a mi, mi comandante.

—Estin en Quilapalo desde antes de ayer. Siniago, que acaba
de pasarse me di la noticia....

—Siniago, mi comandante? jel que ahora ha dosaiios sepa-
s0 a los godos cuando nos quitaron en San Carlos la caballada?

—El mismo. El centinela hizo un jesto mui feo, meneando
la cabeza a uno i otro lado; Salazar continud: segun este dice, el
canalla de Pico se  dirije a atacarnos con, mas de. cuatrocientos
hombres entre indios i espanoles. Nosolros som os treinta i dos...
no hai esperanzas de refuerzos......

— s verdad: no somos muchos, dijo el centinela algo pensa-
tivo, escarbando suavemente el suelo con la puntade s sable
desenvainado.

Derepente, al cabo de un rato de silencio, la respiracion de
Coronado se ajitd visiblemente, alzése con orgullo su cabeza, bri-
llaba en sus ojos un rabioso coraje, su rostro tomaba gradual-
menlc un color oscuro de sangre i se sacudia su lllbio supcrlor
cubterLo apénas del bozo de los veinte afios.

—Mi comandante, gritd frenético el joven centinela: es pre-
€iso que ese demonio muera.

;;,Qi_:ién? .
.—El "udo P:po- io .[IJI‘D por la mpdle qu-é me panq Imfa-
_-l];le ¥a a Yer, que 0o se neccsun smo una, nda p'u-a acapar con la
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suya. El diablo ha de cargar con él o conmigo, o con él i conmi-
go, no me importa.....

—Coronado ;estis loco?

—S8i, mi comandante. Si no lo mato, muero de rabia: siento
una gana irresistible de cortarle lacabeza....i se la cortaré al ma-
turrango picaro, como hai Dios en el cielo.

—Pero jdonde, muchacho birbaro?

—En medio de sus matuchos, mi comandante. Pues qué jhai
algnn mar, entre ese godo'cochino i yo, que me impida alcanzar-
e con mi pufal?

—Las treinta lanzas de Pico juguetearian en el aire con tu
caddver, como esas golondrinas, que ahi ves, se disputan la caza
de un insecto. Mejor seria....

—No, comandante. 8i Vd. no pone a mi disposicion cuatro
soldados bien montados, me tiro al foso, i moriré como un men-
tecato, porgue Vd. no ha querido que muera como un valiente.

—Bien te conozco, amigo mio: Lorenzo Coronado es el mas
bravo de cuantos encierran i han visto nacer estas murallas. Pe-
ro temo que vayas a morir inatilmente.... Dime, muchacho, jqué
piensas hacer?

—A punto fijo, no pienso otra cosa que matar al godo. En
cnanto a la eleccion de los medios.... Digame Vd, mi comandan-
te, jeree Vd. que Siniago venga pasado? ;él, que no hi mucho se
fué a los enemigos? Que me enmielen sino es un espia de Pico,
a quien ha estado sirviendo de asistente: por lo tanto és premso
‘asegurarle, Mire Vd., mi comandante; voi a decir a Siniago que mi
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intencion esira matar a Pico donde le halle, donde le encuentre;
que para ejecutar mi propasito, necesito que €l mismo me dé su
opinion iconsejo sobre el mejor medio de obtener el éxito, perdien-
do o salvande yo la vida, que esto no entrarien la cuenta: pero
que si yerro el golpe, si escapa de mipuial el godo brujo, cuatro
balas harin pasarse, al amigo Siniago, a los infiernos. Buen cnida-
do tendrd con esto de endilgarme a la empresa de un modo infali-
ble. Obtenidas las noticias que quiero, me voicon mis cuatro
hombres a Quilapalo, cuyos rincones conozco lo mismo que lasme-
lladuras de este sable, mejor que las troneras de la plaza Naci-
miento. Sialguno ha de morir, no serdn los compaiieros que le pi-
do a Vd., mi comandante.

—Dios te guie! esclamo Salazar, arrojando un profundo so-
llozo iestrechando en sus brazos al centinela. Salazar se despedia
asi de aquella interesante victima,como el sacerdote se despide de
un condenado a muerte, cuando, al pié del suplicio, se lo recla-
ma el verdugo.

Al pouerse el sol, salian cinco jinetes a gran galope por el
puente levadizo de la fortaleza; desfilaron por la izquierda sobre
el Yergara, i despues de pasar este rio en un barquichuelo, Sa=
lazar les vié desaparecer en las montaiias de Negrete.

118

Era poco dntes de la media noche del 3 al 4 de setiembre. A
dos tiros de fusil del campamento de Pico, cuatro hombres esta-
ban agazapados entre unos espesos matorrales. Uno de los moji-
neles del rancho de este jefe, se divisaba desde aquel punto, co-
mouna sombra triangular mas negra que Ja oscuridad de la noche.
La guerrilla, que habia recibido orden de ponerse en marcha so=
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bre Santa Barbara, ala madrugada inmediata, dormin silenciosa
en el campo. Pico roncaba eén su cama poseido del primer suefio;
pero an lidrido de alarma del Insurjente le hizo saltar al suelo i to-
mar sus armas. Piso el oido: no distinguid nirgun raido sospe-
¢hoso. Sin embargo,’ el ‘perro’ divijiendo sulocico fcia el huertos
no eesaba de'refinfufiar instintivamenté.

—Algun perro indio quiere robarme mi caballo, dijo Pico; i
salio del rancho embozindose en un desmedido calamaco.

Poeo despues volvid tiritando de frio.

~—Por mi abuclo, dijo mirando al perro, quesi vuelves a dar-
me otra falsa alarma, te ahorco con ese lazo en ese tijeral. Echo
en seguida lefia a su fuego, secoselos pies humedecidos ¢ ibanue-
vamente a recostarse, cuando el Insurjente tornd a ladrar con ma-
yor fuerza, como si estuviese mias proximo el motivo desu estra-
fieza. Pico le hizo rodar de un puntapie hasta las cenizas del fo-
gon, Elanimal convencido con eslo de que sus avisos eran imperti-
nentes, se hizo un rollo en el suelo; i, como su amo, quedose
mui pronto dormido en un sueio profundo.

Aun ardian los tizones que ¢l jefe guerrillero anadio al acos-
tarse, isu luz alumbraba escasamente el rancho. Un hombre, de
cabeza i pies descubiertos, entreabrio la cortina que pendia en la
puerta, i sin hacer mas ruidoque una hormiga, siguié adelante
hasta ponerse a dos varas de la cama de Pico. Shltale encima el
perro de este; pero el bruto se ensarta en un largo puiial que le
recibe por la mitad del cuerpo: su grito de ataque se confunde
con los ahogados aullidos de la muerte. Un instante despues, Pi-

“co ielagresor luchan cuerpo a cuerpo, aquel por tomar sus ar-
“mas, este por herir con la suya: el espaiol da voces i recibe pu-
-fialadas. Hubo un momento en que a impulso de un rodillazo que
“dio a su contrario en el estomago, se vié' libre de sus forzudos
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brazos; i aprovechiandole, metiose, herido i atolondrado, bajo el
catre buscando el agujero practicado, tres noches antes, en la
quincha. Pero el atrevido independiente volvio a la carga i a co-
Jerle con furor frenético: sus cuerpos rodaron juntos en el nuevo
terreno, juntos se arrastraron i juntos salieron por la brecha, El
ultimo campeon de Fernando en las tierras de Arauco, lanzo, al
fin, un quejido de muerte, al perderse en su garganta el punal
patriotico.

A este tiempo toda la guerrilla se hallaba en movimiento.
Alarmada por las voces extraiias que se habian oido en el campa-
mento, Ia confusion llegd a su colmo con algunos tiros que salie-
ron en ese mismo instante de unos matorrales de la izquierda.
Todos fijaron su atencion en aquel punto: nadie daba razon de lo
que era, aunque ninguno dejaba de repetir: ;La patria! jel ene-
migo! ;el enemigo!

Coronado, llevando en la mano izquierda, de los cabellos,
la cabeza ensangrentada de Pico, se retird del campo, por entre
los guerrilleros, que aterrados, considerindose rodeados de pa-
triotas, no atinaban mas que montar a caballo i ganar el bosque.

Una hora despues, los cinco Nacimientanos que se habian
reunido en un punto seiialado, galopaban en los suyos de vuel-
ta de su espedicion herdica; i espantados de la magnitud de su
triunfo, iban en pos de Coronado sin atreverse a averiguarle si
era o no cierto que llevaba la cabeza de Pico ala gurupa.

iCoronado i sus compaiieros eran hombres del pueblo!

iViva el pueblo!
(18 de setiembre de 41845.)



LAS SALIDAS A PASEOS.

EEA ARA que es decir sino la verdad, esto de pasearse
g no es todavia, en Copiapé, mas que un extranjeris-
f MOy und moda a que resisten el gusto e inercia je-
%3 neral de las jentes. La siesta, esa modorra de kr
; midse ok hartura, tiene aun sas devolos i prosélitos: ella es
la que sostiene la lucha contra el eficaz dijestivo de salir, despues
de comer, a dor una vueltecita.

Bien es cierto tambien que, en puuto a dijestivos tomados en
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mesa i de sobre mesa, estamos al corriente de los paises mas ci-
vilizados: el jerez, oporto, san vicente i otros poderosos majis-
trales nos aseguran de colicos lo mismo que la sociedad del drden
nos asegura contra la anarquia, la sociedad demderata contra el
despotismo del gobierno ila seiial de la cruz contra el espiritu de
ambas.

No encontrareis, pues, paseantes por la tarde a cada paso: si
veis, a esas horas, dirijirse de atres, cuatro o cinco caballeros fcia
este lado o el otro i os imajinais que van por pasearse, seguidles
para eonvenceros de que han echado a andar, porque solo andan-
do puedén ponerse donde se toma café i se da tertulia.

Ese buen mozo que, a puestas de sol, monta acaballo i sale
a rodear por los extramuros, tampoco anda haciendo ejercicio:
anda haciendo raya; es un alcon en busca de su presa.

«I;los que, con la fresca,van a la Chimba?» me preguntareis,
mucho ménos, Nadie iria a la Chimba, a ninguna hora, sino hu-
biese alli tantas ninas que ver, tanto mate que tomar, tantas flo-
res (ue recibir, El hombre que pasa de cierta edad, no pasa de
San Francisco para abajo, aunque le conviden a un ambign sin
obligarle a la suscripcion.—«Eso es bueno para los mozos; ya no
estoi para ello,» contestaria al quele propusiese emprender el via-
je.

Si entra un forastero a Copiapé sin saber el dia en que vive,
cosa (que muibien le puede suceder viniendo del puerto i perdien-
do el juicio con el polvo de Ramadilla; si entra en Copiapo, repi-
1o, i vé por las calles que van i vienen muchas sehoras con som-
breros o paniuelos blancos a la cabeza como si anduviesen de pa-
seo, diga entonces el forastero: hoi es domingo, hoi es fiesta; por-
que es seguro que en ninguno otro dia se les verd en la calle.
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Pasearse en dia de trabajo es un desproposito, se esponen a co-
jer un costipado ia que las vayan a ver. jJesus qué diran, que anda-
mos de ociosas!

Yista esta tibieza, esta no costumbre de salir a tomar el aire,
nuestra Hlustre Municipalidad no ha querido proyectar una alame-
da, un paseo publico entre las muchas mejoras de comodidad i
ornato que lleva proyectadas hasta la presente fecha; mejoras que,
gracias a Dios, tienen a Copiapo como un chiche para los que con
la imajinacion se las pintan ya plantificadas. Véase, sino: los ca-
minos, ahi estan, de bien en mejor bajo el sistema conservador.
Como es un recreo transitar por ellos, los dueiios de los desier-
tos, por donde pasan, se dejan pedir un real por cada mula, bu-
rro o caballo que tiene el placer de morirse de hambre i de sed
por esos secadales.

Nuestro hospital es el mejor del universo: se puede apostar
acho a uno a que no alcanzard a morir en él ningun enfermo, |
aunque por ahora no tiene mas que una cama, ha sido un exce-
lente acuerdo colocar en ella el proyecto.

El bosque de sauces que se ha plantado enla vega, negocio
que, segun la opinion de uno de nuestros gobernadores mas an-
liguos, va a dar, en mui corto tiempo, una renta anual de diez

" mil pesos en maderas, estd al producir sus resultados; solo se es-
pera que el plantaje escape de los burros.

El pueblo de Chaiiarcillo i su recova, es cosa concluida. Ya
no lienen que pensar en el pueblo sino los que se han quedado
con todo pronto para edificar en sus sitios.

La reforma del riego twrnal se ha verificado con éxito. Nadie
se queja de sgravio, i cada cual sigue tomando toda el agua que
puede, con el injenio que Dios le ha dado.
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En cuanto al nuevo panteon, tenemos lo esencial: el regla-
mento ila tarifa de sepulturas. Falta lo demas, inclusive la elec-
cion de sitio; pero eso es lo ménos. Lo importante s saber cufn-
10 nosllevan por enterrarnos; para, si no nosacomodael precio,
irnos a morir a otra parte.

Esto dicho, vuelvo a mi epigrafe.

Pero si no hai qunien salga a pasearse por las calles, no haj
quien 1o guste de los paseos al eampo. En Ia actual temporada se
halla en boga, aun entre nuestros mui ¢aseros comerciantes, dar-
se algunos dias de este agradable asueto. La primavera ha puesto
en mevimicnlo a las jentes, que han querido ver lo que unajene-
racion casi-nunca ve, en Copiapd, dos distintas ocasiones: los
campos, cerros i quebradas tapizados de innumerables flores.
Nuestros aridos pehascos, esta naturaleza muerta que si alguna
ideainspira, si algo moral expresa es la desnudez del desengano,
el despecho de una intendencia frustrada o de una eleccion perdi-
da, verla aheora engalanada con todos los colores de las floresi
exalando ricos perfumes, no parece sino la obra de un encanto,
la obra de un gobierno cuando se le pone cubrir de sueldos, ho-
nores i divisas a un infeliz en dos patas.

La sefial convenida de que va a salic una familia al campo,
es una carreta entoldada i encortinada a la puerta. Las cortinas
han de ser colchas i sobrecamas viejas; sino, no haicaso, no es-
td bueno el paseo. Esta carreta jqué inmensidad de cosas contie-
ne! es una arca gue en vez de llevar todas las especies de anima-
les, lleva un ejemplar de todas las especies de trastos, utensilios,
muebles, legumbres, golosinas, servicios i comistrajos de la easa,
con mas algunos ejemplares de amas, cocineras,niios,criados, pe-
rros, chanchitos, pavos, gallinas,corderos i demas animales domés-
ticos.Los almofreces,petacas,baules, canastos,sacos_i paquetes for=
man un hacinamiento abismal, un océano revuelto, un laberinto, un
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pleito sustanciado en Freirina, una sociedad politica que se pro-
pone sostener a un ministro porque le ¢ reen todavia mui léjos g
caer, para dejar de hacerle la corte.

Sin embargo, la dueiia de casa esti en tod o, i como el minis-
tro de estado, es la unica que vé claro en la mescolanza i que
posee la hebra del ovillo.—Mira, carretero, estas petacas, lopri.
mero: levan cosas que quebrar.—Deja ese almofrex para que vaya
encima.—Los sacos de verduras es preciso quitarlos de ahi.—Despa-
cio, esa canasta va con huevos. —;Niiios, cuidado con los bueyes..!—
Que me traigan los tarros de dulees.—Muchacha (ala criada), la ro-
pade los chiquillos.—Na Juana (a la cocinera) no'se le olvide la pa-
rrilla.—Ah! se me olvidaba: esa cajita en que va la jeringa.... Pero,
no: yo la llevaré en el birlocho, no sea que se ofresca..... Pero, mu-
Jer, le dice el marido, i los fiambres para el almuerzo, jddnde iran?
—Qué sabes th? los Uevard el muchacho por delante.

—Yame voi, grita el carretero empuiiando la larga picana.—
Agudrdese un poquito.... jQué se nos queda? vean, nifias, st se olvie
da alguna cosa.—Nada, mamita: todo esti acomodado.

A la sazon, ya han entrado en la carreta los individuos arri
ba mencionados. Las criadas gritan, chillan i rien a carcajadas;
1os nifios rifien; las voces demando nose oyen, i los bueyes, que
toman la bulla por una orden de marcha, se ponen en repentino
movimiento. Aqui los sustos, los ayes i las exclamaciones ruido-
sas. En medio de la algazara i barahunda, los reniegos del carre-
tero resuenan como el trueno en las tempestades. Elinfeliz mal-
dice a los bueyes, a la madre de los b ueyes i a la suya, a todas
por parvejo; i de tal manera, que los jesuses i los ;ai, Dios mio! se
oyen por todas partes.

Al fin, los bueyes. se sosiegan, acomédanse los viajeros, se
hacen los nltimos encargos i recomendaciones de la seiiora i par-
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te esta primera division, al ruido de alegres adioses i del rechi-
namiento del carro.

Tan bulliciosos aprestos han hecho salir a las puertas de ca-
Ile atodo el vecindario i parar a los transeuntes.

La salida de la familia i amigos de la familia no ¢ausa un al-
boroto tan democrdtico. Al ver esos semblantes animados, por la
alegria, ese exceso de vida que ajita a todos los individuos que se
preparan para la marcha, esas bromas que se divijen i alegres
dichos que se improvisan, se siente uno tentado de llamar la aten-
cion, pedirla palabra i pronunciar un discurso, diciendo: Seiio-
res: esta reunion espontdinea, este numeroso concurso animady de los
sentimientos del mas puro et cetera, et cetera, et celera,

No sigo el discurso temiendo que el entusiasmo me arebate
i me haga conducir a mis lectores a sentarse bajo la frondosa som-
bra del arbol de la libertad, que prospera [ecundo i siempre crecien-
te en dpimos frutos.

Tampoco sigo a la familia que vade paseo en birlochos i ca-
rretas. Mi proposito se reduce a charlar sobre su salida. Ahora
hablemos del paseo a burro.

Decididamente, el burro es un animal de Orden, por mas
que sus desgracias i sus servicios siempre mal pagados, le den
cierto tinte de animal de oposicion. Esto es hablando de los bu~
rros de otras partes. Escuanto a los de Copiapd, son tantas las
prerrogativas i consideraciones de que gozan, son de suyo tan de
soberbio caricter i han recibido del clima, o quién sabe de qué,
dotes tan brillantes, que forman una clase separada, una familia
aristocritica de la especie. (Donde mas que aqui consumen miel
i panales, alfalfa i cebada los burros? jEn qué otra parte son
cuidados, cargados i conducidos por ciertas mujeres, que,



aunque bajo mas de ua aspecto no pertenecen al bello sexo, ja-
mas usan de otro castigo en sus piaras gue los talonazos i pelliz-
cones? jDonde, como en Copiapd, puede contar el barrero que
ha alquilado sus asnos, no para cargar lefia ni basuras, sino para
que salgan a paseo, cabalgandoles las alegres buenas mozas i los
almibarados elegantes? ;Qué diversion mas completa, qué fiesta
mas cumplida, qué humorada mas reide que un paseo a burro?

Lo mismo es proponerle i prepararle, que cuantbs entran
por el partido empiezan a celebrarlea carcajadas. Porlo regualar
estas cabalgaduras son episodios de las salidas al campo; son ¢l
paseo en los paseos. En ellos la jente se propone reirse nnos de
otros sin ceremonia, correr algunas leguas i darse no pocos po-
rrazos de cOmicas consecuencias.

Al rayar el dia convenilo, el burrero entra con su piara en
el patio dela casa puntode partida. Los rebuznos, ese canto del di-
choso, esa voz enérjica i patente como un viva el pueblo dela ro-
teria de Santiago, despicrta alos del paseo, que a medio vestir, sa-
len o se asoman a ver o a elejir sus vespectivas caballerias. Todos
quieren ensillar los mejores, jimposible! no hai uno mejor que
otro, todos los burros son iguales, ante lalei. Sin embargo, la ga-
lanteria examina, pregunta i descubre aquellos que se recomicn-
dan por su buen jénio i andar de aguililla: en estos van las damas,
sobre sendos sillones, que si no son viejos i apolillados no sirven
para el paseo. El burro mas liberal i vivaracho, de quien se sos-
pecha que puede interrumpir el orden i atacar la moral publica,
se le entrega al mas jinete i de mejores puiios, para que, hacien-
do de fiscal, oportunamente le refi‘ene si se anda con personali-
dades: esta clase de calaveras-asnos se distinguen de los demas,
por sus cabezas pilonas, rabos cortados v otras mutilaciones atrai-
das por sus excesos.

Terminados los aprestos, adornados con cencerros los cuellos

(101 ]
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de los burros,henchidas de viveres i de botellas las alforjas, llenas
de risa todas las boeas de los que van i de ligrimas los ojos de
los nifios que se quedan, llega la hora de montar sobre los man-
sos animales, que se dejan poner, eargar i conducir con esa defe-
rencia encantadora de un batallon de guardias civicas, en dias
de elecciones.

Los caballeros, al partir, se dividen en dos porciones: unos
echan adelante para servir de guias, otros van a retaguardia a-
vreando, con no mui inocentes estimulos, las cabalgaduras de
las nihas. La alegria jeneral es una locura carnavalesca: todos
gritan de vicio, todos rien con una gana progresiva, acada paso
que dan, a cada mirada que reciben, a cada figura @ burro, que
seles presenta: nadie ve a nadie sino caricaturado.

Aqui va uno de piernas largas, caballero, en un burro de
piernas cortas, formando un grupo, no de burro i jinete, sino de
burro en seis patas. Mas alli cayo otro burro por la lei de gra-
vedad del que lleva encima. La montura deeste, habiéndose res-
balado 4ciaatras i ofendido con la cincha los respetos del celozo
animal, le obliga a reclamar con repetidos corcovos que seletra-
te mas debidamente i que solo se le haga servir en el objeto pa-
ra que fué alguilado. Las nifias van comprando sitios de cuadra
en cuadra i cayendo, jamas a su gusto; pero siempreal de todos:
nunca como el gato, siempre como earruaje que se vuelea. El
burro peligroso, que por prudencia le hacen marchar de avan-
zada, senala cada minuto de tiempo con una de sus estrofas re-
citadas i da muestras inequivocas de sus anirquicas intenciones.
Todo estimula a perder el juicio de gusto.

Vienen despues los sabrosos tragos i la grata fermentacion en
que ponen a las juveniles cabezas: vienen esos momentos en
que el hombre encuentra én su vida un paraiso, i én su ser otro
ser, que unas gotas de licor despiertan; esos momentos en que
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sollamos mil encantos sin dormir, i cuyos mil encantos desapa-
recen depues que realmente dormimos.

A los tragos de lamarcha siguen los del almuerzo, que ha
de tener lugar a la sombra de algun enorme pefiasco, sobre una
mesa a la altura de la boea, puestos los comensales de barriga.
Los fiambres se han revoleado, el jamon tiene una escarcha de
tierra, el pan se ha humedecido, no se sabe sicon agua o con el
sudor del burro; pero todo estd delicioso, todo se encuentra en
regla. Ya se ve, el apetito, a no haber otra cosa con que acudir-
le, era espuesto que cargase con alguna de las cabalgaduras.

Nada seria, me deciayo en uno de estos paseos, que le echa-
ran a uno a pasear, si la cosafuese a burro.

(29 de Noviembre de 1845))



EL LIBERAL DE JOTABECHE.

b5 & dos cosas puede cada cual alabarse sin miseri-
__ cordia; sin temor de ofender a Dios con una men-
| lira, ni agraviar a la modestia, exponiéndose a pa-

. el sar por bobo: en primer lugar de ser honrado, i en
P& (%] segundo de ser liberal. Es entendido que nadie ha
de ganar a nadie en estos dos puntos. El que diga que es mas hon-
rado que yo, miente; tal es el reto que hace a cuantos encuentra
cada hijo de vecino. El que diga que esmas liberal que yo,remiente;
replica el ministerio a la oposicion i la oposicion al ministerio a
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cada encontron que se dan por esos diarios i gacetas. De manera
que la honradez i las ideas liberales son como las demas cosas
que todos tenemos i de las cuales gozamos sin quitirselas a na-
die; el aire, el viento, el vacio i olros bienes comunes a la hon-
rada i liberal especie humana.

En materia de honradez, si se ha de hablar de la que tene-
mos puesta en circulacion, es punto delicado: las conveniencias
sociales han declarado este negocio un misterio improfanable, un
saneta sanctorum; porque, la verdad sea dicha, peor seria me-
nearlo. Estd si suficientemente averiguado que todos tenemos
muchisima, i que nunea dejaremos de tenerla, gracia a la estric-
ta economia con que la usamos,

Paso, pues, de prisa por este tema, como quien atraviesaun
camino plagado de ladrones o una callejuela inmunda i pestilen-
te; i pongome a discurrir sobre lo de liberal, seguro de no faltar
a ningun debido respeto. Porque es mi dnimo dejar a todos, los
ministros de estado inclusive, tan liberales como quieran serlo.

El liberalismo, si es una virtud, es una virtud de nuesiros
dias; es el voto que hace furor en este siglo, como lo hizo el de
tomar la cruz en tiempo de las cruzadas. En aquel entonces ju-
raban los hombres degollar turcos, visitar los santos lugares, la
tierra de los milagros. Hoi los liberales no nos proponemos fines
tan cristianos, es verdad; pero mas humanitarios i socialistas,
si. Juramos atacar a los pelucones, a esos turcos ceiindos i re-
negados que estan en posesion de mil preciosas reliquias, las cua-
les si parasen en nuestro poder, redundarian en honra i gloria del
progreso, que es la vida perdurable que buscamos en la guerra
santa que sostenemos.

En aquellos tiempos el mundo cristiano se conmovia i albo-
rotaba cuando los papas o sus legados predicaban una nueva cru-



—~979—

zada, por diabolicamente mal que hubiese salido el cristianismo
en la anterior campaila: en los tiempos de ahora, el mundo libe-
ral se ajita i conmueve cuando, en cada época electoral, algun
Bernardo o L’Ermite les muestra el estandarte de la Cruz del afio
28, en que fueron crucificados los pelucones para resucitar poco
despues, i dominarnos hasta la consumacion de los siglos, por lo
visto.

El liberalismo es una virtud que profesamos como los her-
manos franciscos profesan las de mendicidad i pobreza, miéntras
no aleanzan una guardiania o el provincialato. Es un voto tempo-
ral que hacemos, a manera de esas promesas de los beatos porlas
cuales se obligan a vestir de jerga isayal, hasta obtener la sani-
dad de alguna dolencia. Por lo comun, la dolencia de que quere-
mos sanar vistiendo de liberales, es el deseo de servir al pais en
un empleo, i otras dolamas, que, por pertenecer al linaje de las
enfermedades seeretas, tenemos rubor de confesarlas.

El liberal i el empleado se excluyen uno a otro, como se ex-
cluyen las partes de una disyuntiva, son un vél vél sin medio. E1
empleo mata las ideas liberales como la ufia mata la pulga, la
trampa al raton i el pecado mortal a el alma,

I sin embargo, semejante a la mariposa que jira al rededor
de la llamahasta moriren ella,elliberalismo revolotea cacareando
al rededor del empleo hasta que cae en ¢él i se consume.

Es el empleo alliberal lo que el matrimonio al calavera, sure-
forma, su asentar de juicio, su muerle.

La administracion pasada, gque Dios mantenga con este nom-
bre, ereyd que callaria el liberalismo encerrindole, espantindole
i torciéndole el pescuezo; imposible: los liberales casi se la co-
mieron viva, La presente, con mejor conocimiento del corazon
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liberal, que en nada se diferencia del corazon humano, siempre
que, a los principios, se puso alguno a metérle ruido de impor-
taneia, le dio la mamadera, i asunto concluido, liberalismo aca-
bado: los gritones liberales quedaron para miéntras vivan (con
empleo se entiende), enrolados entre los hombres de juicio, no
oliendo ni hediendo sino a empleados.

Es verdad que nuestra administracion, por mas conservado-
ra que se diga, no ha conservado esta regla iltimamente mas que
para aplicarla en ciertos easos. A fulta de calladeras, vecurrid al
viento fresco de las extraordinarias, que son capaces de conser-
var el 6rden, el ministerio i al mismo diablo entre nosotros.

{Con todo' (juna triste digresion!), el poder benéfico del sis-
tema conservador no aleanza a conservar en vida a nuestros
grandes hombres, no pudo conservarnos al eminente Ecaxal Hai
pérdidas tan de veras sensibles, que a veces deseariamos fuese
un error lo que el egoismo social ama una regla: nadie hace fal-
ia en el mundo.

Yuelvo a mi asunto. Las ideasliberales tan lejos estin de ser
ideas innatas, que vienen i se van de nuestras cabezas segun las
¢pocas, lo mismo que las golondrinas emigran o vuelven a los
tejados, segun las estaciones. No habiendo eleceiones, no hai pa-
ra qué buscar ideas libernles; andan en la hacienda, en las minas;
duermen por ahi como picaflores en el invierno o quizi no es-
tin en ninguna parte. Pero apénas calienta el sol electoral jDios
nos proteja! las ideas, principioi fines liberales nos invaden en
enjambre, por rejiones i en una fermentacion infernalmente bu-
Ilidora. Entonces cada cabeza liberal es un jardin en el aire de
bellos i patriticos pensamientos. La libertad en todas sus advo-
caciones, los héroes-de la independencia, Ja democracia, el pro-
greso, la sangre de Chacabuco, las masas del pueblo; este puchlo
victima dela jendarmeria, este pueblo que nada tiene que envidiur



—281—

(en punto de honradez sobre todo) a los fundadores de la anti-
gua Roma; la ilustracion i cuanto hai de grande, de eminente i
de moda para la prosperidad de las sociedades, todo, todo se
nos mete en el erineo, i hace el diablo con nosotros de las su-
yas. Hasta el clero i la relijion catolica-apostolica-romana tocan
algo, i se pone con ellos a partir de un conlfite el liberalismo,
uo obstante la preocupacion de tenerlos por inamalgamables.

Ll liberal es rigorosamente ortodojo: adora aalguna iméjen,
idolatra en algun principio de carne ibhueso. Un liberal sin su can-
didato es un ente de razon; no puede haberlo, como no puede ha-
ber portugues sin su San Anton, cuerpo sin alma, ni beata sin pa-
dre de espiritu. Bien es cierto tambien que hai liberales que se tie-
nen asi mismos por candidatos; pero 1o esencial es que desde un
principio digamos, yosoi dedon fulano, yo trabajo por don menga-
no, viva don Juan de los palotes. Esto es lo que se llama reconocer
bandera. Regularmente los candidatos de los liberales son algu-
nos personajes que fueron santos milagrosos en un tiempo; que
sulvieron el martirio en la administracion de los diez aiios: pero
que, en el dia, mas bien son hombres para Plutarco que para
nuestra época,

No es indispensable que el liberal sea pobre: hai liberales
ricos. Pero el pobre ha de ser liberal indefectiblemente; i de aqui
viene nuestro deserédito, de aqui resulta tambien que el partido
uo se acabard nunca, por desgracia. ;Se arruina un comerciante?
se echa en nuestros brazos. jArrojan a un empleado de su pues-
Lo por sospechas de quees un picaro? se hace un liberal ipso facto.
;Le quitan los galones a un militar por mala eabeza? le tendremos
de liberal frenético. gHai un fraile corrompido? se declara cape-
llan nuestro, en el momento. ;Tiene Vd. algun hijocalavera? noso-
tros tendrémos un predicador de los derechos del hombre. Eu su-
ma,nuestro partido es el rendes-vous de lodos los desgraciados,
es una coleccion completa de todo jénero deaverius humanas.

a6
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Felizmente, en estaltima crisis electoral mucha parte de es-
ta jente se ha alistado entre los hombres de drden, razon por la cual
ha sido tan numerosa en todas parte la sociedad de este nombre.

El fuerte del liberal es la prensa: su pluma hace destrozos.
Porlo comun abre la campaiia desarrollando sus principios i teo-
rias en largos i sempiternos articulos, los cuales no son leidos
por los que lo entienden, ni entendidos por los que nos hacemos
un deber de deletrearlos. Esto empieza asi un aito dntes de las
clecciones, Luego despues ataca el liberal directamente las arbi-
trariedades del ministerio, i la persona de algun ministro, que
esta cometiendo la barbara tirania de sostenerse en su puesto ju-
gando a todas malicias, ni mas ni ménos que lo haria el ministro
mas liberal del mundo, si hai ministros liberales en el mundo.

La lucha se encarniza con los escritores ministeriales sobre
infraccion mas o ménos del codigo fundamental, i sobre Ia in-
fluencia indebida que la antoridad ejerce en las elecciones. Pero
hasta aqui la victoria no se decide por uno ni otro bando: dmbos
tienen razon, ambos la sosticnen: porque asi se los estid asegu-

rando tarde i manana a los des, la coqueta opinion puiblica.

Tal incertidumbre no conviene al ministerio; es preciso sa-
car al liberalismo de este campo, i atraerle a otro, que le apro-
xime mas al convencimiento, ia la circel. Al efecto, cualquier
campeon ministerial toma la pluma i dice en el diario de mas
crédito que el eseritor fulano, anarquiste de profesion, es un la-
dron; que tal dia robé en tal parte esto, aquello i lo otro de mas alla.

iAdios causa liberal! Ya con esto nuestro escritor pierde el
rumbo, i no se contrae sino ala vindicacion de su nombre. Los
principios, la libertad, el pueblo i la iglesia catdlica van a un rin-
con, para ocupar la prensa con lasbiografias del patriota del ajio
dicz, i de hombre honrado a todas luces.
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Esta diversion ministerial trac las represalias, i hai la de
Dios es Cristo. Publicanse vida i milagros de los escrilores del
gobierno, vida i milagros de los ministros, horrores i blasfemias
contra la tirania del poder. Aqni se los queria ver el ministerio.

Es espantosa la licencia de la prensa.

—Los pelucones se asustan.—La sociedad del orden se reu-
ne.—El pueblo’silva.—El diablo mete la pata; i la mafiana ménos
pensada amanecen los escritores liberales en la edreel cuyas puer-
tas, en tales épocas, se mantienen de par en par, como las del
templo de Jano en tiempos de guerra i safarrancho.

Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio i se
van los liberales a tomar aires maritimos i a publicar sus mani-
fiestos a otra parte. Estos escritos apesadumbran muchoa los se-
fiores ministros.

jAnda! janda! le dice el destino al judio errante. Escriban!
escriban! les dice la causa liberal a sus campeones. Con lo cual
cada dia son mas estupendas nuestras derrotas, a Dios gracias.

| (8 de Julio de 18486).

e T ——— e



FRANCISCO MONTERO.

RECUERDOS DEL ARO 1820.

44 nas i altos hechios de los jefes dennestra indepen-
i !% dencia; en vidasi ocupan puestos elevados,en muerte
i 1 . " 3

==—=j si con ella han salido del infortunio.

Yo, hombre del vulgo, soldado raso en nuestras filas de es<
critores, acostumbro’ eldjic mis héroes entre lossoldados rasos de
esa guerra gloriosa, Los que fueron sus grandes caudillos pueden



—236—

contar con que dlguien consignard la memoria de sus virtudes,
por lo ménos en una necrolojia: yo quiero hacer este estéril ob-
sequio a los rotos que, con el fusil o la lanza se atrajeron enton-
ces la admiracion de sus mitades, no dejando otro monumento
de su bravura, que las leyendas de los vivaques del ejército de la
Republica.

Hace dos ahos, revelé a muchos de mis lectores la olvidada
existencia del impdvido Lorenzo Coronado: hoique, como enton-
ces, bailaremos i beberemos en los festines civicos, propongo un
brindis a la memoria de otro bravo, de otro de esos leones famo-
sos en los escuadrones de la patria.

En los niltimos meses de 41820 tenia lugar unapelea encarni-
zada, un duelo a muerte entre los vencidos i los vencedores de
los llanos de Maipu. EI palenque de estas excenas sangrientas era
la provincia de Concepcion.

Benavides, Zapata, Pico i otros realistas recorrian aquellos
campos, i no daban cuartel a enemigos ni a neutrales.

Los patriotas Prieto, Arriagada, Boile, Viel, Elisalde, Torres
i Garcia defendian las orillas al norte del Nuble idel Itata paraim®
pedir que los vencedores del Pangal invadieran mas territorio con
sus asoladoras indiadas.

Las vegas de Talcahuano, hoi cubiertas de cuanto bello i ri-
co pueden dispensar a la tierra la naturaleza i la paz, se veian,en
esos meses, cubiertas de cadaveres i de todos los destrozos dela
guerra, Alli se acuchillaban, cada madrugada, los bandidos de
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Benavides qne ocupaba a Concepcion i un puiiado de valientes
que, a las o6rdenes del valiente sin par Don Ramon Freire, se ha-
bian encerrado en Talcahuano, despues de disputarle al monto-
nero realista los palmos de terreno, diezméndole sus batallones
i sus inagotables bandas de salvajes araucanos.

Los perales, punto medio entre ambas ciudades, lo era de
estos diarios encuentros. A veces los patriotas sableaban a los
enemigos hasta las alturas de Chepe i Gavilana; otras, estos per-
seguian a los nuestros hasta los mismos fosos i puentes levadizos
de suns reductos.,

Muchos meses se pasaron en tan tristes fatigas. La hambre
i cuantas calamidades lleva consigo un sitio rigoroso ejercian su
desesperante dominio en Talecahuano: con sangre habia que con=
quistar una rez o un alimento cualquiera: las caballerias mal pa-
radas poco auxilio prestaban a los jinetes; el desaliento ya empe-
zaba a aparecer en los semblantes. En: todos los corrillos se
vertian quejas insultantes contra el Gobierno de Santiago que asi
abandonaba en el sur nuestras esqueletadas divisiones.

Por otra parte, eansado Benavides de asaltos i escaramuzas
siempre funestas a los suyos, habia reducido las operaciones del
sitio a una inaccion harto vijilante, esperindolo todo del desa-
liento que de este modo introducia en los sitiados; mas de quin-
ce dias se pasaron sin que los patriotas tuviesen la ocasion de
hacer un prisionero, que les comunicara las noticias que apete-
cian,

Caia la tarde del 22 de diciembre. El jeneral Freire rodeado
de Larenas, Diaz, Cruz, Rivera i Picarte, afirmado en una cule-
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brina avocada fcia Perales en una tronera de la fortaleza, divijia
silenciosas i alternativas miradas ‘al eampo enemigo i a la entra-
da del puerto que sefiala la pintoresea Quiriquina. ;Ni una vela
de Valparaiso........ ningun movimiento en los reales contra-
rios!

—Esto es peor que la muerte, dijo sin dirijir la palabra a
nadie. Por mi honor, sefiores, afadio hablando a sns camaradas,
que estoi deeidido a no movir de hambre en este Limbo. Maii-
na hemos de comer en Concepeion o en los infiernos.

1 el coraje animaba las facciones del guerrero mas gailardo

i valiente de aquellos dias. Despues de algunos momentos de si-
lencio exclamira:

—Un prisionero....! je6mo hacer un prisionero! ;Si supic-
semos donde se hallan las otras divisiones....! que es de Prietos
de Arriagada, de ese prometido refuerzo! ;0 quizd habran avan-
zado estos picaros montoneros hasta el Maule......! jCaramba!
daria mi mejor caballo por un prisionero.

—TElijo el tordillo negro, mi jeneral; salio una voz de algu-
nos pasos a retaguardia.

—Como, cabo Montero, gritd Freive, jme cojeis Ia palabra?
—TPor la hambre que corre, mi jeneral, que matiana habré
ganado o estaré descansando con el catalan Molina, que despe-

dazaron esos perros. jOh! esa me la deben, los cobardes!

—~Estd dicho. Mafiana sereissarjento o alma del purgatorio.
0s conozco, ligre de cazadores.

—F] caballo'es para mi, mi jeneral: pido lajineta para otro.
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—Sera de quien gusteis. Pero yo necesito un prisionero

que no valga ménos que mi caballo. Necesito un oficial de esos
Iadrones.

—>5e hard la dilijencia, mi jeneral.

I llevando a la gorra el reves de su mano derecha, jiré sobre

la izquierda i echo a andar con marcial desenvoltura el cabo
Francisco Montero.

Tiraban el cafionazo de retreta, i por el porton de la forta-
leza salieron al campo dos cazadores montados, despues de ren-
dir, por santo, al oficial de guardia el teniente Bulnes:

UN GODO QUE VALGA M1 CABALLO.

e

Blanqueando venia la aurora de la madrugada siguiente. Pro-
fundo era el silencio de las Vegas; triste aquella hora solemue,
que festeja con alborozo la creacion entera, i que entonces solo
la saludaban los tltimos ronquidos de las ranas de los charcos
inmediatos a la punta de los Perales.

A dos cuadras de esle sitio, dcia Concepeion, se veia un ran-
cho pajizo. Los vientos i el abandono habian desguarnecido casi
del todo su techo, iestropeado sus costados de quincha. La puer-
1a, si la tuvo, habia desaparecido.

Dos hombres estaban dentro, armados de sables desnudos i
largos puiales a la cinta. El uno permanecia inmoévil asomando
la cabeza por un agujero del rancho que daba vista al camino de

a7
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Cioncepcion, el otro eoncluia un cigarrillo teniendo de las bridas

dos caballos ensillados i acariciindoles la tusa cuando querion
moverse. o

—Toma el pucho, Pancho, dijo él de las bridas al atalaya.
Vénte aqui: déjame el puesto por un rato.

—Apaga, diablo, tu humareda, le contestd Montero: la des-
cubierta estd sobre nosotros.

—I jqué tenemos? jeaballeria o infanteria?

—Una i otra..... Cuatro..... cinco jinetes,.... Una mitad de
fusileros con un oficial...... {Oh! tenemos un teniente por lo mé-
nos! Las cosas van a qué pides boca.

—1I el resultado serd que nos hagan aiiicos. De veras, Pan-
cho, que me has metido en un berenjenal.

—A caballo, hijo mio. Asi que yo te haya cortado al matucho,
le cojes por el cuello o la cintura, i vuelas. Te juro por las entra-
s de Dios que no han de tocarte un pelo. Animo, isigueme.

La descubierta de Benavides se hallaba a pocos pasos del ran-
cho, cuando le cargaron dos demonios que de alli salieron. El ca-
ballo de Montero arrolla la cabeza del piquete de infanteria: el o-
tro sienta el snyo alos pies del oficial, le echa garra, picalas es-
puelas i parte con toda la velocidad que estas i el terror daban al
bruto. Montero, semejante a una rejion de furiosos, reparte por
do quier golpes incurables, i no trata deretirarse sino cuando cree
a su compaiiero a una distancia en que no puede ser alcanzado i
atacado para libertar la presa.

Buen trecho tuvo que sostener la retirada de este, sufriendo
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la tenaz persecucion de los tiros de los infantes i sablazos de log
jinetes; la sangre le corria por el rostro; un balazo le tenia dor-
mida una pierna. Pero él habia desmontado a dos soldados i los
otros tres no le entregaban el cuerpo; contentandose con retarle
i cargarle mui respetuosamente, cuando el cabo echaba a correr
delante de ellos. Al fin, se convencieron de que mejor les estaba
quedarse dueiios del campo i dejar perdido lo perdido. Entonces
Montero alcanzé a su alcon; montaron su prisionero ala gurnpa,
i un euarto de hora despues recibia el jeneral Freire un capitan
espaiiol por su caballo.

Es un hecho que enla tarde de ese dia hubo un combate san-
griento entre las caballerias de ambas bandas: nuestros cazadores
quedaron con la victoria. Al siguiente, el 24 de diciembre, los si-
tindos de Talecahuano entrabaa triunfantes por la alameda de Con-
cepcion: Zapata erabatido i muerto en las inmediaciones de Chi-
llan,

CONCLUSION.

Depues de esta época se encuentra una laguna en la vida de
mi héroe. Parece quealiado del cacique Venancio recorrié por mu-
chos afios las tierras de Arauco i las pampas pitagénicas, hacién-
dose mas i mas célebre por subravura. Caando llegd a sa oca-
s0, fué tan brillante como en toda su carrera.

Un dia de afios pasados, se presentd en la guardia de preven-
cion del batallon Suipacha acuarielado en Buenos-Aires, un coro-
nel que se anuncié portador de un pliego para el comandante de
aquel cuerpo, i fuéintroducido a su presencia.

Cincuenta anos de edad, cuerpo alto, seco i huesudo, bigo-
tes canos i cerdosos, vestido algo anticuado, charreteras moho-
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sas i una espada de poco comunes dimensiones daban a este in-
dividuo unaire mas bien respetable que ridiculo.

Pasados los saludos acostumbrados, leyd el comandante el
pliego que se le entregara, salio fuera 4 volvio a entrar despues
de algunos minutos.

Un peloton de fusileros deseanzd armas a la puerta.

—Sois vos el coronel D. Francisco Montero? pregunté el co-
mandante al viejo militar que hemos descrito.

—Servidor de Chile i voestro.

—Gracias. jConoceis el contenido del pliego que o0s han en-
cargado parami?

—Me han dicho que era una 6rden para que me alojarais,

—Estais equivocado, coronel, i lo siento. Dignaos pasar la
vista por é€l.

—No sé leer, comandante,

—Pues, entdnces, oid. I este leyd. Viva la Confederacion Ar-
jentina.—Cuartel jeneral en Buenos-Aires ete. ete,— El comandante
del batallon Suipacha hard fusilar en el acto al portador de este plie-
qo, el titulado coronel Francisco Montero: asi conviene al drden.—
Dios i Libertad.

El comandante eall6 1a firma, i afiadio: —Disponeos, coronel.
La tropa esperari cinco minutos vuestras ordenes.

Montero estaba pilido cuando acabé aquella lectura, Un rui-
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doso suspiro salié de su ancho pecho; una enorme lagrima se
deslizo por su mejilla. El Leon se veia irremisiblemente arrincona-
do por los perros.

Notando, entretanto, el comandante que su reo empezaba
a encresparse como un tigre que se dispone a la matanza, le or-
dend imperiosamente que entregara la espada.

—Decidme antes, le replico Montero, jestais resuelto a cum-
plir esta orden de asesinarme?

—1 josparece, coronel, que querré verme mafiana en vues-
tro actual conflicto?

—=&i es asi, defendeos, La espada de Francisco Montero seri
de quien le acabe,

I sacindola, cayo como una centella sobre aquel jefe i cuan-
tos acudieron en su auxilio. Montero, en medio de una confusion
de gritos de alarma i ayes de moribundos, atravesado el pecho
de un balazo, rod6 por el suelo abrazado de su tizona.

(18 de Setiembre de 1847).
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