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Memorias pdstumas de Pablo de Rokha

Amigo Piedra,
toro herido "

roxima esta por aparecer

una autoblografia que de-
| biera producir algiin movi-
miento: Amigo Pledra, de Pablo de
Rokha. Su irritante autor quiso mo-
rirse —en 1968- sin publicarla ja-
mas, al menos por propia iniciativa
{como era su costumbre), pero pasa-
do el tiempo los iniciados buscaron
escondites, escarbaron batles pol-
vorientos y, como siempre ocurre
en estos casos, algo hallaron.

Vida ingrata fue la que reco-
rri6 aquel dinosaurio que fue Pablo
de Rokha, quien mucho molestaba
porque, como dijo una vez su critico
y amigo Juan de Luigl, para matar
una pulga lanzaba una dinamita
que lo dejaba maltrecho a él mien-
tras la pulga sobrevivia manosa so-
bre su cabeza.

Este texto, del gque se tenian
minimas noticias, hoy esta a las
puertas de las librerias de Chile. La
Editorial Pehuén lo tiene listo para
publicar este mes.

El poeta e Investigador chile-
no Nain Néomez habia escuchado al-
go, pero sb6lo cuando empez6 a ha-
cer en Canada un doctorado sobre
la obra de Pablo de Rokha y se con-
tactd con su hija Luké y su yerno
Mafuhd Massis, recién tuvo la certe-
za: De Rokha (ganador del Premio
Nacional de Literatura en 1985) en
algiin momento de su vida habia es-
crito sus memorias y los manuscri-
tos -en letra tormentosa, indescifra-
ble- los tenian Luké y Mahfud en
Caracas, donde viven.

Massis -escritor algo maldito
de largo aliento- se dio el trabajo
de transcribir a maquina los origi-
nales y con Nomez los fueron edi-
tando, minimamente, para que el
lexto permaneciera como le quedo
en la retina a su autor, quien nunca
intenté publicarlo, tal vez por triste-
Za 0 por ser un libro inconcluso.

El responsable de la edicion fi-
nal y de tachar algunos infimos tro-
zos fue Noémez. Igualmente, &l se en-
cargd del prélogo.

Pablo de Rokha empez6 a es-
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cribir sus memorias siendo muy
joven para eso: en los inicios de los
anos 30, cuando él se acercaba a
los 40. Seguramente la primera par-
te de la obra (que tiene tres), aque-
lla referida a su nifiez, esta escrita
por entonces. El dato no es firrele-
vante, porque aquella parte formal-
mente difiere de las dos restantes.
De manera bastante posible pudo
haber una pausa -no larga, en todo
caso- anles de iniciar la segunda.
Como sea, el plazo en que escribi6
el resto esta entre fines de los 30 y
fines de los 40. Lo inico verdadera-
mente probado es que las memo-
rias de De Rokha -0 Gran Solitario
o Toro Furioso, como también se le
llamé6- se detienen en las postrime-
rias del ano 46. Vale decir, a los 50
anos cumplidos, edad en que otros
recién comienzan a pensar en escri-
bir ese autorretralo que son las me-
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morias 0 autobiografias.

En Pablo de Rokha, en to-
do caso, es perfectamente en-
tendible que haya comenzado
a relatar su vida tan temprano,
como quien deja el testamento
antes de los 40, ya que desde
sunacimiento, en 1894, el mun-
do para De Rokha fue algo mo-
numental que se hizo todavia
mas enorme con el correr de
una vida aportillada por el dra-
ma,

“ES TU BAUTISMO,
NO TE ENOJES"

Nain Nomez tiene la im-
presion de que el texto es in-
concluso. Que Pablo de Rokha
lo dejo alli tirado, cerrando, si,
el ailtimo capitulo escrito, y no
quiso saber mas de autobiogra-
fias, memorias o de repasos
del ayer. Coincide tal decision
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con la muerte de su amadisima es-
posa Winétt en 1951, de un cancer
malévolo, obligandolo a la viudez
eterna. Entonces, él entrd en una de-
presion cotidiana y honda que lo
acompand hasta la hora en que
mordio el candén de una pistola me-
xicana de Alfaro Siqueiros, gatillé y
prefiri6 matarse a seguir. (Aquello
fue un 10 de septiembre, en 1968,
en su casa de madera de calle Valla-
dolid, momentos antes de que lo fue-
ra a homenajear el alcalde de La
Reina nominando oficialmente co-
mo Pablo de Rokha a la misma ca-
lle Valladolid. Como el poeta murio,
todavia la calle se llama Vallado-
lid).

El nombre de estas memorias
-Amigo Piedra- no es capricho de
sus editores. El texto siempre se lla-
mo asi por decision del autor. A no
dudar, es de esos rotulos bien pues-
tos, porque es el nombre fortuito
del inicio de su larga vida como Pa-
blo de Rokha, que —claro- fue muy
distinta de la que hubiera sido co-
mo Carlos Ignacio Diaz Loyola, su
nombre bautismal.

Lo explica €l mismo en la pri-
mera parte de las memorias: “—;Co-
mo te llamas- le dice el Burro Gon-
zalez a la Calchona Parot (...). —¢Co-
mo lo llamamos?- y me senala rién-
dose a carcajadas. -El Amigo Pie-
dra- le responde la Calchona. Uno,
dos, cinco, quince, treinta se me vie-
nen encima, me dan puntapiés (‘me
agarran a patadas’, segiin el vocabu-
lario de la amistad colegial), me lan-
Zan una capa envolviéendome la ca-
beza y bofetada tras bofetada ruedo
como perro. Cuando yo, cansado, a-
hogado, desesperado, me levanto y
sudando reparto manotones, mor-
discos, maldiciones, furioso y san-
griento, la comparsa se rie y dice:
-Es tu bautismo, no te enojes. Es
valiente- La Calchona agrega: -Es

tu bautismo, no te enojes, son nues-
tras bromas- y dirigiéndose a to-
dos los muchachos, palabra por pa-
labra, aniade: -El Amigo Piedra™.

Carlos Diaz tiene 7 afnos,

Amigo Piedra sera el mote
que, para su bien o su mal, siempre
acompanara en su soledad a Job
-nombre con el que aparece el nino
Carlos en la primera parte de su au-
tobiografia—. Y ese apodo que le in-
ventaron sus compareros del cole-
gio Seminario San Pelayo de Talca
-recinto al que llegd interno del
campo y en el que paso anos sobre-
cargados de pesadumbre, soledad y
rechazo, y en el que siendo adoles-
cente fue expulsado por hereje- no
podia escabullirse del todo (eso el
poeta lo sabia), porque bien resu-
mia lo que él era: por eso fue que, a
los 21 anos, en la publicacién Selva
Lirica, Carlos Diaz Loyola pasa a
llamarse Pablo de Rokha.

La primera parte de Amigo Pie-
dra es la mas extensa y esta cuida-
dosamente escrita, de modo que
puede pasar como un relato de pro-
sa poética similar a los que escri-
bid antes y después. Dividido en pe-
quenas “estampas”, el libro se ini-
cia con una extrana oracion que
marca el tono: “A la entrada, las ti-
najas de Vichuquén dan posada a
los chunchos nocturnos™. Punto
aparte. Luego: “Porque la telarana
departamental bajo las montanas
anida en casas y almas, y la fisura
hidrografica del eco hundiendo,
muerto, la personalidad en los vifie-
dos, lanza el estero al infinito”. Es
el mejor de todos los Pablo de Ro-
kha.

Escrito en tiempo presente, el
relato es descriptivo, nostalgico, pe-
ro muy impersonal, sonoro. El nifio
-Job- es ante lodo un observador
silencioso, como todo pergenio de 3
a 5 anos, y solo surge detras de la

Con Winétt: vida de pension en pension.

zarzamora o en la aparicion de tor-
mentos.

No hay duda: el sentido que De
Rokha le dio a la vida fue tragico sin
pausas, en todo segundo. El dolor
debia ser en grande y épico, aunque
el mejor y mas cercano critico del
poeta ~Juan de Luigi- calificara su
poesia como especialmente lirica y
no épica.

En esta primera parte de tres,
hay elementos que no pueden dejar
de mencionarse. Las situaciones ge-
ograficas e histéricas estan trata-
das de la manera subliminal de la
mejor poesia. Asimismo, la apari-
ciébn en escena de personajes que
de seguro existieron perfectamente
también podria ser invencion litera-
ria, y no por la vida de cada uno de
ellos, sino por la magia del lenguaje
que De Rokha logra en sus retratos.
Eso hace, la mayoria de las veces,
olvidar que el texto en verdad es
una autlobiografia. Se podria decir
que el poeta quizas no pretendio
“autobiografiarse”, sino construir
una solvente edificacion literaria.

Personajes de carne y hueso
como Juan de Dios Alvarado, Lucho



Contardo, el Rucio Caroca, las ni-
nas Pineda, el Poto Gonzalez, Angel
Labra y Labra, el Poruna Abdon Ma-
drid y las tontas Pinochet estan
también, en discursos inverosimi-
les, en sus otros textos poéticos.

La primera aparicion publica
del poeta Carlos Diaz Loyola ocurre
a los 19 anos en Talca. Con dos con-
géneres forman un tacito grupo al
que se le [lam6 Los Malditos de Tal-
ca [otros le decian Los Rotitos Aca-
ballerados): “Tenemos fama de pute-
ros, de herejes, de borrachos, y de
modernistas decadentes, anarquis-
tas de la poesia”, relata. Era época
en que se deleitaba con Baudelaire,
Ovidio, Horacio, todos los griegos,

Kant, Nietzsche, Rimbaud, Verlaine,
Leautremont, Poe, Whitman. Esta
en eso cuando recibe poemas por
carta de una tal Juana Inés de la
Cruz (Luisa Anabalon, de nacimien-
to) y su foto: los ve y decide partir a
Santiago para casarse con ella, co-
sa que hace a pesar de las entendi-
bles aprensiones del coronel Ana-
balon, su padre,

La segunda y tercera partes se
parecen en la forma mas a una auto-
biografia propiamente tal, y por eso
son mucho mas directas, mas ris-
ticas las desventuras del poeta y
familia -su mujer ahora se llama
Winétt de Rokha-. Estan precisa-
mente descritas las penurias econo-
micas, el anarquismo-nihilismo
abrazado que termina al fin en
una comprometida militancia en
el Partido Comunista (el afio 31).

En el ltimo tercio se relata
sobre todo el viaje por América
que hicieron durante anos Pablo
y Winétt, y persiste —como no- el
dolor: muertes de hijos, vidas de
pension en pension, salidas a ven-
der cuadros y no venderlos, incom-

prension literaria.

El texto es una suma de
relatos (0 al menos de dos
grandes relatos) de una vida
cuya promesa autocumplida
era la tragedia. Nada que ha-
cer. Para él, ésas son las vidas
dignas, ejemplares, heroicas,
grandes. Es la vida perfecta
del perfecto perdedor: aquel
que perdié por un voto el deca-
nalo de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad de Chi-
le; aquel que quiso pero no al-
canz6 a ser diputado: aquel
que debio autoeditarse los li-
bros; aquel que intentaba ven-
der cuadros y que no podia, no
podia, y le faltaba para darle
de comer a los suyos; aquel
que fue representante cultural
maximo del PC pero que de un
suacate es rechazado y cam-
biado por ése al que él menos
quiso: Neruda, quien -segin es-
tas memorias- le vino en zaga
esperando &l momento oportu-
no, =

Marcelo Mendoza Prado

Por Pablo de Rokha
Cien punales de mar me apuiialaron
y la patada estrangulada
/al pobre hombre y es maldito,

/de abismos,

Canto del macho anciano*

de lo imponderable fue la ley provincial del hombre pobre que se opone

vi morir, refluir a la materia enloquecida, llorando
a la mas amada de las mujeres, tronchado, lunerario, estupefacto, mordido

baleado y pateado por los fusileros del horror, y en todos instantes
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espero los acerbos dias de la calavera que adviene cruzando los relampagos
/con la cuchilla entre los dientes.

Voy a estallar adentro del sepulero suicidandome en cadaver.

Como si rugiera desde todo lo hondo de los déepartamentos y las provincias

de pétlalos y jergones de aldea o mediaguas

descomunales, o por debajo de los barrios sobados como latigos de triste
/jinete, embadurnados con estiércol de dnimas

o stiiticos ajusticiados, con sinuosidades y bellaquerias de una gran
/mala persona,

acomodado a las penumbrasy las culebras, clinico, el complejo
/de inferioridad y resentimiento

se asoma roncando en las amistosidades anejas,

con el gran punal-amistad chorreado de vino, chorreado de adulaciones,
/chorreado de sebo comunal,

y al agarrar la misericordia, y azotar con afecto al fantasma,

sonrie el diente de oro de la envidia, la joroba social, lo inhibidisimo,
/ladiscordia total, subterranea, en la problematica del fracasado,

escupiéndonos los zapatos abandonados en las heroicas bravuras antiguas,

*Poema publicadoen 1961, Fragmento.
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