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P R Ó L O G O  

El Mitin de !as Mariposas 

He Aquí las iaariposas de colores diversos reunidas en estos 
lugares de papel. 

Confundidas. Distintas. Tal corno en mi vivieron antes de des- 
tinar el vuelo haeia la forma. 

Claras, alegres o livianas, o leiitas o desesperadas, pero todas 
volando desde el mismo motivo: una tentación de volar. 

Este es mi oficio, pintar las mariposas, nutrirlas con mi polen y 
echarlas 8 volar. Para desempeñarlo estoy parado entm las cosas y 
yo mismo, y según he riiirndo a izquierda o a derecha, ha sido dife- 
rente el vuelo y el color. 

Este es mi oflcio, crear las irmiposas 
remunera el verlas llenando mis espacios. 
ElAS.  

Ahora, como pueden deshacerse en el 
sequen en un libro. 

y echarlas a volar. Me 
No he pretendido nada 

tiempo, prefiero que ~e 



La casa blanca parada en el cerro. 
Y el cerro hincado a la orilla del mar. 

No pensaran de lejos las gaviotas, 
que es esta casa otra gaviota 
que se ha quedado atrás? 
Y la casa 
también debe pensar que la9 gaviotas son, 
uiia bandada de peqiieaas casas 
que han volado a pararse en los cerros del mar. 
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A veces se me ocurre que esta casa 
creyéndose gaviota se va a volar al mar. 
Entonces 

, 

yo me creo el corazón de1 ave9 
y' tras de la ventana 
me pongo a palpitar. 
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LA MARANA ESCOLAR 

Qiié apurada. viene la mañana 
corriendo hacia el pueblo. 
Y qiié sonrosada. 
Recién lavada viene. 
Acaso irá a la escuela 
la mañana? 

Así debe de ser, 
porque trae en 10s brazos 
los cuadernos iiiuy limpios del cielo, 
y en alta voz de pájaros 
va repasando u n  airecillo fresco 
que tiene de tarea, 



Y cuando la maestra del pueblo, 
que es bonita, 
crea ser la priiiiera que ha llegado n l a  eseiiela, 
ha de hallar que ya  está l a  mañana 
jugando en el patio. 
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A DOS 

Una gota de sangre 
en un ala de paloma. 

Una guinda calda 
en un vaso de leche. 

Una fresa nacida 
en la nieve. 

Y esa: 
una muchacha de mameluco rojo 
saltando entre las olas. 
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Y ella. 
en la albura fresca, 
C O ~ Q  en ella 
su boca, 



TUL14 con las ES 

Adelante. 

Pasén ustedes señoritas estrellas. 
Si se han de estar toda la noche asomadas a mi ventana, 
mejor pasen adentro 
si algo les interesa. 
Pasen no más sin miedo, 
que ai alguien me pregunta qué es lo que hay en ini cuarto, 
YQ le dlrb que son luciérnagas. 

Adelante. 

Perdbn que las reciba en esta bata 
de dedad  gastada. 
Esmi traje de casa. 

No sefioritas, 
no es un trozo de luna. 
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Este es ini lecho, 
cuya blancnra rige mi madre, 

Ustedes que se iniran en las aguas tendidas, 
no vayan a asiistarse si se hallan verticales 
al verse en el espejo del ropero. 
Ni vayan a creer que yo fabrico estrellas 
porque he encendido un fósforo, 

También les interesa el lavatorio? 
Pues bien, es ahí donde 
mañana tras mañana, 
dejo caer al agua. 
mis caras trasnochadas. 

Ya deben irse? 
Bueno. Hasta otra noche. 
Pero antes que se vayan, 
por qué no se acomodan como letras de avisos luminosos, 
mientras les voy dictando’ nombres desaparecidos? 

Después, 
para que arriba no les sientan la hora de llegada, 
pregiíntenle a mi sueño 
como se entró en puntillas por mis ojos cerrados, 
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ECCIÓN SOBR A 

Bien quietas calles noctnrnas, aliiinnas mías. 
P o  que ejerzo mi cátedra en salas de silencio, 
voy desde mi pupitre de ternura 
a ensediar la lección sobre &laúd. 

&Es silencio. 

Maiíd, como sie nombre lo indica 
nació d e  una flauta. 
Y es una iiiujesc,ita tala igual a su nombre, 
aiinque bien podría llamarse aleli. 

Vive en un continente que está sit:redo allL, 
hacia donde vá. el humo de los tabztcos t imos 
y el color de las pompas de jabón. 
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Y es tan leve Ma6d que las mudpecas, 
juegan con ella a las muñecas. 

En su país se pasa entrétenida, 
tejiendo tardes de blanda lana tibia 
y pintando amanecida,s agradables, 

Por ahora Maúd anda en la tierra, 
Y la tuve tan cerca, 
qué me encontré riendo muy pequeño 
adentro de sus ojos. 

Esto es lo que yo sé calles nocturnas, 
Pueda ser que en alguna clase próxima, 
les diga de memoria los besos de Ma6d. 
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O VE 

Nuestro amor es otro estudiante 
llegado a la Universidad. 
En el Liceo de mis siirjfios 

hizo sus arios de escolar. 

Pero que estudiante más flojo, 
No oye ninguna explicación. 
Se lo pasa ideando cielos 
y armonias de otro color. 



si no le pasan lista, 
C D I ~  hacen con nosotros dos. 

Y- 8e encanta con distraerme 
si atiendo por casualidad. 

Fabrica con 108 ojo5 de ella 
palomitas Be'papel azul, 
y me las lanza mientras habla 
cosa5 serias el profesor. 

Los compafieros lo conocen 
y hacen sus bromas al pasar, 
Notan un acento extranjero 
en nuestra manera de hablar, 

Nuestro amor iiaíversitario.. , . . 
Pueda ~ e r  qiie no quede atráls. 

Que  se reciba con nosotros. 
Que no se canse de estudiar. 



Ven a leer conmigo ei manzanar 
reeiEn editado en el verano. 
Las manzanas escritas con tintas de colorea 
en el libro del Siir. 

Muerde tír, 
lee esa inananna, 
Tir paladar entender& 
lo qiie dice su expresión redonda. 

Muerde tii, 
lee esa manzana. 
L a  del vestido colorado. 
Su carne blanca es tina historia dulce, 
la  dulce historia de tu carne blanca. 
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Anda leyendo las manzanas, 
Anda mordiendo el manzanai. 
Yo leo las manzanas en tu C U W ~ O  

que ha caido en mis manos como ap~a nowdad. 

E n  una editorial de frutas O ~ O P Q S ~ ~ I  

te imprimieron a tí y al manzanar. 
Tu, mordiéndolas lees las manzanas sabro%rr. 
Y como si te  dieran la primera lectura 
mis labios te releen sin querer terminar. 
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Hora buena del ocio bueno 
en la plaza de color verde. 
Cuando el &bol más alto termina 
el cielo comienza a nacer. 
El cielo corrieedo en recreo 
s4n tropeazrse con las casas. 
Y una nube sola, una sola, 
pequeño paqiiete de invierno. 

. 

. 

Alguria buena noticia les trae el viento a 109 hrboles, 
porque paran atentas las hojas 
y se mecen con felicidad. 

LY la brisa? 
L a  brisa es mi novia solicita. 
Me besa en la frente y se vá. 

- 21 - 



Me besa en la  frente y ~e vi. 
La brisa tiene quince afim 
y anda desniida por el pasto. 
El hombre que riega lo8 pradosi 
l a  sigue y le moja 1s espalda. 

Con agua clara. de cantos 
hacen su6 gárgaras los pájaro%, 
Y un suplementero de jockey 
es otro phjaro cantando, 
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Ose en Ea galería de mi casa 
la  irisn8tona gotera de mis trancos. 

Me participa de su neurastenia 
eailie nublado de sustancia gris. 

c',$nP hacer. 
Me BROU~O a la ventana 
y hallo dewsperante la calle detenida. 

Las piedras 
~ o n  pedazos de nublado. 
O alguna arquitectónica gallina 
ha puesto el empedrado. 
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A la derecha el pmte ~ ~ l ~ ~ 4 ~ ~ ~ ~  
insist,e en parecerse a hzpf 8% 

decapitado y ziinco. 

EI s d  

se convirtió en irn perro ~~~~~~~~ 

que está tendido en frente. 

Tres palomaa 
con pasos reposado$, 
parecen señoritas solteronas 
y se creen las dueñas de la cuadra. 

En fim. 
Así logro gastarme 10s ojos 
y quedo ciego para no mirarme. 

Después, la noche inutilmente, 
saldrá a pararse en las puertas cerradaa. 
Ni la TAL luna ha de venir siquiera 
para escucharle sus TONTER AS BLANCAS. 
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con el D 

Brifiedo, 
selva en la infancia. 

Niniatura de bosque para historias 
de lefiadores enanos y de mufiecas campesinaís. 

Kindergarten de parras alineadas. 
Arboles niaos que escachan las lecciones 
de iina viejo 801 maestro. 

Todavía no aprenden bien las priiiieras tivas, 
pero luego sabrán madiirar los raciiiios 
y todos saldrán bien en la vendimia. 

Vifiedo, 
desde la altura de mis ojos 

como visto desde qn vuelo distante. 



Qué ganas de aterrizar hasta mia ~~a~~~~ 
pata sentir froiidoeas estas pa~rag ,  

Miro la vida de los ~~~~~~~~ 

que son loa gitanos del bos, 
siempre con la carpa al hsmbro, 

Miro dos wap, que me mira 

Y por el cielo bajo del sifi'xado 
zumba un pequeño avión de miel, 
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Sentadas en los bancos de la plaza, 
ocho calles coiiversan reunidas. 

El surtidor eleva un árbol de agua 
en el pasto de vidrio de la  pila. 

E n  la esquina, 
una luna de loza tatuada: 

Gaselinn 
Energina, 

hace tiempo que espera contemplarse 
en el estanqiie de bencina. 

Cada tranvía lleva su caña de pescar, 
echada en el estero de la electricidad. 



Hola! Mi amigo el haiquillero. 
Coino las madres indias carga ~, 
la  gHagua de un gasómetro 
a la espalda 

Vuelve chocolat,ero! 
Que te llevas pegados a tu caja 
los ojos de los niños, 

Y usted señor fotógrafo. 
perdone. 
No será de su máquina 
de donde se ha caido la laguna? 
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En la torre (le aqiielia IgIesia 
ha sonado e! despertador. 
El Alba, 
que dormia desnuda detrás d e  la cordillera, 
se levanta y se pone nna bata 
de seda levemente eznl. 

??ha jirnnasta Iince alpinismo. 
Saltando viene por las cmbres.  
Luego atraviesa las calles 
presurosa con m s  pasos claros, 

Ahora ha llegado a esta plaza, 
y eii los surtidores frescos 

- 2.9 - 



,toma SLI baav de lluvia. 
Después se tiende en los prados. 
Bebe una taza de trinos. 
Ya se había tomado de un sorbo 
toda la leche de los focos. , 

Es así lo que me rodea: 
caricia de ropa limpia 
me está rosando la cara. 
Los prijziros ondulan el canto, 
huasca batida entre el follaje 
o sombreros que se sacan los árboles 
y los agitan en lo alto 
para saludar al Alba. 

Una sirvientita madruga 
y abre la primera casa. 
(Humedad roja de su boca. 
La miro, 
y temo que ella misma 
se coma el fruto de su boca.) 

' 

Dame las manos sirvientita 
para ir saltando con el Alba. 
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En $u jersey un boxeador 
pasa trotlando por mi lado, 
En una esquina abre los b ~ a a o s  
y aspira casi todo el aire. 

Boxeador! 
Te veo tan grande, 
que no dudo que vas n buscar para traerlo como un fartlc, 
el cerro al fondo de la caile. 

El Alba muy insinuante me está Ilainando desde un prado. 
Ya voy a besarla como 
a una mujer en el pasto. 

, 

Pero mi trasnochada celosa 
que no había tomado en cuenta, 
me dá un goipecito en la espalda 
para decirme: Aquí estoy! 

Entonces, mala cmrrencia, 
cuento al Alba de mis cosas tristes, 
y voy llenando la plaza 
con unos paseantes lentos. 
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El Alba aburrida, dando 
un bostezo por mi  sueño, 
sin despedirse siquiera, 
se va en el primer tranvía. 
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El día 
ya es un nifio grande. 

Acaba de cumplir doce horas - 
En su honor el Santa Lucía 
Destapa una botella de c h a m p n a ,  

Generosas madrinas, las campanas, 
le llenan los bolsillos de sonantes monedas. 
Regalo de cumplehoras 
se mueve entre SLIS brazos, 
el juguete mechico de la Giiudad cola cuerda. 

LO alegre que está el día grande. 
Para mostrar que t iene fiierza 
levaata al Sol en lo más alto. 

Iiguiéndose en su regocijo 
le pasa revista a las torres, 



y los punteros de los relojes 
militarmente se le cuadran. 

Aperitivo placentero. 
mi vista toma esto que pasa: 

De un Liceo de niñas detenido 
desembarcan contentas marineras. 

Por los países de pintura 
su viaje hicieron en los mapas. 

Como ríe nna colejialü. 
Si así ríe en el gabiiiete, 
se hará un jardín de los herbarios, 
y volarán 
segnrain erite, 
mariposas de las colecciones 
y pájaros embalaámados. 

Yo también ,estoy tan contento 
frente a la pubertad del día. 
Por favor sefior farmacéutico, 
no cierre a6n 
espere un rato, 
y véndame algo de alcanfor 
para conservar nii alegría. 



S de la NOC 

L a  noche 
con su riegra camisa. de facista, 
se impuso a la anarquia bulliciosa del dia. 
Las casas han juntado los párpados. 

a 

Y las puertas 
han deruelto hacia fuera, 
el pedazo de calle que anidaba en sus hiiecos. 
EL ~~L~~~~~ 
es el dictados de las calles. 

&a ciudad ast& muerta, 
Para hacerle el velorio 
encendieron los focos electrices las hombres, 
Pero el * cielo no qiiiso hacer eii4aa de ~ s ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  
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Vamos manada de gusanos. 
Snhre e1 cadáver dB la ciudad r,octurna, vamos. 
Ya fracasamos en el día buscando el motivo de serg 
y la noche 
es un bostezo grande que dá nuestro cansancio. 

digamos explorando. 
Entremos al burdel donde hay un día 
a base de ampolletas. 
En él instalaremos nuestra fábrica 
de alegría sintética. 

Estuve en el burdel. 
Mintió l a  vida 
en una ramerita rubia, 
Me quiao hacer creer por unos pesos 
que ya había encontrado mi por qué, 
Ahora, 
con el recuerdo de los besos vendidos 
que parecían dados, 



junto a la noche obsciira y helada 
camino, 
como una mano que mis pasos 
descorreh sobre mármol negro, 

De nuevo entré en mi cuarto. 
E n  el lecho de nnevo. 
Mi lecho ha de sentir 10 mimo  que j 7 0  siento, 
porque a'l tenderme en él 
se tiende en mi mi mundo. 
Y el somier cruje a veces como si sollozara. 
Sufre bajo mi cuerpo, 
y YO bajo este peso de inquietudes disitiiitas 
que hacen mitin en mi alma. 

El sueño avanza. 
Cercado entre la vida y yo. 
Tablas separadas que cwa Iquier dia jimtas yiiedxrin. 
Por entre iin par de tablas. 



se cuelan campanadas de la €glesia cercana. 
Yo enfermo, desvariando. 
Pienso que tras la cerca hay una torre avara 
que sobre el mármol negro de la noche 
recuenta sus monedas. 
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AGUA DE CA4NERIAS 

Cuando todos duermen y los ríos siguen desnudos y contentos, 
presa en las cafierías hay un agiia que sufre sin cantar,. 
Ahí está como el jugo en los limones 
apretada entre el fierro y el cemento. 
Mientras las llaves mudas con sus bocas cerradas 
contienen la tonada er. cada casa, hasta en la más pequeña casa. 

Pero mañana en Ia mañana el agna eniniidecida cafitará, 
Madrugarán las llaves como pájaros, 
y vendrá el día nuevo desde las cañerías 
para lavar a l a  ciudad. 

,Alborozo del agua en la mañana 
huyendo con el sueño 
del empleado y de la colejiala. 
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B colmando las tinas temperadas 
para que se sumerjan las señoritas blancas. 

Cómo poder abrir todas las llaves 
para oirlas a un tiempo cantar. 
Así corno,hace Dios en las casas de cielo 
para escuchar la llavia. 
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Este viejo naranjo se ha fumado los anos, 
en el gran patio 

abierto como mano que dá. 
Cuando re&juvenece 6e pone mis anciano, 
porque se quedti entonces 
canoso de azahar. 

Sin tener un deseo porque todo lo ignora. 
$In un naranjo amigo para. poder charlar, 
Ha de pensar que el cielo 
88 t an  solo el cuadrado 
que saotienen los muros del patio colonial. 

Aai ha vivido ’ 

6;h I ~ S L  crispeidi, buscando inmensidad, 
I inmbvil, resignada a su suerte, 
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Y hasta las agridulces palabras de sus frutos 
tienen el tono medio de la conformidad. 

Si lo hubieran plantado al  borde de un camho, 
pudo tener 
siquiera, 
el deseo de andar. 
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Por irme acostumbrando contemplo en cl espejo 
como voy a quedar cuando me qiiede muerto. 

Bien, sé que cualquier día en un canasto negro 
como fruta caída me sacarán del huerto. 

Dejo blancos los ojos y la boca entreabierta, 
como el YO de mi espejo me verán los que queden. 

Como la vida el cuarto, 
y l a  muerte el espejo. 
Al penetrar la luna yo me muero un momento. 
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Por irme acostumbrando al estar insensible 
con mi YO del espejo trato de confundirme. 

Y cuando en un instante casi me creo muerto, 
un dolor en la espalda me dice que no es cierto. 

- 44 - 



DR NDAND 

Qué, cuadro ea este viejo. 
Po le pondría un marco. 
Y que el tiempo lo firme 
con su rúbrica de horas. 

En vez de ojos 
son negros RUS anteojos sin ojos. 
P su cara 
una mancha de acuarela de arriigas. 

Con la mano estirada bajo el cielo estirado 
pisotea las tardes junto a la Catedral. 
Gualquier dla no m i s  el cielo compasivo, 
corno una gran limosna el Sal le ' F ~ R  a tirar, 
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Este viejo es un cuadro. 
Yo le pondría un  marco. 
Y en el Museo vivo 
se sacaría siempre la medalla de honor, 
hasta que afloje el Javo del carcomido muro 
y el cuadro hecho pedazos 
caiga en un ataúd. 
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Patio que el tiempo trae como un cajón de rosas, 
hondo y rectangular c m  su tapa de cielo, 
Patio que al patio llega cuando el verano llega, 
lleno de buen olor, tardes mansas y sueño. 

Cuesta creer que un día fué morada d e  lldvia, 
y estuvo en sus baldosas parada la neblina. 
Que fue un local de invierno cruzado de hilos fríos, , 

malhumorado, serio, con un hielo de vidrio. 

Sin embargo es el patio siempre el mismo y diverso. 
Tendido caminando de estación a estación. 
Es como uiia medalla con anverso y reverso 
que a un lado tiene lluvia y al otro lado sol. 
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Patio para visitas diferentes del tiempo, 
donde un @lima tras otro se resume y se encierra, 
Patio de los nublados. 

Mi coraz6n errante 
Patio de las estrellas, 

viajando en tí se queda, 



Tensa cuerda de amor que encomiendo a tus manos. 
Hasta donde tu quieras la puedes estirar. 
E s  mi amor un furioso galope de veinte años 

tendido hacia lejanas pistas de inmensidad. 

Te oigo de todas partes. 
Jiro si me rodeas. 
Inquietud renovada, angustia sin cesar. 
E n  columnas de música crece y sigue mi hoguera. 
N o  hay altura distante que no logre tocar. 

N o  sujetes la brida de mi amor desbocado. 
Dame nuevos epacios, todo puedo abarcar. 
Tu imajen frente a mí como un naipe en desorden 
dispersa sus colores numerosa y total. 
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Abre los brazos blancos. 
Llénalos de horizontes. 
Haz m i s  tenso mi amor. 
Ábrelos mucho más. 
Soy 19 luz que te innunda viajando por tus campos 
y hasta donde tu llegues yo podré continuar. 
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nólogo DESENCANTA4DO 

Sacristán de la altura apago las estrellas, 
y se sume en tiniemblas 

mi gran templo nocturno. 

Detenido minuto que no se vá en la esfera. 
Minuto en que se hallaba 

sola toda la tierra. 

Yo no te tuve nunca y te siento perdida. 
Esta nueva pobreza 

ha sido siempre niia. 

Remecianios juntos el árbol de la tarde, 
hasta que el Sol maduro 

se caía del cielo. 

La sombra de mis ojos se humedeció en tus ojos. 
Y era blanca en niis manos 

la soinbra de tus inanos. 



Junto a ti mi silencio poblado de armonías, 
parecía una orquesta 

tocando en un espejo. 

Por cuántas de esas cosas yo  creía tenerte. 
Por esas mismas cosas 

tú  creías ser mía. 

Pero mis aguas turbias pasaron por tu  vida. 
y siguieron cantando 

solitarias y frías. 

¿Qué miedo te contuvo? ¿Qué vistes en mi orilla? 
Eran claras mis aguas 

cuando tú lo querías. 

Blandas tardes chinescas. Tiempo de buen color. 
Quiensabe más que ~ 7 .  tí 

yo amaba nuestro amor. 

Para alejarte empujo las más lejanas sombras. 
Pero tu  no te alejas 

por la tierra redonda. 

Hacia adentro de mi te alejas cada día. 
Sólo cuando te duermas en donde yo comienzo, 

no sentiré t u  huida. 
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En invierno sucede como si te  nevaras. 
Te  desnudas de sol y eres mucho más blanca. ’ 
Parece que pusieras a la luna tu  cuerpo, 
o te hubieras quemado en un trópico blanco. 

Te  dá inás al verano de lo que puedo darte. 
Su sol potente vence al poder de mi labio. 
Te  llaman los paisajes. 
Hallas fría m i  mano. 
L a  fuerza de la tierra puede más que mi abrazo. 

Es mejor el invierno porque te  hallo mis  mía. 
Porque el mundo se nubla y está feo el paisaje. 
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Porque hay un sol de plátanos helado y amarillo, 
y yo soy más potente, 
que el sol y que el paisaje. 

Bajo  la lluvia inclinas hacia mí tu  corola. 
Y tu  cuerpo me busca cuando el frío lo toca. 
Para mi sed de fruta, blanca, dulce y helada. 
el invierno t e  empnja más cerca de mi boca. 
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DRIGAL Á G K  

Parece que vinieras o del lecho o del baño. 
Envuelta en delicado sueño o acariciada de frescura. 
U n a  mano de suavidad t e  repasa y t e  da contorno. 
Delgada nifía que has crecido con vocación de lirio blanco. 

Qué gavilla de claros elásticos t u  cuerpo. 
Cómo se estiraría entre mi amor y mis brazos. 
Y mi voz describiéndote cóino se estiraría, 
uniendo con sonoras luces 
lejanas puntas del espacio. 

Pero con qué cuidado yo te  amaría débil niña. 
Con el cuidado del fakir que acaricia sri esfera mágica. 
Con el sigilo que la mañana entra en t u  cüarto cuando aiiii duermes. 
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Temiendo dafiarte al rozar los hilos de cielo de tus venas. 
Siempre amándote de una vez 
como si se fuera a morir. 

Usaría un lenguaje pequeño para hablarte de todas las cosas; 
y con una manera de venda 
suavemente te iría rodeando. 

Qué temporal de lilas tan liviano 
contengo para tí delgada niña. 
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De ACUERDO en la SIESTA 

Juntos estamos, juntos, 
En un acuerdo mútuo de sentirnos, 
mientras flotan las ramas perezosas 
sobre el cielo tranquilo. 

Me dejas en el hueco de mis manos 
la herida blanca de las tuyas juntas. 
Y en dispersas huidas se te va la mirada 
desde las azulinas de tns ojos. 

Mi cabeza cansada encima de tu pecho como una tarde cae. 
N o  era más mi cansancio que el deseo de hallar este descamo. 

Juntos estamos, cerca. 
Se alegra m i  mejilla con la sorpresa grata 
de ese vello delgado que te envuelve la cara 
con más amor que a los duramos. 
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Te toco. 
y es tan sólo por hallar el camino 
porque luego me pierdo en tus largas distancias, 
Tratando de abarcarte 
puse a crecer mis ojos en los amplios nscturnos, 
pero tu no concluyes, no terminas, comienzas, 
eres ulgo entre luces, te desvaneces, sigues, 
y llegas más allá de tu Último cabello 
cuando el viento lo empina. 

\ 

Juntos estamos, juntos, 
y la siesta rodea. 
Como traer al frío 
para sentir mejor que estamos juntos. 
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Baila noche. Baila. Baila. 
Estremece la pausa del viento 
sobre la ciudad vuelta hacia el sueño. 

Estas desnuda y sola. 
Danza la danza. Dhzala .  
Vuélvete loca en tu  abandono. 
Desespérate. Baila. 
Yo borneo mi canto y enlazo tu cintura. 
Yo te avivo la danza, 
mientras el río suena sus tamboriles claros 
tendido junto al parque. 

Baila frente a mis ojos, entre los cerros, bajo el cielo. 
Baila sobre mi pecho y por mis venas baila. 
Hiéreme con la danza hasta saltar sangre entonada, 
salpicando al silencio con mi canción sin argumento. 



YO no pienso. 
Quien piensa recorrido por la noche? 
Mi canto es el del viento cuando invade las quintas. 
El viento que no piensa, que no pregunta y entra 
volteando los damascos, bailoteando las guindas, 
par2 llevarse un robo de aroma entre los brazos. 
Viento, 
ladrón de aroina huyendo hacia los cerros! 

Soy un puñado de hojas, una chaya en desbande. 
Es el alma que arrecia y me remece como un árbol. 
Es la danza raocturna que está en mi ser condicionado 
corno un paisaje desmedido en la ventanilla de un tren. 
Eres tú noche, cuyas millas me cruzm, 
porque te abarco y te contengo en iní. 

Pero detente ya. E3tás jadeante. Tente. 
Tiende tu  cuerpo. Estíralo. G'uélrete noche. Mírame. 
Cómo te  amo. Con cuánto cariño agradecido. 
Fortuna grande y mia. Madre de buenas sombras. 

Déjame trepar por tus hombros. 
Voy a subir a1 m r  del cielo. 

Enclavado en tu  C ~ L I Z  me quedaré abrazándote 
hasta que me descienda la madrugada virgen. 
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Q de los OL S 

Alucinado 
en ellos yo buscaba mi impulso. 
Trampolines de vidrio que trizaron nii salto. 
Todos juntos ahora lanzándome el reflejo 
rayado por las grietas en que se quebró mi enlusiasino. 

Todos juntos haciendo doloroso el minuto, 
cuando por la mañana 
juntaba alba dispersa para empezar de nuevo, 
porque miró bonita la niña del tranvía 
y había por las cuadras chaya de duraznos 

Minuto en que me viene todo lo caminado, 
Mudo desesperado para pedir auxilio. 
Muelle de palos débiles bajo el agua tirito 
y afuera no puedo tiritar. 

de flor. 
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Muelle junto a un silencio de playa abandonada, 
tristeza solitaria 
einbozarido un bullir de multitudes. 

Cómo crecer lo mismo que un llamar de sirena. 
Azotar mi cabeza en los muros del cielo. 
Trenzar las cordilleras, 
y hacer que todo tiemble con temblor de sollozo. 
Me miro tan absurdo y si acaso cambiara 
quiensabe si después me echaría de menos. 
P esta tierra en que vivo es una idea loca 
que gira atormentando el cerebro del aire. 

Parado en una esquina 
con los brazos caídos me quedo ante la vida. 
Y la vida mirándome 
no se o i  hace una mueca o da una risotada. 
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Nos iremos mañana de la mano del buen clima 
a la gran hoja de col del verde campo fresco, 
h j o  el cielo desnubado que los cerros apuntalan, 
mi parvada de besos picoteara en tus niigas blancas. 

Será mañana en el campo, niña mía de claridad. 
El sol abrazará tu sombra y la tenderá sobre el pasto. 
Vendrá el  viento de todas partes a indagarte, curioso hurguete. 
E n  los lindes de tu vestid6 se reunirá el paisaje, 
y al centro tfi estarás creciendo como una mata repentina. 

Algo fácil de recorrer habrá entre nuestras estaturas, 
será una distancia más pura, una campana de vacío. 
Y mis ojos incontenidos se caerhrn sobre tus hombros. 

Madrugaras la risa fresca 
y despertarán tus carreras. 
Saltarás un agua delgada, 
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seguirás por las altas yerbas. 
P o  de atrás morderé las hojas, 
zapatearé en la tierra dura, 
y beberé sabroza el agua 
en donde se bafí6 tu salto. 

Te miraré sin encontrarte para que creas que te busco, 
y oculta te descubriré como una mina de duraznos. 
Al estilo de aquellas frutas tú te  sonrosas lentamente, 
y hay una línea o dedo de agua que te divide por los ojos. 

Entonces voy a qHerer ser un joven Dios de espaldas de oro. 

N o  el ciudadano donde vivo y con cuyas manos te toco. 
Voy a querer la desnudé2 del gran hombre maravilloso, 
para llevarte en fuertes brazos a la otra orilla de esta tierra 
vadeando el cielo por los cerros desparramados como piedras. 
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De improviso regreso, explorador cansado. 
Vengo desde países que no puedo ubicar. 
Deben pertenecer a un continente pálido, 
porque así me ha quedado el rostro y la palabra. 

Yéndome sin andar hacia ignorados kjos. 
Sin caminos marcados, 
como un viaje de aroma, 
partí un día a buscar el sentido de mis llantos. 
el motivo que arranca los aerolitos de mis noches. 

Así me sorprendí: 
como una cruz girando parecía no estar, 
era de humo en el viento. 
O acaso fui de vidrio al centro de mis llantos 
que me cría sin muros y me fiií en sus paisa.jes. 
Olvidados los causes de mi Ber en la tierra, 
sin poder dirigir mi corazón disperso. 

Qué temor de no amar las cosas tan amadas, 
de haber dado al olvido mis obligaciones de ternura. 
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. Hasta la cercanía de esta casa en que vivo 
azulaba muy lejos un peqneiío reproche. 

Cuanto miedo acusado reo de ingratitudes. 
&le recogí temblando desde el fin de mis llantos, 
me recogí de un golpe como la obscuridad 
que se cruza de brazos al cerrar las ventanas. 

Sin saber dónde estuve 
lleg6 desde aquí mismo, 
pero traigo una huella de travesía larga. 

Y siempre ahí te encnentro, Madre, vigía mío. 
Siempre con el oído apegado a mi tierra. 
Miras como pidiéndome el cuento de mi viaje. 
Yo no lo sé contar, pero sé que hoy me duele 
haber ido más lejos de tus ojos, 
porque en el fondo de tus cuencas había 
dos valles verdes que eran buenos 
para esconderse de la vida, 
y en tus manos 
cuintos caminos de madrugada había. 

Cómo quisiera ahora volver a ser t u  hijo. 
Ahora que podría se;. alegre como la entrada da un circo 
o como una bandada de faroles chinescos 
volando én la mañana. 
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