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#Sol de la India”, poemas, por
Julie
Barrenechea

1969).

No parece que fuern olsol de
h India el indicado precisamen-
te para nuirir con sus excesos
la fa de Barrenechea,
sefialada entre todas por la
gracla fina, la medida justa ¥y
un scento penetrante en que ha
tenido motas sin par.

Pero la  diplomacia no dis-
eriming ¥, en vez.de enviarlo a
Atenas o a Paris, lo llevd como
embajador a la tlerra donde
toda desproporeion prospera ¥
que prolomga el caos hasta las
esferas invisibles, confundiendo
¥ entrémezclando sus terrenos.

Con maestria sale, sin 'm-
bargo, airoso del duro trance y
obtiene del mismo contrusie
entre aquella atmdsfera y su
temperamento personal lincas
de un relieve que olro lal vez
no hubiers conseguido.

La India Inmensa no Jo aho-
ga. La ve y nos la hace ver en
pocos rasgos, sin disolverse, sin
derretirse,  conservando el mi-
rar limpido en la pupila estu-
pefacty.

He aqul este sugestivo ero-
quis ¥y su drama fundamental
adentro;

Tendldos en hileras los
dormidos
ocupan largos trechos en mce-
Tas.
Envuellos en sus mantos, co-
mo szcos de sueno,
duermen profundamente,
al parecer tranquilos, desde
_ la hora temprana.
Estdn, naturalmente, por las
: calles,
eomo los drboles, como las
ventanas.
Yo estoy en un hotel de lujo,
entre grandes cortinas
de allag y verdes sedas
y corlados cristales,
con la luz encendidas en mi
desvelo,
rodeado de fantasmas,
shuyentando mi suefio.
;Ah! " los que estin afuera,
los que profundos duermen en
las largas hileras.
Ellos no tienen casas, ellos
no tienen
hogar, ¥ mucho menos cortina-
jes nl limparas.
Ellos no tienen nada,
pero son duefios de la ealke,
Ellos no tlenen camas,

pero son duefos de su suefo.
No requiere més la definicion
de Oriente y Occidente. De
aquel Jado, la paz, el esperar
inerte, la inmovilidad en ia fan-
tasia, reposando en sus “sacos
de sueno”: del otro, desvelo
intranquilo, aecién paralizada,
€l lujo de no dormir, las como-
didades heridas de un mundo
que solo conoce el desacuerdo,
perfecto en los detalles, deses-
perado en su ciego avanzar.
Bordean las estrofas el des
linde prosaico y apenns se man-
tienen por el riimo, el cansado
campds, imigenes de alas fati-
gadas, reacins ul vuelo; - pero
una vision sobrecogedora des-
préndese envuella en la pesadi-
lia que llamamos realidad y de
la cusl los dormidos escapan li-
bremente con bajar los parpa-
dos y tenderse en tierra para

{(Nueva Delhi,

India todo se puede creer. Le
hablaron de Ia existencia de un
ermitafio fabuloso que habitaba
una cueva “donde las genies
van a especlales miradores a
contemplany puestas de sol”.
Habia detenido el tiempo, con-
taba cinco mil anos. El también
lo quiso conoeer. [Quién no
querrd ver un rosiro inmemo-
rial? “Sublendo «l cerro, alra-
vesando ua oscuro tdnel de
tierra, llegué a la cueva v eniré
en ella sobrecogido y con cau-
tela, Y en la caverna s6lo habia
una soledad infinila, El hombre
de einco mil. anos no  estaba
para mi visita”. Hegreséd de su
excursion decepeionado. No se
Inmutaron por eso loa vecinos,
contestaban que, de seguro, el
hombre de cinco mil afios ha-
bria salido a caminar; con pa-
ciencia, sl repetia la visita, al-
guna ver lo enhcontraria. El
hombre de Occidente, medio
gunado por la magla oriental,
se abstlene de afirmaclones
graves y defa enlrsabieria una
esperanii,

Era el que estaba y que no
estaba
el que veia y no veia,
tal vez era el que me miraba
con unos ojos sin pupilas.

Yo que senti tan natural
este suceso lan exirafio,
creeré siempre que he de ha-
llar al hombre de ecinco mil
anos.

La India es asi. No convie-
ne aplicar al sol que la flumina
nuestro criterio positive. Seria
cométer un grueso error. Julio
Barrenechea lo presiente v los
umbrales de la magla lo dejan
vacilan‘e; €1 también ha sofa-
do,-slifrido y visto cosas que se
le van deshuciendo entre las
manoss amores y dolores; de-
rratas, ¥y momentos victoriosos
pasaron “como las sombras, co-
mo las nubes”, sbandonindolo
al cabo golo, entre fantasmas
terribles o tierpos, irremedia-
blemente dentro de si mismo,
sin saber si ha vivido o contl-
nia sofando.

Los admiradores de su obra,
pretérita y admirable, perfecta
en si y relativamente impere-
cedera, reconoceran que ha sa-
lido bien de la “prueba del
fuego™ a que lo ha sametido,
por Imperativo diplomético, el
“Sol de la India”, acaso de
tedos Jlos soles terrestres ¢l
més contrarlo que se puede a
Su temperamento.
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