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Lajeneracion de 1810. 

Si se hubiera dicho a principios de este siglo 
a uno de aquellos avanzados políticos i filósofos 
que ya meditaban en la revo1ucion:-«Es nece- 
sario que deis a vuestras hijas una educacion 
esmerada, ellas pueden llegar a ser ta.n Útiles 
a la familia i ala sociedad como vuestros hijos 
varones»... es seguro que aquel hombre tan 
ilustrado os hubiera oido sin comprenderos i 
os hubiera mirado fijamente, compadecido de 
vuestra demencia. 

Se ha creido siempre que la mujer chilena 
naci6 esclusivamente para e l  encanto i el cari- 
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Íío del hogar, para la  administracion domésti- 
ca, para el cuidado de los hijos, cuando ha si- 
do ella la que ha trasmitido de jeneracion en 
jeneracion las nobles virtudes que constituyen 
los distintivos esenciales de nuestro carhcter: 
el amor a la  patria que principia en la  familia, 
el valor personal hijo de las convicciones her- 
óicas, la moralidad piiblica i privada, fruto de 
los buenos ejemplos. 

Por mas amigas del lujo i de la  ostentacion 
que sean nuestras mujeres, son siempre econó- 
micas i arregladas. Hai órden en su derroche: 
entre nosotros no se ven maridos arruinados 
por sus esposas, ni padres arruinados por sus 
hijas; pero se ven frecuentemente mujeres ar- 
ruinadas por sus esposos i padres arruinados 
por sus hijos. Entre nosotros la  mujer es siem- 
pre lo que el  hombre quiere que sea. 

Pero las mas nobles cualidades del carácter 
de la  mujer chilena permanecieron desconoci- 
das hasta la grandiosa época de la  revolucion. 
Fu8 solo entónces cuando se presentó en todo 
su relieve el  alma de la mujer chilena. De en 
medio de la atmósfera conventual en que habia 
vivido, de entre e l  misticismo de la  edad co- 
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lonial, nacieron ¡fenómeno estraño! esas mu- 
jeres varoniles, heroinas tan grandes como los 
jenerales de la revolucion, i a quienes los 
.hombres todavía no han levantado estatuas, 
como si la abnegacion i el  heroísmo do las 
mujeres no fueran dignos del bronce i del 
respeto de los pueblos. 

Talvez esas virtudes solo se recompensan en 
los hombres, porque son mas escasas entre 
ellos! 

Muchas veces hemos querido esplicarnos el  
hecho sorprendente de c6mo naci6 de aquellas 
mujeres creadas bajo el  réjimen colonial la 
gloriosa i fecunda jeneracion de 1810 que der- 
ramó su sangre por la libertad de la patria, 
i que hasta ahora nos asombra por su fuerza 
singular, la exhuberancia de vida que en ella 
dominaba, su valor heróico i los elevados pen- 
samientos que la engrandecieron. Ah! era que 
nuestras mujeres ya habian principiado a edu- 
carse, como lo manifiestan las muchas mujeres 
instruidas que figuraron en la revolucion; era 
tarnbien que la grandes ideas de los filósofos 
del siglo XVIII llegaron hasta ellas, i fud 
tanto mas poderosa la  impresion que recibier- 
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on cuanto mas hondo era el abismo de ignorni- 
nia i de esclavitud en que vivian. Del con- 
traste de esas dos situaciones brotb sin duda 
un gran pensamiento, una aspiracion sublime 
por crear una patria independiente i libre, i 
fué tslvez en ese momento supremo en que, 
engrandecidas por una idea divina, nació la ji- 
gantesca jeneracion de 1810, 

Hoi.. . hoi se asegura que la vida moral lan- 
guidece, que el lujo ha llegado a corromper a 
nuestras mujeres haciéndolas amar la fortuna 
mas que la gloria, las comodidades materiale9 
mas que la virtud i la abnegacion. 

Si eso fuera 1-erdad, seriamos un pais en rui- 
na: cuando secorrompe el corazon de la mu- 
jer,  se llega al  embrutecimiento jeneral de l a  
sociedad, se pierde el  entusiasmo i la fé, viene 
la decadencia de las opiniones de la literatura, 
i del arte, la  ruina en todo! -iChmo soportar- 
ianios las desgracias que nos sobrevinieran en 
una lucha como la  de 18108 Aquellas mujeres 
aceptaron todos los sacrificios; ést,as ilos acep- 
tarian? iL,os aceptarian hoi que el  culto del di- 
nero ha llegado a ser no solo la relijion de 
los hombres sina tambien la  relijion de las mu- 
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jerss? Hoi que tanta iniportnacia se da a la 
vida suntuosa i en que tan difícil se hace 
desprenderse de lo superfluo? 

Por eso hemos querido recordar en estas 
pAj inas algunos de los sacrificios heróicos que 
realizaron las mujeres de la  independencia, 
aquellas mujeres que amaban el deber mas que 
sus comodidades, la patria mas que la fami- 
lia, la gloria mas que la seda i los encajes. 1 
si es verdad que es iitil recordar las grandes 
acciones por que ellas retemplan los espiritus 
i alimentan el fuego sagrado del entusiasmo, 
estas phjinas pueden ser iitiles. 



Camilo Henriquez.-Su influencia sobre 
las mujeres. 

En los dias de incertidumbres i de temores 
que antecedieron a la declaracion de la  inde- 
pendencia, los hombres mas atrevidos vacila- 
ban i temian: vacilaban en presencia de lo 
enorme de la aventura; temian e l  fracaso de 
la empresa que seria la caida de sus cabezas. 
Los mas audaces se mantenian en una semi- 
oscuridad asomando apénas el perfil de su fiso- 
nomis a la luz  clara de la aurora revoluciona- 
ria. Martinez de Rozas reconocia la  soberanía 
de Fernando VII, creia que la  América le 
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pertenecia en propiedad siempre que viniera a 
establecerse en el  centro de sus vastos domi- 
nios; don Manuel Salas iba mas 14jos todavía, 
declaraba que los chilenos dehian obediencia a 
Fernando VJI una vez que fuera restituido al 
trono espafiol, i que él seria el primero eii 
prestarle esa obediencia. Don Bernardo Vera, 
uno de los hombres de mas injeiiio de su épo- 
ca, viéndose acusado de traicion i encerrado 
en un calabozo, imploró l a  clemencia de sus 
jueces con tanta huinillacion i cobardía, que 
nos hace ruborizar a traves de tres cuartos de 
siglo. 

En medio de estas caidas vergonzosas, de 
estas vacilaciones supremas, de estas tiniide- 
ces impropias de hombres que se habian coin- 
prometido en una empresa audaz i gloriosa, la 
rev'olucion corria el riesgo de fracasar si no 
se presentaba uno de esos salvadores prori- 
denciales, uno de esos caracteres poderosos 
que dominan los sucesos, que levantan el  espí- 
ritu pUblico a la  altura del heroisnio i de los 
sacrificios. No era posible realizar la indepen- 
dencia por medio de declaraciones indirectas, 
ni era posible mover las masas que se lanzan 
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a las grandes luchas, empleando pequeños re- 
sortes mas propios de la intriga cortesana que 
de soldados i apóstoles de una gran causa. Ese 
hombre destinado a desempeñar tan importan- 
t e  papel apareció en medio del sombrío des- 
concierto que amenazaba a la revolucion; i 
para que su influencia fuera mas eficaz i pu- 
diera descender hasta las masas ignorantes i 
fanatizadas, apareció rodeado de un carácter 
inviolable: era un fraile de la Buena Muerte, 
llamado Camilo Henriquez. 

A la aparicion de Camilo Henriquez, todas 
las falsas protestas de adhesiones a la reyecia 
se estinguieron como por encanto: a las co- 
bardes vacilaciones sucedió la propaganda de- 
senmascarada i audaz que imprimió a la lucha 
este carzlcter indomable. Hubo un violento 
cambio de escena. Todos comprendieron - desde 
el primer momento el papel grandioso que es- 
te hombre iba a desempeñar. Se notó un mo- 
vimiento jeneral de asombro i de curiosidad. 
Parece que aquella jeneracion se hubiera em- 
pinado para ponerse a la altura del nuevo 
apóstol. 

Camilo Henriquez llegó asegurando que en 
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e l  libro eterno de las naciones estaba inscrito 
e l  nombre de un pueblo nuevo, de una repú- 
blica de  Chile, nacida a la  libertad para en- 
gra~idecimiento de la  humanidad. Declaraba 
con franqueza i enerjía la  necesidad de la in- 
dependencia absoluta, fulminaba a k ernando 
VI1 i a toda la  raza de los Borbones calificán- 
dolos de tiranos i de auiores de todas las des- 
gracias de sus pueblos, ponia en relieve el  he- 
cho ridículv de que los chilenos, pudiendo go- 
bernarse por sí mismo, fueran a solicitar la 
direccion de sus propios negocios a tiranos in- 
capaceq, a gobiernos arbitrarios i corrompidos 
que vivian a tres mil leguas de distancia de 
nuestro suelo. 

Este lenguaje nuevo, valiente, verdadero, 
envalentonaba a los tímidos i exaltaba a los 
apasionados. Los escritos de Camilo Henriquez 
no solo se desparramaron por nuestras ciu- 
dades sino que pasaron pronto la frontera de 
nuestro territorio i en Lóndres misma eran 
dados a la publicidad en junio de 1811. 

1 este hombre de carácter, que fué e l  pri- 
mero en lanzar audazmente la gran palabra 
de independencia que los mas valientes tenian 
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oculta en el fondo de su alnia, tuvo tambien 
sus horas de flaqueza, dejándose contajiar por 
el temor que dominaba a los gobernantes del 
país, por los peligros que podria traer una. ac- 
titud demasiado clara i sobre todo hosti1.a los 
derechos de Fernando VII, lo que esplica el 
por qué en el  primer número de La A U ~ O T Y X  
se veian estas palabras: ¡Viva la Union, la 
Pa2ria i el Rei! tributo pagado a las preocu- 
paciones de la época. Pero pronto volvió a to- 
mar la pluma del austero i valiente revolucio- 
nario i, desde entónces no se aparth de la sen- 
da que le trazaron sus puros antecedentes i su 
poderosa razon. 

Ademas de su gran mision en la  prensa, Ca- 
milo Henriquez ejercib una influencia benéfi- 
cii en el pueblo: contribuyó a dar cierto carác- 
ter sagrado a la  revolucion. Aquella jenera- 
cion nacida a la sombra del fanatismo colonial, 
víctima de todas las viejas supersticiones, acos- 
tumbrada a ver en el  sacerdote al supremo 
juez de sus destinos, no pudo ménos de creer 
justa i salita la causa revolucionaria que sos- 
tenia con tanta fé i entusiasnio ese fraile su- 
blime. Las mujeres sobre todo eran misterio- 
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samente arrastradas por aquella figura palida 
i sentimental, de ojos ardientes i de sonrisa 
melancólica; las costumbres puras de Camilo 
Henriquez alejaban la natural desconfianza 
que su propaganda anti-relij iosa podria des- 
pertar; no se le temia, porque se revelaba en 
su fisonomia el alto ideal que constituia la  as- 
piracion de su vida. La sotana negra que ves- 
tia, con una cruz roja sobre el  pecho, Único 
traje de esa especie que se t-eia en toda la  
milicia sacerdotal, contribuia tambien a hacer 
de él una figura Unica. 

Los servicios que con su influencia entre 
las mujeres prestó Camilo Henriquez a la cau- 
sa de la  independencia, fueron inmensos: su 
actitud al  frente de la  revolucion debilitaba 
la propaganda subterrtinea que hacia una par- 
t e  del clero a favor de los derechos del mo- 
narca español, a l  cual creia vinculado su po- 
der i prestijio. 
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EL SALON EN 1810. 

Belleza i dominio de las m u j e r e s . 4 n a  
María Cotapos.-daviera Carrera. 

Los salones de 1810 fueron las academias 
revolucionarias en cuyo seno se ajitaban las 
grandes i fecundas ideas que realizaron todos 
los prodijios de la independencia. En aquella 
dpoca de sacrificios i de peligros, los hombres 
necesitaban comunicarse recíprocamecte todas 
sus esperanzas a fin de mantener vivo el  calor 
de su entusiasmo i de su fe. 

Las mujeres eran e l  alma de estas reuniones 
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peligrosas, i preciso es declararlo en su ho- 
nor, jamas la frajilidad i lijereza de su sexo 
las llevaron a cometer una indiscrecion. Entón- 
ces supieron guardar graves e iniportantes 
secretos. Parecia que desde el primer momen- 
to comprendian el papel que les estaba reser- 
vado en la  revolucion, pues se necesitaba de 
todo el encanio, de toda la  fascinacion que 
ellas ejercen en el espíritu del hombre, para 
niatener vivo el  heroismo de la gran lucha i 
la  resolucion de morir o vencer a todo trance. 

1 esas mujeres que mecieron la cuna de la 
libre patria, eran dignas de inspirar los mas 
elevados sentimientos: parece que la naturale- 
za, en aquella primera aurora de libertad, se 
hubiera complacido en hacerlas mas bellas i 
esforzadas de l o  que son i fueron jamas. Tan 
apasionadas o mas :que los hombres, deseaban 
que las teorías revolucionarias se convirtieran 
pronto ‘en hecho, querian ver formarse una 
gran patria i ser ellas las que dieran rida i 
aliento a los nuevos heroes. Los hombres que 
figuraban en la revolucion, la mayor parte 
mui jórenes i mui hermosos, llevaban en su 
eorazon un doble ideal, e l  de la patria i el de 

. 
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la mujer amada, i por eso fueron directamente 
a l a  victoria. 

Se conservan como tipo de suprema belleza 
las fisonomías de muchas de las mujeres que 
en aquella época figuraron por la influencia 
que les daban- SU posicion social, sus talentos i 
enerjía, sus virtudes domésticas o el  amor que 
inspiraron a los mas célebres caudillos. María 
Graham, la ilustre viajera inglesa que ha es- 
crito tan hermosas pAjinas sobre nuestra vida 
de entónces, manifiesta su admiracion en pre- 
sencia de algunas de las mujeres que conoció; 
refiriéndose a la esposa de Juan José Carrera, 
la bella Ana María Cotapos, dice que al  verla 
l e  pareció mas que una mujer «un sueño de 
esos que aparecen en la fantasía del romance. 
Sus ojos cautivaban i seducian a la  vez; po- 
seia una boca que ningun pintor ni e l  cincel 
de la escultura habria igualado en las Hebes 
i Gmcias imajinadas por e l  arte.” 

1 sin embago en esa época, cuando María 
Graham la conoció, Ana María Cotapos era ya 
una viuda de treinta i dos años i su belleza 
debia estar ajada por los sufrimientos i las 
desgracias. ¡Qué ideal no realizaria esa mu- 
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je r  en los años de su espldridida juventud! 
1 el corazon de esta mujer admirable era 

todavía mas hermoso que su fisonomia: tierna, 
sensible, enamorada de su esposo, hizo del 
matrimonio una vida de sacrificios i de esfuer- 
zos heróicos. Sus cartas escritas en los dias 
de proscripcion son conmovedoras i afectuo- 
sas i revelan en cada línea la profunda pasion 
que la  dominaba; leyéndolas ahora, despues 
de medio siglo, uno cree sentir el  calor de 
aquel gran corazon. 

No fué menor el  asombro que otros ilustres 
viajeros esperimentaron en presencia de Ja- 
viera Carrera. «Parecia una reina destronada», 
dice uno que la conoció en sus Últimos tiem- 
pos. En efecto, pocos nombres femeninos de 
la  historia americana están envueltos en una 
atmósfera de gloria i desgracia semejante a la 
que rodea al  de Javiera Carrera. Un nacimien- 
to ilustre, una belleza de reina que hacia in- 
clinarse ante ella a los mas indomables capi- 
tanes de la revolucion, una frente elevada que 
nunca consiguieron inclinar las tremendas des- 
gracias que la  azotaron, ojos en los cuales 
centelleaban todas las borrascas del alma, un 
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talento i una instrucciqn notables para una 
mujer de su época, i un valor, una abnegacion 
i constancia dignas de un conquistador. Todos, 
estos dones de la naturaleza, suficientes para 
hacer de esa mujer una gran figura, fueron 
despues realzados por el martirio, por la som- 
bra del patíbulo de los Carreras, que ha dado 
a ese apellido un tinte de melancólica gran- 
deza. 

Así, dominando en los salones mujeres tan 
brillantes, se comprende cómo los hombres de 
aquella Bpoca les concedieron influencias PO- 
liticas en la marcha de los acontecimientos i 
como el espíritu de aquella jeneracion se ele- 
vó tan alto. Se habria querido ser un héroe 
solo para atraerse la admiracion i el aplauso 
de semejantes mujeres. 

A la  edad apenas de veinte i cinco años y a  
era doña Javiera Carrera uno de los consejos i 
uno de los brazss de la  conspiracion liber- 
tadora. Su salon fué el  verdadero hogar de la  
revolucion. Allí se concentraron, buscando UR 
confortable abrigo, todos los hombres i todas 
las ideas de la época; allí fermentaban las ca- 
bezas i tomaba cuerpo i brios la revolncion. 
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Fud en este salon, mitad club i mitad asam- 
blea, a donde una noche se desplegó a la  vis- 
ta de los concurrentes emocionados el nuevo 
estandarte de la patria, que debia reemplazar 
al español, i que se conoce en la historia con 
el nombre de la bandera de la  paíria vi9.a. 
Esa.gloriosa insignia compuesta de tres listas 
azul, blanca i amarilla, fud confeccionada por 
manos femeninas i segun todas probabilidades 
l a  idea fu8 obra esclusiva de doña Javiera Car- 
rera. A la mañana siguiente se veia izada esa 
bandera al frente de algunos edificios públi- 
cos. Los revolucionarios, sin hacer e l  menor 
ruido ni osientacion, habian derrocado en 
una mañana el pabellon español que desde ha- 
cia tres siglos flotaba sobre la fachada del pa- 
lacio de los capitanes jenerales. 

La república tenia ya su simbolo. 
Se vé por ese paso tan atrevido la podero- 

sa influencia que esta mujer ejercia en la re- 
volucion. Alma ardiente i apasionada, amaba 
la accion i desafiaba el peligro. Tenia por la 
gloria un amor loco. Casada dos veces con 
hombres que le eran mui inferiores como ta- 
lento i carácter iella que hubiara querido ser 
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l a  esposa de un héroe! reconcentró en sus her- 
manos todos sus sueños de predominio. De aquí 
talvez que amara en la revolucion, mas que la 
grandeza humanitaria de la empresa, la  bri- 
llante posicion que iba a dar a su familia ha- 
ciéndola árbitra de los destinos del nuevo es- 
tado: por eso se la  vi6 siempre atrevida e in- 
fatigable lanzando a sus hermanos en aventu- 
ras de una audacia loca. Creia que no era 
egoista por que su pasiún le  impedia ver e l  
límite en que la ambicion, cuando es gloriosa, 
se confunde con los grandes intereses de un 
pueblo. “Si hubiera sido un poquito egoista no 
estuviera envuelta en ruinas-de que nadie pue- 
de librarme,” escribia de Buenos Aires a su 
hermano José Miguel en setiembre de 1817. 
No era efectivamente egoista en el sentiao ma- 
terial; era jenerosa i jamas se detuvo ante un 
sacrificio; pero tenia el egoismo de su gloria 
i de su nombre. + 

En e l  círculo de la familia dominaban com- 
pletamente sus opiniones. Sus tres hermanos, 
Josd Miguel, Luis i Juan José, apesar del valor 
temerario que los distinguia, eran de una ín- 
dole suave, sentimental, romántica; José Mi- 
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guel que habia desafiado solo con su espada al 
rei de España, obraba, sin embargo, muchas 
veces esclusivamente tajo la inspiracion de 
su hermana i no hai duda que ella contribuy6 
en  gran parte a perderlos. Seria talvez una 
gran crueldad suponer que dos de los tres pa- 
tibulos fueron su obra., a pesar de que la  his- 
toria tiene de estas crueldades en cada una de 
sus pájinas. 

Pero, el destierro i la desgracia purificaron 
a esta mujer de las faltas que talvez cometib. 
Jainas se ha visto llevar en el corazon un re- 
cuerdo mas doloroso durante una vida mas 
larga. Vivi6 80 años; lo que es una grave falta 
en una mujer, especialmente en una mujer del 
gran mundo. 



Los colores nacionales.-El gran baile 
de los Carreras. 

iCuAndo se enarboló por primera vez l a  ban- 
dera tricolor de la república? 

Un historiador de traje talar, e l  reverendo 
frai Melchor Martinez, consigna en su Memo- 
ria histórica sobre la revolucion de Chile, 
que el glorioso tricolor fué enarbolado por 
primera vez el 30 de setiembre de 1812;ani- 
versario de la  instalacion del primer gobierno 
nacional. Otros historiadores sostienen que el 
estreno se efectuó en las fiestas de Corpus de 
1813; pero el Monitor As.aucano, anterior a 
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esa fecha, manifiesta que la  bandera blanca, 
azul i amarilla guiaba al ejército patriota án- 
tes d e  aquella fecha. 

Camilo Henriquez, que escribia magnífica 
prosa i detestables versos, compuso unas cuan- 
tas estrofas a l a  exhibicion del estandarte en 
l a  espresada ’ fiesta de Corpus - estrofas que 
no reproducimos por respeto a la memoria del 
c6lebre escritor-en las que se asegura que el 
estandarte tricolor habia ya  conducido a la 
victoria al ejército patriota en los campos de 
San Carlos i Yerbas Buenas, es decir, e l  26 de 
abril i el 15 de mayo de 1813. 

La adopcion de ese omblema de la nueva 
nacionalidad prsduje un verdadero entusiasmo 
i su estreno público fué considerado conio la 
franca i resuelta iniciacion de una nueva era. 

Las colores del estalidarte nacional se po- 
pularizaron ds tal manera que e l  llevarlos 
b s  señoras en sus vestidos lleg6 a ser una 
señal de buen gusto, de distincion i de heme- 
aajije a las ideas dsnsinaiites; los trajes de los 
niños se ernbellecian tambien con lujosas cin- 
tas tricolores. En aquella Bpoca la  forma no 
era como hoi una cuestion accesoria, i los 
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a\iiiito\ al parecer mas iiisignificantes reres- 
tiaii 1111 caricter de aiigu5ta selemnidad cuan- 
do se relacisna!)iin cen la patria. 

El 16 (le julie de 1812 se declarh qiie tstlas 
1.1. cl,tqes del estatle secular iisami la escara- 
pela iricolor que Fa se liabia diipensatlo al 
ejercite. Este eiiikleriia de la iiiieva naciana- 
l it icttl  eia taiiihitn uii lazo fraternal que debia 
ui i i i -  a lo(lot 10s defeiisores de su ssberanía. 
E>ta> cos;t.; qiie liei talvez pstlrian estimarse 
coiiio iiiiieriah. como iiieditlas fiitiles, dan a 
coii )CCI ’  el C A ~ ~ L Q ~  de iiiiestros patlres, sus in- 
qiiiotu(les, su ccls, sus zwebras, i iino se sien- 
te tlomiiiade i ceiiiiiovitle por el respete que 
tile I’ ece 11 tale j se 11 t i  iiii e 3 t O.;. 

Estas nianifesíaciones einbleiiiiticas en ek- 
seqiiio de la nue1-a patria tuyieren una alta 
importancia durante el gobiei-ne de les Car- 
rera.;, que se ernpefiabaii en derribar todos les 
yiejos kíriibolos de Ia tiranía: les Carreras que- 
rian rejuvenecer a la yieja secieclad celonial 
dando vida i aiiimacion a les salsnes, pnieii- 
do a las rancias marquesas del antigue d j i -  
men eii contacto con las jórenes damas que 
por  su intelijencia, su instruccisn, e les ser- 
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vicios que prestaban sus padres o esposos a la 
revolucion, estaban en situacion de adquirir o 
habian ya alcanzado un nombre ilustre. 

No fue  ajeno a estos propósitos el gran bai- 
l e  que los Carreras organizaron en celebracion 
del aniversario de ia instalacion de l a  primera 
Junta Nacional e l  18 de setiembre de 1810. 

Ese $baile que fué uno de los acontecimien- 
tos de la época, tuvo lugar en el  palacio de l a  
Moneda, cuyos salones fueron arreglados por 
una cornision de damas-a cuyo frente estaba 
Javiera Carrera-con una elegancia descono- 
cida entre nosotros. 

«En la portada principal del palacio de la 
Moneda, dice un historiador haMando de dicha 
fiesta, se habia colocado un lienzo ovalado en 
el cual se habia pintado el  nuevo escudo de 
Chile. Este consistia en una columna domina- 
da por un globo, sobre el cual habia cruzadas 
una lanza i una palma. Al lado izquierdo de 
la columna estaba un gallardo jóven vestido 
de indio; i a la derecha una hermosa mujer 
con el  mismo traje. Encima de todo i a alguna 
distancia, se elevaba radiante una estrella. 
En la  parte superior se leia: Post tenebraa 
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lux; i en la interior: Aut consilio aut ense. 
Habia entónces en el  segundo patio de la Mo- 
neda, frente a la  entrada, una gran ventaha 
que tenia una primorosa reja de fierro con el  
escudo real de España. Se pusieron muchas, 
luces detras de aquella reja, habiéndose cui- 
dado de cubrir con hojas de lata e l  escudo 
real, que asi formaba una mancha oscura en 
medio de un espacio resplandeciente. 

«Era evidente, murmuraban los realistas, 
que con ta l  fantasmagoría se deseaba simboli- 
zar el  ocaso de la  monarquia (l)>>. 

En otra parte del salon se leia esta inscrip- 
cion en letras doradas: 

' 1810 
ÚLTIMO AÑO DEL DESPOTISMO. 

Una mano realista agregb debajo: 

1 PRINCIPIO DE L O  MISMO. 

refiriéndose a la personalidad al tanera i-domi- 
nante de los Carreras. 

Fué notable el  nÚniero de mujeres que asis- 
tió a este gran baile, distinguiéndose entre 

(1) B?nzmátegui.-PT.e:u?-sores de la Independencia, to- 
ni0 3P, py. 549. 
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todas Javiera Carrera que ostentaba en su ca- 
beza una guirnalda de perlas i diamantes, ae 
la cual pendia una corona trastornada. iHer- 
niosa i sigiiiñcativa alegoría! 

Otra gran dama, Josefa hldunate, vestia 
de Libertad; Mercedes Fuentecilla, de Au- 
rora, (la aurora de la nueva patria), otras 
de indias, recordando talvez a los antiguos i 
tenaces defensores de esta tierra. 

Entre los hombres se veian tambien elo- 
cuentes alegorías. Luis i Joisé Miguel Carrera 
llevaban una corona de oro bordada en sus 
somhreros, sobre l a  cual caia con violencia 
una espada que debia partirla. 

En aquella fiesta fantástica se hizo pública 
i valiente ostentacion del deseo que a todos 
dominaba: la  independencia. Hombres i muje- 
res se confundieron en un solo pensamiento, 
en un estrecho abrazo, en una eterna promesa. 
Esa alegre fiesta no simbolizaba el  placer sino 
el sacrificio; talvez todos juraron mentalmente 
cumplir con su deber, i todos cumplieron su 
juramento, hasta las mujeres! 

. 
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Luisa Recabárren. 

Uno de los salones mas célebres durante la 
época de la  independencia fué el  de la seiiora 
Luisa Recabárren de Marin, no solo por la  
hermosura i talento de la dama que en él ha- 
cia los honores, sino iriui principalmente por 
la importancia de las personas que ahí se reu- 
nian. 

Podria decirse que ese salon fue e l  verda- 
dero centro de los hombres de letras i de los 
pensadores de la revolucion. Camilo Henriquez 
descollaba en él corno figura estraiia i domi- 
nadora; su conrersacion animada i fecunda 



agratlüba a totlos, eipecialnierite ;t las niiijweb 
a quienes setlucia el coiitra\te (le In palabra 
arrlierite con la fisonomía iiielanccilica del f ixi-  
le. l’arecia tiii lioiiibre tloiiiiiitzllo por iina pro- 
fiiiitla pasion: sí, padecia tle iiial de patria- 
seguian dehpues el doctor T7ei’a, que 1)odi.in- 
iiios llaiiiar el poeta de la  rerolticioii; lioiubi~ 
fino i amable, tímido Antes de la liiclia, pci*o 

que no careci:i de cierto mlor ei! iiietlio de la 
accion; .lrgoiiicdo, cariktor frio en üpariec- 
cias pero apasionado en el  fondo; >iackeni a, 
figiira caballeresca i galante, que iaii ti.ijiico 
fin liabia de teiier en el duelo con Liiis Carrc- 
ra: Irisarri, critico i polemista eiiiiiiCiitC, tli- 
ploiiiitico i lioinbre de estado. Tales ez*aii l n ~  
figuras principales de aquel saloii 1iibtOialco. 

En  iiiedio de esa sociedad bi41aiite, Liiisi 
Kecabárren ejercia el  encantador cloiiiiiiio qiie 
d i  la belleza unida a las altas (lotes del e-pi- 
ritu i del corazon. Setlucitlo por tantos atrac- 
tivos, un lionibre de rnérito, don Gayar 1\Iariii. 
que despues Iiabia de representar un gran p- 
pel en la  rerolucion, la hizo si1 e-posa. Ella 
se caqU eumioraila; hahia enconlrnllo por for- 
tuna un liomhre que realizaba su$ ciieííds (le 
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mujer; Marin, casi tan jóven como e!ila, poseia 
arlemas esa otra juventud eterna que jamas se 
marchita con los años, la juventud de las 
grandes ideas i deseos. 

En 1810, a l  iniciarse la revolucion, Marin 
tenia 33 aiios (1) i apesar .de SLI juventud era 
uno de €os hombres mejor preparados por e l  
estudio para lanzarse en medio del *torbellino 
de la gran lucha. CarBcter firme, raliente, 
siempre dueño de sí mismo, sus compañeros de 
colejio le  liabian baustizado con el título de 
el romano. En su juventud su lectura favorita 
habis sido las Vidas de Plentai-co, o la Biblia 
de dos fuertes, COMO dice Michelet. DeLp ues 
se apasimó de Rousseau, bebiendo en él su 
eloccencia i sus principios. 
La intimidad de  Luisa con aquel hombre 

ilustre contribuyb a desarrollar sus fuerzas 
mtelectuales elevhdolas a una grande altura. 
Fué una de las mujeres de su época que cono- 
cid mejor la literatur? francesa, cuyo idioma 
poveia con perfeccioni brillante en la conrer- 
sacion i en la polémica, discutia cualquier 

( 1 )  Dm Gaspar Marin nació en 1772 i Luisa Recabárren 
en 1777.-diiibos nacieron en la Serena. 
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asunto social o histhrico, político o relijioso, 
con una elevacion de criterio que asombraba 
a los hombres eminentes que frecuentaban su 
salon. Se asegura que fu6 ella, durante mu- 
chos años, e l  solo maestro de sus hijos: e l  éxi- 
to  que obtuvo de su enseñanza es bien conoci- 
do, pues de ese hogar cariñoso salieron inteli- 
jencias que han honrado a la  república: Ven- 
tura Marin, e l  escritor i fil6sofo austero que 
consagró su vida a la  meditacion i a l  estudio; 
Francisco; orador de mérito i hombre público 
de acrisolada virtud; Mercedes, una de la  poe- 
tisas mas inspiradas i fecundas de América. 

La reconquista española ofreci6 a Luisa lte- 
cabárren la oportunidad de dar a conocer las 
dotes admirables de su corazon; ante el triste 
espectáculo que ofrecia la  ruina de la  gran- 
diosa obra de nuestra independencia, élla no se 
abatió un solo instante; tenia profunda fé en 
el resultado final de la  empresa, i cuando todo 
parecia perdido, Luisa aseguraba que era im- 
posible volver a esclavizar a un pueblo que 
habia probado, siquiera por una hora, las deli- 
cias de la libertad. Seria cuestion de mas sa- 
crificios i de mas sangre, pero nunca se logra- 

2' 
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ria borrar de! corazon del pueblo el  ideal de 
su independencia. 

En  octubre de 1Sl4, cuanclo los espafioles 
victoriosos persegnian a los patriotas como e l  
tigre persigue a su presa, Xariii se Trió obli- 
gado a ocultarse eii un asilo retirado. Luiqa 
siguió viviendo en 5 u  casa; pero por l a  noche 
se deslizaba sola por lar sombrías calles hasta 
llegar al apartado riiicoii en que se ocultaba 
el  ilustre patriota. Xlguiias ripidas horas de 
felicidad dulcificaban los pesares de aquel 
noble infortunio. Sin einbargo, estas entreris- 
tas, tanto mas adorables cuanto que eran 
arrancadas al  peligro, no pudieron repetirse 
mucho, i Mariii decidió emigrar, coiiio tantos 
otros, a l  otro lado de los hndes. 

Luisa Recabarren tut-o que luchar desde 
entónces con una doble adversidad: la  comple- 
t a  falta de recursos (sus bienes estaban con- 
fiscados por e l  gobierno espaliol), i el golpe 
dado a su corazon con la ausencia de su espo- 
so; pero los espíritus heróicos recobran nuevos 
brios en medio de las grandes desgracias. 

Desafiando todos los peligros que la  anie- 
nazaban, Luisa comunicaba a su esposo los 
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acont,ecimientos polít,icos que podian interesar 
:t los planes de los emigrados, recibiendo de 
él igual retribucion. Cada Tez que una carta 
de Mendoza llegaba a sus manos buscaba ca3- 
telosainente a los patriotas o los reunia en su  
casa para darles cuenta de lo que su esposo le 
referia, reaiiiniando así el abatido espíritu de 
algunos. 

La propaganda de esta mujer animosa no tar- 
dó en llegar a los oiclos de Marcó; se la supuso 
en correspondencia con Manuel Rodriguez, 
porque entre los papeles de éste, capturados 
en Melipilla, se citaba a la  seíiora Recabirreii 
«como una ,de las personas que se encontra- 
ban presentes a la lectura de cierta carta cir- 
cunstanciada de San Martin». &!arcó creyó 
que la clave con la cual podria descifrar los 
nombres de las personas coinproinetidss en es- 
tas correspondencias, se encontraba en poder 
de Luisa Recabárren, (i parece que lo estaba 
realmente), i exijih de ella la entrega de ese 
importante medio de desbaratar la revolucion; 
pero todas las amenazas fueron inútiles. A fin 
de doblegar su cariicter se la condujo presa al  
Monasterio las de Agustinas, e l  4 de enero de 



36 LUISA RECARÁRREN. 
\ 

1517, miéntras se seguian los trámites de SE 

proceso. - 
La hermosa prisionera debió sufrir amarga- 

mente en su encierro, pues en esos asilos mo- 
násticos se conservaba poderoso el viejo espí- 
ritu ieudal de la colonia. Las revoluciones del 
pensamiento se estrellan siempre al  pié de es- 
tos muros inamovibles sin que logren conmo- 
verlos, coim se estrellan las olas del oceano 
contra las grandes rocas. 

Pocos dias despues, el 12 de febrero, l a  se- 
Tiora Recabárren salia triunfante de su pri- 
sion; la  república IJabia vencido a la  colonia i 
Luisa podia ver realizado su ideal de patria. 

¡Grandiosa época! Cuan dignas de ser ama- 
das, de ser ‘adoradas de rodillas, eran aquellas 
nobles mujeres, que, olvidandose de que erap 
esposas i madres, se inspiraban solo en e l  
arnm a l a  patria! Así, con el ejemplo de su 
heroismD, engrandecian la familia e inculca- 
ban en el alma de aquella jeneracion la  idea 
del deber i del sacrificio, hoi a l  parecer tan 
debilitada. 
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Agueda Monasterio. 

El 1.O de qbril d& 1811, en medio del es- 
truendo del motin Figueroa, tenia lugar en el  
teatro mismo de los sucesos una esceiia dra- 
matica i conmovedora: una dama distinguida, 
una mujer hermosa i jóven todavía, que olvi- 
dandose completamente del peligro que corria 
se lanzaba en medio del combate. iCuál era la 
causa de tan heróiaa accion? Era unamadre 
que buscaba a su hijo a quién se suponia heri- 
do o agonizante entre los combatientes. 

Esa mujer valiente i abnegada, esa verdade- 
ra madre, se llamaba Agueda Monasterio de 
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Lattapiat. Era oriunda de una antigua familia 
colonial i esposa de un hombre distinguido, 
don Juan Lattapiat, brillante oficial frances 
que habia servido con gloria en la  reconquista 
de Buenos Aires, a las órdenes de Liniers. 

Tal fue el  primer hecho público en que se 
di6 a conocer el carácter de esa mujer que 
mas tarde Iiabia de ser una de las glorias fe- 
meninas de la revolucion de la independencia. 

Agueda Monasterio tenia 35 años a la  fecha 
del suceso que acabamos de narrar, i era una 
figura noble, llena de altivez i de enerjía. Es- 
trechamente unida a las ideas de su esposo se 
habia lanzado a servir a la revolucion en la 
esfera que le  era posible: la espada del marido 
era terrible i prestijiosa, e l  carCLcter de la  es- 
posa tenia tambien la  firmeza i resistencia del 
acero. 

Careciendo del brillo i de las comodidades 
de la fortuna, su labor habia sido silenciosa, 
pero no por eso ménos fecunda; educada en un 
hogar virtuoso i modesto, existia la mas estre- 
cha armonía entre sus habitos e ideas: de aqui 
provenia su gran fuerza moral, PU inquebranta- 
ble resolucion ante el cumplimiento de un debec. 
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En su salon, modesto salon por cierto, no se 
reunia e l  mundo elegante sino esa sociedad 
mas seria, mas severa, que vive del trabajo i 
que debe esclusivamente a 61 las comodidades 
i placeres de que disfruta. Esa sociedad consti- 
tuia la fuerza democrática de la revolucion; 
todos aqaellos espiritus deseaban la indepen- 
dencia con la repilblica. 

En el  centro de este grupo de obreros labo- 
riosos se alzaba dominadora la señora Latta- 
piat; su talento, su cariicter, sus virtudes i en- 
tusiasmo, la  habian heclio naturalmente el  jefe 
de aquella reunion de hombres austeros. Se 
asegura que su conversacion embelesaba; es- 
presiva, elocuente, llena de imájenes, comuni- 
caba a los que la escuchaban el  fuego de su 
alma. . 

Al lado de esta mujer, o mas bien a l  calor 
de s u  ardiente mirada, crecia su hija Juana, 
niña de 14 a 15 añm, cuyo espíritu se abria a 
todas las emociones de esa vida tan ajitada. 
Madre e hija trabajaban unidas, velaban jun- 
tas escribiendo sobre la pequeña mesa del sa- 
lon o de la alcoba ... iQué escribian? Cartas de 
aliento 8 los emigrados, comunicaciones qae 
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podriamos llaniar oficiales, sobre los mas im- 
pertantes sucesos del dia, pues, a esa mujer va- 
ronil no solo se le  confiaban los mas impor- 
tantes secretos, sino tambien las comisiones 
mas difíciles i delicadas, comisiones que des- 
empeñó siempre conun tino i acierto asoni- 
broso. 

La influencia i l a  actividad de la seilora La- 
ttapiat alarmó a l  fin a Marcó, se la  amenazó i 
se la  vijiló con e l  mayor cuidado. Ella no a- 
cobardó un momento: entre su tranquilidad i 
el triunfo de la  revolucion se decidió por e l  
primer sacrificio. Rodeada de espias se la sor- 
prendió una correspondencia que dirijia a San 
Rlartin, que a la fecha se encontraba en Xen- 
doza. h fin de arrancarle los grandes secretos 
de que era depositaria, Marcó la  hizo encerrar 
en una inmunda prision e intentó niartirizarla 
cruelmente. Aquel afeminado cubierto de en- 
cajes, i cuya espada de oro jamas se manchó 
con sa:igre en los combates, era de una cruel- 
dad feroz. Se propuso arrancar a toda costa 
los secretos que se negaba a revelar su noble 
víctima i preparó el suplicio. 

Se elevó la horca en e l  costado norte de la 
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plaza principal i se ordenó que ántes de la  eje- 
cucion, el rerdugo cortara la mano derecha de 
la niña Juana, por haber escrito can ella al- 
gunas de las correspondencias que le  dictaba 
s u  madre. 

Felizmente cuando el  suplicio iba a coiim- 
marse, Marcó ordenó se suspendiera la  dmi- 
cion. $uál fué la causa de este perdoa ke:- 
perado? Hai quienes l o  atribuyen a las intheti- 
cias de algunos realistas i otros a l  temor de la 
indignacion que semejante suplicio desperta- 
ria en un pueblo ya prevenido i pronto a lan- 
zarse en la  revuelta. 

La señora Monasterio i su hija fuéron con(1ii- 
cidas silenciosamente a su casapor algunos ami- 
gos: .4i! en vez de aquella mujer arrogante se 
les entregaba solo un glorioso cadAver!-La 
humedad del calabozo, las mil privaciones de 
que se la hizo victima, las amenazas contínuas, 
e l  sentimiento de ver perdida la causa de la 
patria, e l  patíbulo que se alzaba al frente de 
su prision, e l  martirio brutal de que se iba a 
hacer víctima a su hija, toda esta enormidad 
de dolores abatió su naturaleza, i al salir de 
la  prision la  señora Monasterio llevaba impre- 
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so en la frente el sello de la muerte. Apesar 
de ser una mujer jóven todavía sus cabellos 
habian encanecido completamente; l a  pasion i 
el dolor liabian ecliatio solre esa cabeza un 
blanco sudario Murió pocos dias despues; seis 
dias ántes de la  victoria de Cliacahuco. La  na- 
turaleza fue demasiado cruel con ella priván- 
dola de la dicha de presenciar ese gsan triun- 
.fo. 
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ROSARIO ROSALES. 

Ejemplo sublime de amor filial. 

Despues dcl triunfo de las armas españolas 
sobre los ejércitos de la  república, es decir, 
durante l a  reconquista, muchos de los hom- 
bres que habian tomado parte a favor de la 
revolucion fueron condenados por Ossorio a las 
prisiones o al destierro. Cuando las prisiones 
de la capital estuvieron repletas se recurrió a 
la  deportacion, elejiéndose como sitio predilec- 
t o  el. presidio de Juan Fernandez situado en 
l a  isla inmortalizada por Crussoe. En  ese lu- 
g a r  los sufrimientos eran niayores i l a  muerte 

. 
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mas fhcil: se moria silenciosamente i los nom- 
bres de las víctimas no podian despertar la 
compasion de nadig, pues se ignoraba el  marti- 
rio. De esta manera se desarmaba tambien a la 
venganza. 

Entre los condenados a la  miierte del des- 
tierro en los presidios coloniales, se eiicontra- 
ba don Jiian Enrique Hosales, anciano hoiiora- 
ble, que Iiabia ocupado altos puestos ptiblicos 
durante la repiiblica i que se encontraba en- 
fermo, casi moribundo. 

Ese septuajenario tenia una hija j h e n  i 
hermosa, llamada Rosario, l a  cual desde que 
supo el  triste destino de su padre no vaciló en 
seguirle a su prision, ligando para siempre su. 
brillante porvenir al del autor de sus dias 
N o  hai heroismo igual a los veinte años! No 
hai enerjía semejante a la suya para conse- 
guir tan jeneroso intento! 

La empresa, sin embargo, era mas árdua de 
l o  que ella se kabia imajinado; creyó la  cosa 
mas natural que una hija siguiera a su padre 
a la  prision, pero 110 era así, se le  prohibib 
acompañarle, Entónces la heróica jóven se 
lanzO de puerta en puerta para obtener ese 

f 
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favor; el  favor de cuidar de un viejo, casi un 
cadáver! pero fué rechazada en todas partes. 

¡Hermoso espectáculo el  que ofrecia aquella 
mujer jóven, adornada con todas las gracias 
del espíritu, con todos los atractivos de una 
figura encantadora, que perseguia con obstina- 
cion su propósito i no se desalentaba ante las 
dificultades, las humillaciones i los mil peli- 
gros de su situacion! Se presenta delante de 
todos los poderosos del dia i les espone su exi- 
jencia; pero nadie la atiende. Suplica, exije, 
llora, se desespera, todo inútilmente. Hasta 
los lacayos le cierran el  paso. No ha habido 
calvario igual a l  de esa jóven. 

Llega al  fin el  dia de la partida, i los de- 
portados son embarcados a bordo de la corbeta 
Sehastiaiza. Cuando la  enerjía nias viril se 
hubiera doblegado ella no se desalienta un ins- 
tante. Se presenta a sir Tomas Staime, coman- 
dante de la  fragata inglesa Bretona, anclada 
en Valparaiso, i le ruega pida a l  capitan de la 
Sebastiana le conceda el favor de seguir a su 
padre. El marino se conmueve ante esa suplí- 
ca tan noble i ante esa miijer tan bella i l e  
promete obtener lo que solicita. El corazon 
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castellano se dispone a la clemencia, no an te  
las  ldgrimas de la hija, sino ante la solicitud 
del poderoso marino. L a  j6ven llora de placer 
al saber que no se la separará de su padre. 

Sin recursos de ningun jenero, no llevando 
consigo mas ropas que las que cubrian sus 
cuerpos (pues no era posible burlar la vijilan- 
cia española' i e l  gobierno proliibia estricta- 
mente los ausilios de la familia) los desterra- 
dos se pusieron en marcha para la desierta 
isla. Dos allos habit6 la jóven con su padre un 
rancho espuesto a todas las intemperies del 
tiempo; dos años se alimentó con los frejoles 
de los prisioneros! Una noche un incendio re- 
dujo a cenizas su habitacion i miserable movi- 
liario. Enthces  continuaron viviendo al a- 
brigo de las grandes rocas, a la sombra de los 
árboles, hasta que el triunfo de la revolucion 
la condujo a l  seno de su familia. Aquel regre- 
so debió ser una verdadera apoteósis a la  vir- 
tud i a la perseverancia sin ejemplo de Rosario 
Rosales. 
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Mercedes Fuentecilla. 

Entre las mujeres hermosas de 1810, desco- 
llaba en primera linea Mercedes Fuentecilla 
(1). Sus facciones eran delicadas i graciosas, 
su cútis blanca i purísima, sus ojos i cabe- 
llos negros; sus ojos especialmente eran l a  
evpresion de su alma, ardientes, apasionados, 
deslumbradores; era imposible mirarlos sin 
inclinttrse ante ellos. A los encantos de su 
rostro unia la  majestad de su figura. Como lo 
ha dicho María Graham, las mujeres de aque- 

(1) Este apellido se ha transformado ahora en Fontecilla 
que llevan todos los descendientes déaquella familia. 
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l la  época parecian reinas. El traje en boga, 
en que dominaba e l  desnudo; hombros i brazos 
descubiertos, aumentaba la belleza de-las mu- 
jeres poniendo de relieve sus bustos. 

El hombre mas notable de entónces, José 
Miguel Carrera, se enarnorb de esta mujer i 
la hizo su esposa. Ella, enamorada tambien i 
seducida a l  mismo tiempo por la brillante po- 
sicion que se le ofrecia, unib su hermoso des- 
tino a ese jénio del bien i del mal que debia 
lanzarla al traves de todos los abismos i des- 
gracias de su vida. Podria decirse que desde 
las gradas mismas del altar, sin despojarla 
aun de su blanco traje de novia, José Miguel 
Carrera condujo a su esposa a l  destierro, a los 
campo de batallas, i que las delicias de su 
luna de miel fueron los terrores i zozobras de 
los asaltos nocturnos i los jemidos de los mo- 
ribundos. 

Siguiendo a su esposo por toda la estension 
de la inmensa pampa arjentina, formando par- 
te del bagaje de su ejército, corriendo todos 
los peligros de tan tremenda situacion, dando 
a luz sus hijos en medio del desierto, sufrien- 
do e l  hanbre i la  sed,-iella que habia nacido 
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radeslda de tedas las comodidades i Iialagos 
de la fortuna! -soportaba alegre i ceatentrt tan 
terribles pruebas. 

Jarnas las inolestias de su vida errante, la. 
pQrdids de sus goces materiales, de su fortu- 
na, de su familia, de su encuilibrada pssieion 
social, túrbaron el suefio de esa iierbica mujer; 
iiuaca. sus labios dejaroa escapar un repreuhe 
ni una queja. Enferma a veces, criando dos hi- 
jm, durmiendo entre dos cunas, su alma selñ 
sufria anle e1 incierto pervenir de esos niaw 
i el sunibrio destino de su esposo. Amaba a eie 
fiorwbre (lesgraciado, n. ese espíritu fegose, ic 

ese jenio proseri to, CBIU toda la fuerza del pri- 
m e r  m e r .  Xiuetiazafla csastanteineato ekt 511 
cariñs por el recuerdo del doble patíbula de 
Medora, en que perecieim Luis i Juan Jes6 
Carrera, iina secreta ~ o z  le decia que el. mis- 
nio caerin derribado a sil sombra. Cuando tales 
idea wltabaa  su i nenb ,  su pasion se traas- 
foriaizlil en locura, hubiera querids estrecha- 
eternamente entre sus larazos, aprisienandolo 
para iitmpre, a ese ser qw se le escapaba, que 
huia en purseancioii de un ideal imposible. 

Las e'rijeiiciali ric la lucha en que estaba 
3 
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comprornetitIo Carrera separaron un dia a los 
dos esposos; ella se fué a virir en un rancho so- 
litario iniéntras él seguia la serie de sus victo- 
rias i desgracias. Solo de cuando en cuando e l  
destino unia por una hora a los dos ssposos. 
Entónces iin rayo de sol desceritlia sobre la 
pobre liabitacion de Mercedes. Una noche, una 
de esas noches aolitarias en que las pasioner 
profiindas acuiiien de impro.t-iso un cnricter 
violento e iinpe tuoso, José Xigtiel Carrera Ti¿) 

en su pobre estancia una de esas apariciones 
que nos hacen soñar despierto. Era la esposa 
enamorada e impaciente que desafiando todo 
peligro iba a c o n 4 a r  el alma angustiada del 
guerrillero. iCuAntas vece3 se repitieiwii esas 
dulces sorpresas? Cuatro o cinco en el espacio 
de algmos anos; aquellos corazones se corw- 
nicaban solo por el pensaniiento. Las cartac 
de Josd Miguel Carrera a su esposa pasan de 
doscientas i en ellas se refleja la pasion i vehe- 
mencia que pertii6 a uno de los nias ilustres i 
al  mas desgraciado de los chilenos. 

Se cree %ue nqnella mujer pudo hacer ~ a -  
riar el destino de José Miguel Carrera disua- 
diéndulo rlc sus cnipreqa.; temerarias; pero en 
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el carllcter dominante de este honibre se 16 

que ta l  empresa habria fracasado. El  amor 
obra prodijios includablernente; pero Carrera 
jarnas sacrificó a l  pié de ese altar el  mas in- 
significante de sus proyectos, l a  mas pequei'ja 
de sus ambiciones. Ella lo comprendia demw- 
siado i de ahí su silencio heróico; o talvez no  
quiso jamas ser un inconveniente a la gloria 
de su esposo. Esas almas jenerosas son siempre 
así, prefieren el sacrificio completo de su vida, 
tranquilo, sublime, silencioso, Antes que la in- 
certidumbre de hacer cambiar un  porvenir, de 
ser un ohstilculo a la gloria del hombre ama- 
do. 

En  sus cartas, en sus cartas amables i en- 
cantadoras, se dibuja algunas veces una queja; 
como se dibuja una sonrisa en el rostro de una 
mujer que sufre.-«jXo serianios mas felices 
viviendo siempre juntos, educando a nuebtros 
hijos, léjos de esta eterna zozobra?» No se 
atreve a nias: parece que arrepentida de su 
falta de valor ante el cumplimiento de un de- 
ber se hubiera dicho:-«iPor qu8 he de ser yo 
un obstAculo a su  gloria? Dejémoslo seguir b u  

destino por terrible que 'sea!» 



Miéntras tanto el desenlace de la trajedia 
se acercába riolentarnente. En una de las ra- 
ras visita? que Mercedes hacia a su esposo fué 
capturada por el e@jército arjentino. La des- 
graciada hahia llegado al cainparnento chileno 
cl dia de l a  sorpresa de San KicolAs, la catis- 
trofe que decidió del porrenir de Carrera. 
<Sorprendida i aterrorizada por el conflicto 
de aqnel dia, se habia refujiatlo en la iglesia 
con las rnujeres del puehlo; pero el jenera1 
Quintana, que se pagaha de se ser un jentil 
caballero, envió un ayudante a tranquilizarla, 
diciéndole-«que aquella no era guerra de 
damas.» -Dos tlias mas tarde el caballeroso 
Dorrego restituy6 su h e h  cautiva a1 jeneral 
chileno, enviAntiole con ella un cortés salu- 

Desde esa funesta sorpresa Carrera estaba 
perdido, i su esposa tan íntimamente ligada a 

81 por el amor, era ya una viuda abandonada 
en pais estraiío, con cinco hijos peqneiíos, sin 
amigos i sin recursos. 

Carrera desesperado, impotente, llerando en 

C b .  (1) 

(1)  Vicuña 
Páj. 302. 

hfackenna.- Ostracismo de los 
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su corazon el peso inmenso de sus desgracias, i 
en su cabeza el fuego inestinguible de su je- 
nio, se lanzó al desierto, a las tolderías indias, 
buscando aliados entre lo5 salrajes de las pam- 
pas. Las tribus le proclaman Pichi-Rei. Em- 
prende nueT-as correrías; pero ya no d i  bata- 
llas militares; no tiene ejército; es solo el jefe 
de montoneras, de. hombres desnioralizados. 
Así, de caida en caida, aquel hombre que 
realizó como político i como soldado verdade- 
ros prodijios, llegó h:tsta el patíbulo de sus 
hermanos i murió como ellos en todo el  vigor 
de su juventud, sin haber podido realizar sus 
jigantescos propósitos. 
* Algun tiempo despues tina mujer regaba con 
sus lagrimas esa tumba. Era Mercedes. 1’0 
mas tremendo para ella era no haber podido 
recibir el eterno adios de los mismos labios de 
su  esposo. Habria querido arrancar del fondo 
de la tumba aquel cuerpo idolatrado para dar- 
le un Gitimo i frenético abrazo. Para tranqui- 
lizarla fué necesario separarla violentamente 
de ese sitio i llevarla al hogar de sus hijos. 



Las mujeres saben callar. 

h principios de 1S17, cuando San Martin i 
los emigrados organizaban en Mendoza e l  
ejército de los Andes destinado a libertar a 
Chile, habia entre nosQtros un hombre en- 
cargado de distraer la atencion del gobierno, 
para que aquel ejército pudiera pasar la mks 
elevada cordillera del mundo sin ser moles- 
tado. Ese hombre desempeñ0 de tal mane- 
ra s u  empresa que se hizo un rerdadero 
héroe de romance. Inició una guerra de tinie- 
1&~s i de sombras; una guerra verdaderamente 
impalpable. Los esparioles, apesar de sus' es- 
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fuerzos estraordinarios, no podian dar caza a 
ese ser misterioso, que los tlesorientaba con 
la rapidez de sus correrías i sobre el cual se 
circulaban las versiones mas contradictorias. 
Ida mitad de la gloria del paso de los Andes 
se debe a Manuel ltodriguez; sin sus servicios 
el ejército libertador pudo haber sido despe- 
dazado entre los peligrosos desfiladeros de 
aquellas montanas, que solo permiten niarchar 
uno o do; hombres de frente. 

Marcó reconcentrb toda su atencion i todos 
los elementos bélicos de que disponia en des- 
t ruir  esta sombra que le atormentaba hasta en 
su mismo lecho; temia mas al  enemigo desor- 
ganizado del interior que a l  poderoso ejército 
que se reunia en la falda orierital de los An- 
des; pero, icbmo dar alcance a ese fantasma 
cuya sombra apénas se dejaba disefiar? 

-Ayer ha pasado por aquí, decian los cam- 
pesinos; iba al  trote de su negro caballo; su 
blanca barba ocultaba su rostro. Era un fraile 
capuchino rodeado de penitentes. 
-Nó, ayer estuvo en Santiago, decian otros; 

abrió personalmente l a  puerta de la carroza 
de Marc6 i le ayudó a descender. Ila sido él: 



cuando ya habia desaparccido, se han recorda- 
do los rasgos de su fisonoinia. 

iCOino sorprender i captiirar a ese misterio- 
so jénio del bien o del mal? 

La accion de aquel fantasina se dejaba sen- 
tir en todas partes; era una figura jigantesca 
que saltaba las zanjas, que cruzaba los bos- 
ques, pasaba los rios a nado o sobre los lonios 
de su infatigable cabalgadura; pedia hospitali- 

. dad en los conventos, en los ranchos o en los 
palacios; por la mañana estaba al  frente de su 
rnontonera i por l a  noche bailaba conh-adaw 
ZCI, o gauota en algun salon de Santiago, i sin 
mbargo, nadie le  veia o mas bien nadie que- 
ria verle, pues habia un interes universal en 
ocultarlo. 

Las mujeres eran detenidas en los caminos 
piiblicos por los soldados espaiíoles que perse- 
guian a Rodriguez, se les interrogaba si ha- 
bian visto pasar a la  sombra, se las amenaza- 
ba; pero jamas hubo una delacion. Las mas ig- 
norantes campesinas compendian que esa 
vision servia siis intereses, que ese persegtiido 
fantasma era un fantasma amigo. 

Idas grandes damas de Santiago eran arras- 
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tratlas a las carteles, San Briino, el furioso 
ajente de la tirania agonizante, las amenaza e 
insulta brutalmente. Pero las mas severas in- 
dagaciones, lar mas violentas pesquisas no des- 
cubrian nada. Todas las mujeres, seiíoras i ple- 
beyas, se empefiaban en borrar con su pie la 
huella que dejaba en los caminos el  infatiga- 
ble guerrillero, i sin este admirable complot 
del silencio femenino’la espada invisible de 
Manuel Rodriguez no habria podido senalar a 
los libertadores €a semh de la victoria. 

Manuel Rodriguez ocultó a Marcó el paso 
del ejdrcito libertador; pero a su vez las niu- 
jeres de eiitónces ocultaron ,al li6roe; i con su 
sileqcio’hicieron de él un personaje’ casi mis: 
terioso o faiit~stico. . 

I (  



Pauia Jara Quemada. 

En la tarde del 19 de marzo de 1818, San 
Biartin, rodeado de slgunos oficiales i solda- 
dos, se internaba por el valle del lifaipo con 
ctireccion a Santiago. El aspecto del jeneral i 
de su tropa era el del abatimiento; una nube 
de tristeza i de duda cubria aquellas fisonomías 
varoniles. Era la tristeza de la derrota que el 
ejército patriota acababa de sufrir en Cancha- 
íbyacia. 

De improviso el jeneral es detenido en sir 
inarclia. Un estrsfio grupo de jinetes le inter- 
cepta el paso, i nila dama, montada sobre un 
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brioso caballo, una verdadera amazona, le di- 
rije la palabra ofreciéndole ese grupo de bra- 
vos para reemplazar las bajas que la derrota 
acababa de hacer en sus filas. (1) 

Esa inesperada aparicion femenina era la 
señora doña Paula Jara Quemada, dama opu- 
lenta, entusiasta, patriota, que a l  tener cono- 
cimiento de la desgraciada sorpresa que habia 
sufrido el  ejército chileno reunió a todos los 
inquilinos i capataces de su hacienda de Pai- 
ne i poniéndose a la cabeza de ellos con sus 
hijos e hijas salió a l  encuentro de los venci- 
dos alent8ndolos con el ejemplo de su ralor i 
abnegacion. 

1 no era solo ese pequeño continjente de 
hombres el  que la señora Jara Quemada iba a 
ofrecer a los vencidos, sino tarnbien todos los 
víveres de su hacienda, la magnífica cahallada 
i las espaciosas casas de Paine, que fueron 

(1) Un distinguido art is ta  chileno, don Nicolás Guziiian, 
autor del cuadro La Muerte de Pedro Valdieia, ha conce- 
hido l a  idea de trasladar a l a  te la  esta randiosa i sencilla 
escena. La seiiora de Jara Quemada, a l  Rente de su pinto- 
MSCO ejercito i rodeada de sus hermosas hijas, hará el mas 
encantador contraste al lado del otro grupo de soldado3 
vencidos i desalentados que mandaba San  biartin. Se verá 
a h í  a la miiJer comunicando al hombre su entusiasmo i su 
fé en uno de los momentos nias supremos. 
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timisformadas en el cuartel jenerd del nuey-o 
9jdrcito que se reorganizb. 

Dias Antes de la  escena que acabamos de 
narrar, el espiritu be aquella mujer estraordir 
iiaria se habia presentado,en toda su grandeza 
revelAndose la fuerza de su patriotismo i abne- 
gacion. 

Una tarde, al  caer ya  la noche, ve llegar a 
sa casa de Paine a uno de sus mas estitnados i 
antiguos amigos que venia a pedirle hospi tali- 
dn 1. Era un patriota perseguido que buscaba 
un<asilo seguro en aquella casa perdida entre 
la3 Pragosidades de un mal camino i oculta eii- 
tre las tupidas arboledas de un antiguo parque; 
un iiiiío de seis aííoa acompañaba al errrante 
I. iajero. (2) 
Ls señora Jara se conmovib ante aquel no-, 

ble ilihrtunio, i sin pensar un instante en los 
peligros que tal  Iiudsped poclia traerle, le ofre- 
cii) la jenerosa hospitalidad que acostumbraba. 

Urna mañana ve llegar la señora Jara una 
partida de soldados espalioles; creyendo se 
prcsentaban ,en busca del patriota que oculta- 

(2) Eke. niño se ilamaba ñfmuel Montt, que mas t a r B  
iiib:a da ocupar los mas elevados puestos de su patria. 
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ha, se lanza fuera de su casa acompafiada de 
su servidumbre, resuelta a impedirles el paso. 

Los soldaJos no buscaban a iiatlie; ignora- 
ban que allí se ocultaba un patriota; venian 
solo en,busca de provisiones. 

-Queremos la llaves de las bodegas; dice 
adelantandose el oficial que mandaba la tropa. 

-Las llaves no las entrego a nadie, con- 
testa la altanera dama; si usted quiere provi- 
siones las tendrti en abundancia, pero le pro- 
hibo penetrar en mi casa. Yo sola mando aquí. 

E l  oficial encolerizado ante aquel obstaculo 
mandó a su tropa hacer fuego; pero la  Iieróica 
mujer se precipitó sobre ellos llegando a tocar 
con su pecho las carabinas tendidas liorizon- 
talmente. Los solclaclos racilaron asombrados 
ante aquel heruismo. 

El oficial desconcertado ordenó entónces e l  
incendio de la casa. 

La señora Jara seÍíalbndoles e l  fuego que 
ardia en el brasero les dice: 

-Ahí tienen Uds. el fuego. 
El oficial ordenó a su iropa la retirada; tal- 

vez repugnaba a su espiritii sacrificar a esa 
iiiiijer Taronil. 
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- Terminada la guerra de la independencia 
laseñora Jara se dedicó esclusivamente a la 
prdctica de la caridad. Fiié uno de los espíri- 
tus mas abnegados de su +oca. Despues de 
haber contribuido a la libertad de su patria 
trataba de libertar a los oprimidos de la mi- 
seria. 



XI 

Manuela Rozas. 

Se ha liocho con justicia un gran timbre de 
honor para esta ilustre mujer e l  hecho de que 
perteneciendo a una familia compuesta casi en 
su totalitlad de realistas, se mostrara sin em- 
bargo una de las patriotas mas vehementes i 
craltadas de la dpoca; pero es preciso recor- 
dar que era sobrina de ,Juan Martinez de Ro- 
zas, i que las ideas de este hombre eminente 
sedujeron a la  entusiasta jóven, arrastrin- 
dola del lado de la  revolucion, cuya causa 
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abra213 sirviéndola siempre con abnegacioii i 
valor. 

Esta resuelta actitud tenia entónces una 
importancia que hoi no se puede calcular, si- 
no recordando que el realismo-o sea la con- 
tra revolucion-tenia en cada familia, por no 
decir en cada casa, un abogado sincero i al*- 
diente que combatia las nuevas ideas i predica- 
ba la resistencia. Por amor a Fernando VII- 
mas que a la monarquia, a la España o a l  ré- 
jimen implantado en 'las Colonias-el iealis- 
ino conservó siempre un poder estraordinario 
de resistencia. Fernando VI1 f u e  talvez el 
monarca español mas querido entre nosotros, 
como que fue el  mas combatido; se le  amaba 
por su desgracia, su debilidad i el  despojo de 
que se le  liabia hecho víctima. A tres mil le- 
guas de distancia, aquellos golpes al nionarc;x 
llegaban precedidos de un eco de compasion 
que resonaba con fuerza en el  sensible cora- 
zon de las mujeres. De ahi, deLfondo de ese 
sentimiento jeneroso, sacaban los realistas sir 
mayor fuerza. 

La mujer ,ha sido siempre en semejantes 
ocasiones la palanca impulsiva o r'epulsiva 



los acontecirnientvs; lis de tenido o precipi tatlo 
los siicesos segun el inipulso de sus ideas o ii 
rnedida que su corazon lia latido con mas vio- 
lencia o con mas calina. Iiifluj-ente i domina- 
dora en el hogar, una 16grima o un suspiro le 
ha bastdo mxlias vecm para desbaratar las 
empresas mejor cotnbinadas; deteniendo amo- 
rasamente en su lecho al esp3so comprometido 
en el  complot o pintando, con esa sencillez i 
ternura encantadora de que ella sola p s e e  el  
secreto, el  desamparo de los hijos i la sublimi- 
dad de los deberes de la familia sobre todos 
los demas. FAcil es, pues, dejarse arrastrar 
por esas suaves corrientes del afecto. 

Bajo este punto de yista son doblemente 
dignas de admiracion las mujeres que como 
Manuela Rozas se lanzaron con enerjia a tina 
empresa arriesgada, desoyendo las observacio- 
nes i los ruegos del cariño, de las preocupa- 
ciones o del egoismo, i no escuchando sino la 
voz de su corazon. 

La seriora Rozas prest6 a la causa de la  in- 
dependencia no solo la raliosa cvoperacion de 
sus trabajos per..:onalee, de l i k  influencia de si1 

nombre i de sus rvlaciones, sino tambien de 



su fortuna. Entre nosotros-hemos oido repe- 
tirlo siempre-es mui fhcil encontrar héroes 
dispuestos a dar por la patria su sangre, pero 
es mui difícil encontrar quienes le den su di- 
nero. La seliora Rozas 1lerG ambas ofrenclas 
al altar de la revolucion. 

Los trabajos de nuestra heroína fueron a l  
fin conocidos del gobierno español: ella no 
hacia misterio de sus ideas ni se ocultaba 
para propagarlas, como hoi es de moda. Se la 
amenazb con castigarla severamente sino ob- 
servaba otra actitud. Su respuesta arrogante 
a esta primera amonestacion de la tiranía se 
1.i izo popúlar:-qIn tentais castigarme porque 
amo a mi patria? Podeis hacer lo que querais, 
pero jamas lograreis estinguir en mi corazon 
ew sentimien to.» 

1)esde entónces se la espi6 ccn la  mas es- 
tricta vij ilancia. L o s  ajentes españoles rejis- 
traron muchas veces su casa en busca de su- 
puestas correspondencias o de algunos refujia- 
dos sospechosos. Se suponia tambim que exis- 
tia oculto un considerable depbsito de armas, 
de que se aprovecharian los patriotaSren l a  
primera oportunidad. En una de esas visitas 
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su fortuna. Entre nosotros-hemos oido repe- 
tirlo siempre-es mui fhcil encontrar héroes 
dispuestos a dar por la  patria su sangre, pero 
es mui difícil encontrar quienes le den su di- 
nero. La sefiora Rozas llew’) ambas ofrendas 
a l  altar de la revolucion. 

Los trabajos de nuestra heroína fueron a l  
fin conocidos del gobierno español: ella no 
hacia misterio de rus ideas ni se ocultaba 
para propagarlas, como hoi es de moda. Se la 
amenazb con castigarla severamente sino ob- 
servaba otra actitud. Su respuesta arrogante 
a esta primera amonestacion de la  tirania se 
1i izo popúlar:-«$n tentais castigarme porque 
amo a mi patria? Podeis hacer lo que querais, 
pero jamas lograreis estinguir en rni corazon 
eqe sentimien to.» 

Desde entónces se la espii, ccn la inas es- 
tricta vijilancia. Los ajentes españoles rejis- 
traron muchas veces su casa en busca de su- 
puestas correspondencias o de algunos refujia- 
dos sospechosos. Se suponia tambion que exis- 
tia oculto un considerable depbsito de armas, 
de que se aprovecharian los patriotas,en l a  
primera oportunidad. En una de esas visitas 



ba come 10s mas felices de su existencia. Mas- 
ta en el último aaio de su vida, en vísperais de 
su muerte, mlehr6 el aniversario de Chacabaeo, 
i era sublime ver levantarse en un estrerns de 
la  mesu de la familia, a esa anciana gloriosa 
que pronunciaba un brindis en homenaje a a- 
quella. fecha inmortal. 



SI 1 

María Cornelia Olivares. 

No fué Santiago el solo centro de la rewlu- 
cion en que la mujer desempeñó un beróico 
papel: María Coriielia Olivares, a quien PO- 
driamos calificar de el ti-ibuno femenino de 
la  independencia, nació en Chillan, i ejercib 
en su ciudad natal una influencia benéfica, 
€'ara comprender a esta mujer es preciso re- 
cordar que nuestras provincias del sur fueron 
no-solo-el teatro de las luchas mas sangrien- 
tas de la revoluciort, sino tarnbien el centro en 
que los realistas poseiaii adhesiones mas pode- 
rosas. 
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MarÍa Cornelia Olivares no era en 1817, 
epoca de su mas activa propaganda, una niujer 
jóven, pero era una mujer hermosa todavía. 
Hablaba con una facilidad estraordinaria, era  
casi elocuente; su fisonomía movible i espresiva 
contribuia a dar a su palabra un colorido verda- 
deramente seductor. En los salones se la bus- 
caba para oirla; era vehemente, fogosa i de una 
audacia temeraria. Prqdicaba en todas partes, 
basta en la plaza pfiblica, el Odio a los es tra- 
ños opresores de la patria, i euortaba a todos a 
la lucha, sin temer las consecuencias a que ta l  
conducta podia arrastrarla. «Hombres i niuje- 
res, decia, deben tomar las armas contra los 
tiranos. La libertad a todos beneficia, todos 
deben amarla i defenderla.» Parecia a veces 
una mujer iluminada, encargada de alguna 
mision providencial como .Juana de Arco. ’ 

Los españoles alarmados con la propaganda 
de esteadversario, poderoso por su misma de- 
bilidad, la amenazaron con encerrarla en vila 

prision sino guardaba silencio; se la prohibió 
salir de su casa. Puede decirse que la  autori- 
dad €ué amable i cortés con ella, talvez a ~ 0 1 1 -  

secuencia de antiguas relaciones i parentescos 
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con realistas influyentes. Ella despreció todos 
los peligros i un dia se lanzó a la  plaza a pre- 
dicar la revolucion. 

L a  amable condescendencia de la autoridad 
terminó ese dia, i para castigarla se medith 
una burla cruel. 

Era algo cararteristico de aquella tiranía 
su persecucion a las mujeres i su empeño te- 
naz por ridiculizar a todas las que por su he- 
roísmo i entusiasmo podiaii interesar a ¡a rnui- 
titud i arrastrar proselitos. Se creia talvez 
que el  ridículo en polít,ica como en literatura 
era una arma mortal cuando se esgrimia contra 
la mu’er. 

María Cornelia Olivares fué, pues, reducida. 
a prision; se la condujo de su casa a la cárcel 
con gran aparato, i se la. insultó brutalmente 
por el camino. Un grupo de pueblo que trat.6 
de seguirla f u e  dispersado por la tropa. En el 
interior de su prision le raparon el cabello i 
las cejas, i a fin de en\4ecerla, la exhibieron 
en la plaza púhlica de Chillan, desde las diez 
de !a rnafíana hasta las dos de la tarde. 

Esta cobarde violencia hizo de ella una he- 
roina i una mártir, las dos formas mas hermo- 

4 
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sas de la gloria. El pueblo, que la admiraba 
por su valor i patriotismo, la adoro desde en- 
tónces por su martirio. Los,espaiioles asegura- 
ban que se habia vuelto loca i que al cortarle 
los cabellos gritaba i ahul1ab;L furiosa. El Iie- 
cho es completamente falso. Esa mujer subli- 
me no pronunció una sola palahra durante su 
inartirio; su actitud .€u6 altiva i desdeñosa, i 
solo cuando aIgunos soldados se burlaban de 
ella en la plaza pública, les contest6 estas pa- 
I.abras:-"La afrenta que se recibe por b p b  
tria en vez de humillar engr;indece." 

Si, decia la verdad! Alaria Cornelia Olivni*es 
tu6 una beroina, una rnlirt ir, una .irimortaf. 
O'Higgins, por decreto de 2 de tii&mbre de 
181'8, la declaró eiudacZana Ochendrila de la 
p ~ t r i n .  La afrenta la habia glorificado. 



Candelaria Soto. (1) 

En un hermoso fundo de campo situado 
cerca de la ciuclad de Concepcion, vivia en 
1817 el anciano don Mauricio Soto, ciego i 
achacoso, casado con la señora dofía Manuela 
Gtizman. ,41 lado de ellos vivia su hija Cande- 
laria, que a la edad apenas cle diez i siete 
n5os formaba el orgiillo i las delicias de sus 
padres. 

(1, (Estmctada de una de las cartas que el señor don 
Juan Egaña dirijia a su hija desde su destierro de Juan 
P’hrnandez. 



El  gobernador espafiol de la  ciudad de Con- 
cepcion conoció a esta jóven notable por su 
hermosura i ciiya gracia i discrecion era supe- 
rior a s ~ i  belleza, i se enamoró de ella. 

EIninSre sin eserapalos i de pasiones verda- 
derame:ite brutales, creyó alcanzar sus pre- 
tensionm tliminmio pqr e l  termr a esta des- 
graciada familia. A fin de realizar sus propó- 
sitos hizo llamar a l  señor Soto a la ciudad 
de Concepciou; pero siéndole imposible cum- 
plir con dicha órden por el estado de szi 
salritl, rriaiidó a su eyosa acompañacln de su 
hija. 

Inmetliatnmente se presen taroii al goberna- 
dor, qiiien haciendo In mas seductora cortesia 
a la. bella jOven, reconvino a la madre sobre 
que su lincienda era asilo de patriotas, donde 
se reiinian a tertulias. 

Contestó la sefiora GuzniQi que tal acusa- 
cioii e:-a fd.;a i awi cnsi imposible, estando la 
habitacion re tirada de los caminos reales. 

UespueJ de varias otras observaciones e l  
gobernador se dirijib a dalia Candelaria, di- 
ciéiidole: 

-$ vos tarnbien sois patriota? Hé aquí un% 



lastima en una jóven tan bella (tornándole la 
mano). 

-Seíior, dijo la jóren, habiendo mi iiiadre 
justificado su conducta 110 creo que debo dar 
cuenta de mis ocultos pensamientos. 

-Senora, aiíadib el  intendente, tlirijiéndose 
a la  niarlre de Candelaria, esta insufjente es 
tan linda como obstinada. Xqní no hai mas re- 
medio, sino que la tiabeiu de dejar dos meses 
en mi poller, i yo la convertiró; este es nego- 
cio que corre de mi cuenta. 

L a  seiíora ofendida e indignada por  tanta 
infamia dirijió iin insulto a l  gobernador, mión- 
tras la  jóven le decia: 

-Yo os juro que solo con la  inaerte me ar- 
rancareis del lado de riii madre. 

-Est,A bien. -4guarclad mis órdenes en vues- 
tra casa. 

Esta escena convenció a l  gobernador que 
doña Candelaria era inaccesible a la seduc- 
cion, i que la  juventud sostenida por la  razon, 
es la edad de las virtudes. Pero aun faltaha 
otra gran prueba: esta era la  del tribunal de 
infidencia, en que parecia imposible que una 
jbven de diez i siete años, pudiera luchar con 
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erl aparato i realidad de esas cruel{lades, a cuya 
vista te:nblabaii los I i~r tSres  nias valierit,e.c. 

Reunibse en su palacio este espectro de 
tirania, i en el silencio de la noclie i con todo 
el aparato del terror, hizo conducir de su ca- 
sa a la magndnima jóx-en con su madre; i des- 
pues de dejarla considerar por un rato el ho- 
rrible especthciilo de aquellas furias se !lizo 
entrar a un letrado, coiifiilente del gobernador, 
quien del modo mas grosero i apar.enÍanclo que 
no rein a su victirna, le dijo: 

-Venga ach la traitiora del rei i desertora 
de su bai i t le i~~ 

-Soi una niiía que nunca he salido del Is- 
do de nii madre, dijo ella, para que iiie irnpu- 
teis faltas que solo podriaii corne:ei lirs qce 
manejan los negoc ios políticos. 

-Sorvireis de escaritiieiito, contestó el jiiez, 
para que sepan los i i isur~eit te~ que no liai 
sexo, eíiai o coiidicion qiie los exima de su 
delito. Iilos i ilgLlilrt!atl riiis Orilenes. 

En efecto, al dia siguiente tina partic’a de 
cwliatleria al rnanrlo cle un oficial se p:’e CeiitO 
en su casa. Era la hora de la comida i I;t fa- 
milia se encontraba a l  rededor (le la mera. 
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-Busco a dolis Caiidelaria Soto, dijo el 
oficial eii tranclo. 

-i.l tloíia Cuii:lelai*Ia o a su iiiadre? res- 
poiidib ejta sohred:a  la. 

-1ii:poneos de este pliego i cumplid sus 
órdeiies. 
La aiigustiaila niuclre tom6 el  pliego, ley610 

i que 16se iiiiii6ril. 
Couleiiiii la Urtlen de encerrar a la joven en 

la fortaleza de Pe~zw: un subterrime.) profun- 
do i pan thuioso ea el cual q)6iia3< se encerraba 
por quince tlias a los iiiayores crirninalei. 
--Mi hija no ir&' s:ila a esa piisioii, dijo la 

madre, yo la ncoiiipilíiaré. 
-Tengo 6u.len (le conducirla sin otra com- 

pafiia que la de ini tropa, respoiidi6 cl  ofi- 
cial. 

--Pues yo sabré burlar tanta infamia, dijo 
Candelaria toriiantlo de la mesa un cucliillo 
para darse la muerte. 

El oficial, a pesar de su dureza, sintib el 
prehi i i i io  que tie:ie la inoc.eiicia i la. hermo- 
sura eii 10s momento; de su d(~lor; i inniiifes- 
tlindose also conmovido accedi6 a que la ina- 
dre acoriipaíiara a la hija. 



Diez i siete dias vivieron snmerjidas en el 
terrible calabozo, hasta qiie el  oficial i los 
soldados de la giiarnicion no pudiendo resistir 
a. l a  compasion que les caiisah esa horrenda 
venganza las dejaron huir. 



XIV 

ANTONIA SALAS. 

El ánjel de la caridad. 

Si alguna vez necesitó Chile que el Ctnjel de 
la caridad i del consuelo estendiera sobre 61 
siis alas protectoras, fu6 durante los años de 
la guerra de la  independeiicia. Hahia entónces 
un pais estenuado por una lucha sangrienta e 
interminable, una poblacion de viudas i de  
huérfanos, de harapientos i de invalidos, un 
pueblo que sufria todas las grandes desgracias 
que impoiio el cumplimiento de los snritos de- 
beres. 

En medio de eias horas de angustia apare- 
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ci0 una mxjer anitiiosa, uno de esos espiritus 
celestes creados e.<cluaivainente para el  bien; 
una (le esas miijeres que tienen alas i que Ile- 
van consigo, corno una atinhfera propia, ese 
encanto irresistible i iiiisterioso que Iiiice na- 
cer In tliclia en los corazones desgracinilos, i 
brotar la ft;, en el nliiin incré Iiila.-Esi. iniijer 
se llninaha Antonia Salas.-l'eiiin n la fecha, 
en 1810, reintiiios alios. Sin ser iina iniijer 
herinoya era una rniijer ;igrai!al~le, lo  qi-e vale 
mas que Ia lierrnosura sin espresion. Su fisono- 
mía era dulce i triste; parecia qiie los su- 
friiiiiciitos -de la liuinanitiad se reflejaban en 
ella. 

L a  infancia de esta jbven se liabia deslizado 
en niedio de los iiias nobles ejemplos de abne- 
gacion; hi.ja de un Iiombre qiie liabia sido uno 
de los grandes benefactores rle la colonia, don 
Mannel Sala3 i' corva la:^, fiiiiílildor del liospi- 
cio de Santiago, acorri?aiia.ha diarianiviite a sn 
padre a las visitas que hacia a los estableci- 
mientos tlc cnrirlnrl, n las cArceles i Ireuitiios. 
En esa noble escueln sil cnrnzon se reteinpl0 
con el ejemplo i con los sufrimientos, i acep- 
tb la vida por su faz mas elevarla i jenerosa. 
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Su corazoii sensible a todas las desgracias, 
palpitaba tambien entusiawa lo por las ideas 
de libertail que domicaban; hija de una fami- 
lia (le patricios, (le rerolucioiiai-ios i de rnjr- 
tires, sufri6 todas las consecuencias de su p- 
sicion. Su padre i su esposo jemian en los 
calabozos o el destierro i ella los consolaba. 
les procuraba recursos i lo qiie Y a 1' ia mas en 
aquella época, les comuiiica$a por niariio (le 
esos ardides injeninsos, en que son tiln Iiiibiles 
las mujeres, el vei.c?adero estado de la, revolc- 
cion. 
La Qgoca de la mayor personalidad de 1 

sefioi,a Salas fué, sin embargo, posterior a la 
independencia, i si la liemos consignado entre 
las mujeres ilustres de aquella época ha si * 

por haber iniciado entónces su vida de abn 
gacion. 
No hubo desde 1815 hasta hace apenas veii 

te aihs, una sola cala!nitlad pública en que n 
figurara la seííora Salas repartiendo su fortun: 
organizando suscricionw, cuidando a los apes- 
tados o a los horitlos, comunicando a todos el 
aIient ) de su graixle alma. 

En la epit1e:nia de viruelas qiie diezmG a 
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Chile en 1830, la seíiora Salas transform6 su 
chácara de San Rafael en tin'liospital de Ta- 
riolosos, de que ella >e hizo la  directora. Sus 
hijos virian en las salas contiguas a los en- 
fermos. 61 egoismo del amor maternal no lo- 
graba debilitar qu caridad. Sacrificaba no solo 
su vida sino Innihieii P U S  afectos mas íntimos 
i profundos, en obsequio de sus Fernejanles. 

En el  terrernoto de 1822, la seiiora Salas 
habitaba las casas de Popetas.-Ininediata- 
mente eeyues de la  catástrofe, su primer 
arranqne fue ir en ausilio de las personas que 
podian necesitar de socorros; pero entre los 
escombros de su mismo hogar tenia una victi- 
rna, uno de sus hijos mas queridos que exhalb 
en sus briazos el  último suspiro. 

La accion de esa mujer se hacia presente 
en todas partes: en los lúgubres dias de las 
guerras ciriles, despues de la batalla de Lon- 
comilla, no pudiendo prestar personalmente 
sus servicios, por encontrarse enferma, envió a 
sus hijas a los hospitales de sangre para que 
cuidaran de los heridos mientras ella organi- 
zaba recursos en Santiago. 

Jamas Fe vib entre nosotros ixna fé mas ar- 
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diente. Era una de esas mujeres que hacen el  
bien sonriendo, que se deshacen de sus joras, L 

de todas esas queridas frivolidades tan necesa- 
rias a las mujeres, a trueque de enjugar una 
lagrima! No pertenecia a ninguna secta: ni era 
propagandista de aguas divinas ni de reliquias 
milagrosas. Hacia el  bien a católicos i a liere- 
jes sin preguntarles sus creencias sino sus Da- 
les. Por eso cuando inurió todos los hogares 
de Santiago a donde habia viudas i huerfanos, 
se cubrieron de luto. 



xv 

El gran día de O’Higgins. 

El  5 de abril de 1818, miéntras se libraba 
en los llanos de Maipo la batalla mas reñida i 
talvez la de mayores consecuencias para los 
destinos de la América. Santiago ofrecia el  
aspecto mas sombrío; la fisonomía de la ciiidad 
se asemejaba a la  de un reo en capilla. Espe- 
raba ver entrar por momentos a los vencedo- 
res o a los  vencidos. L a  ciudad estaba desier- 
ta, solo liabian qnedado en ella las mujeres i 
los niiim, los ancianos i los heridos;-los glo- 
riosos heridos de Cancha Rajada! 

Como un contraste inistcrioso, 1s naturaleza 
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sonreia: el cielo estaba azul, puro, transparen- 
te; un sol ardiente lo Iluminaba todo. Era el 
espldndido sol de hiaipú. «La3 aves-dice un 
testigo de riqiiel dia-cantaban como de cos- 
t i i n i t m  en los huertos, i el perfume de los na- 
ranjoos en flor embalsarnaba la brisa.» Si, la na- 
turaleza sonreia como que ella sola poseia el 
secreto de ese dia, el secreto de nuestros 
destinos. 

O'Higgins acababa tambien de abandonar 
la ciudad. D o m i i d o  por la terrible fiebre que 
le cauqaban sus heridas i los contímios insom- 
nios de sus noches de trabajo.., i mas que totIn 

talvez por el sentimiento de no ser útil A la 
patria en ese gran dia, no !labia podido sofocar 
su ardor i saltando sobre si1 cabnllo de bata- 
lla se dispuso a salir de la ciudad. El  pueblo 
asombi*atio rodeó al hdroe. No habia entre eqa 
animwa pero imliotente m ichedumbre un solo 
brazo aprovechable en arlueilos supremos mo- 
mentos. Los viejos soltlatlos cubiertcs de heri- 
das lloraban de impaciencia; los cadetes, ni- 
ños de diez a once aíios, petlian a gritos se 
les condujera al lugar de la  batalla; las mu- 
jeres, mas violentas que los hombres, pedian 



Itrinas. Ah! las inujeres, olvidadas en ese ins- 
tante de su debilidad, rodeaban a O‘Higgins i 
le  co:nuiiicabaii la  fiebre de su delirio. Entre 
esas mujeres liabia iiiiichas de eleraba posi- 
cioii social. .11 fin O’Higgins se puso en mar- 
cha rodeaclo de 611s cadetes. Qiieria llegar 
oportunaniente para presenciar la apoteosis 
de la rictoria o morir  en meciio de PUS viejas 
i gloriosas lejioiies. Mas de una de csa4 nzuje- 
res al ver partir a los soldados infantiles que 
rodeaban a O’Higgiils se inclinaron hácia elIos 
para besar su frente. Eran los adioses de las 
madres. 

Momentos despiies se escucliaba en Santiago 
el  ruido lejano de la batalla. Todos los cora- 
zones palpitaban violentamente dominados por 
1:i ti1 i4 terrible ansiedad. Las mujeres oraban. 
.iq ;ella oracion suprema illeg6 hasta el tro- 
no del Dios de las victorias? 



El Último cañonazo de Maipo. 

VicuI?a Mackeiina asegura en s u  magnífica 
descripcion de la batalla de Maipo, que el ú1- 
timo cañonszo del iiltimo cle los episodios de 
ese gran com5ate fué disparado por una mujer 
heróica i desconocida. 

Ese acto estrafio, Unico en las hatallas, fué 
motivado por el empeciiiamiento del cuadro 
del batallon Burgos que se resistia a rendirse. 
E l  jeneral Freire, que fué el priiner sahleador 
de su época, habia cargado varias veces sobre 
esa tropa de iriiponderable valor, pero los Tie- 

I 
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jos castellanos «erizaban sus bayonetas sobre 
el pecho de lo; cabnllx i quedaban sblidos i 
silenciosos coino umi~ barrera (le pel?ascos». 

Esos soldarlos no Iiabrian sobrevivido a SII 

derrdta, si Rotlil, que tan célebre se hizo des- 
pues en el sitio del Callao, 110 los forma en 
columna i se retira con e1l.m Cuando los sol- 
dados se pusieron en marcha, una campesina 
de In hacienda de Espejo puso a los fujitivos 
en coiifiision, con iin rasgo casi increible de 
patriotismo i de valor. 

Desfilaba la columna española por el sen- 
dero que de las casas de Espejo condiicia al 
camino real rle Rlelipilla-dice aquel historia- 
dor-cuando una mujer, una liuasa jóven to- 
davía i arrogante, notando que lo: acobarda- 
dos artilleros Iiabian ahandonado por el can- 
sancio de las cabalgaduras, un caíion cargado 
frente a su iancho, salió de si1 cocina con un 
tizon, arriniOlo al estopin, i la metralla barrib 
la re aguardia de la columna en retirada. 

L a  historia no ha conservado el nombre de 
esta niujer animosa como no conse1-vil los de 
tantos otros Iiéroes humildes a quienes la fosa 
coniun oculta p r a  siexpre junto con sus vir- 

--- 
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tudes i sacrificios. iEsa mujer no refirib su 
hazrtira a nadie que pnrliera escribir su nom- 
bre sobre un papel? Talvez lo hizo. Pero en 
aquella época herbica no se daba valor a tales 
hechos. 



X V I I  

Las heroínas anónimas. - 

Hemos narrado a la lijera la  historia de 
algunas de las mujeres que sobrssaIieron en 
la época de la independencia por su entusias- 
mo jeneroso, sus sacrificios lierbicos, sus ser- 
vicios a la revolucion, su virtud i abnegacion 
por la familia o e l  cnrnplimieiito de un deber 
cualquiera; pero aun quedaria mucho que re- 
ferir si nos propusieramos contar tambien to- 
dos los actos de abnegacion ejecuiados por 
mujeres desconocidas, pero no por eso ménos 
meritorios. Habia entónces iin mundo de sa- 
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crificios i de esfuerzos tanto mas dignos de ad- 
miracion cuanto que no tenian ni la recom- 
pensa de la gloria. 

Trataremos de narrar algunos. 

Se sabe que despues de la derrota de Ran- 
c a p a  el degüello fué espantoso. Aquella re- 
sistencia heróica que un puñado de hombres 
hacia a todo un ejdrcito, habia desesperado a 
los espalioles; por eso cuando destruyeron los 
6ltinios obstciciilos i entraron -en la noble i 
vieja ciudad, iban ébrios de Tengaliza i do- 
minados por ese sentimiento de placer bestial 
que caracteriza a las soldadezcas desniorali- 
zadas. 

Las mujeres aterrorizadas ante aquellas 
iiordas se refujiaron en la iglesia de San Fran- 
cisco; pero los vencedores la invadierun a ca- 

cegaba a los soldados. Los niños eran degolla- 
dos i las iniijeres violadas. El  presbitero Lau- 
reano Diaz refiere en su relacion- de aquellos 
sucesos que una linda jóveii era desnudada i 

l ballo. El v6rtigo de Ia sangre i de la lujuria 
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viohla  en iiieilio del te:iiplo! uiia mujer murió 
de vergüenza, i de Iiorror; otras supieritii ina- 
tar a, li)s tiiiserables con siis l)i*Opiitj arrnas; 
pero la rnayor part,e (le las iiiujeres murieron 
asesinatlas, pues prefii*ieiillo el tiiartiriu a la ig- 
noiniiiia. En iniijerej tan CI elentes coino las 
nuesti’as, aquella tloltle profanacioii de la vir- 
tiicl i (le1 teiiiglo rle!.)ia aiioiiatlarla~ de e.jpanto. 
La iii~lignacion hizo protlijios. Una iiiliii  de 
nueve aiíos eiit.eri.6 iiii puita1 en la g;ii*giliita de 
un soltlatio que iiisiiltaba a su tiiatlre. Los ni- 
ños, ciiantlo se indignan, tienen a veces las 
fuerzas de los jigantes. 

El 35 de abril de 1814 los prisioneros de 
Juan Fernaiidez agoiiizulmi (le lianibre; los-vi- 
veres se Iiabiaii coiiclui(1o i los pocos que que- 
daban se destinaban esclusivainente para l a  
guariiicion. En ebe dia los prisioneros reunitlos 
en una asarnblea de liainbrientm, elevaron al 
goberna lor una sulicitud pitlit5iitlo para s u  
rrrantcncioii iiii caballo nioribuntlo. El goberna- 
dor clespaclih favorablemente la solicitud pe2 
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ro... al clia siguiente. Habia esperado que niu- 
riera el caballo. 

Ese mismo dia, e l  23 de abril de 1814, una 
madre (le tres nilios, viéndolos en peligro de 
morir de hambre, decidió ahorcarse para que 
su cadliver pudiera alimentarlos. Hahia ya col- 
gado un cordel tie una corpulenta encina cuan- 
do estremecirla a la vista de un niiío (!e pechos 
qiie alimenta3a con su ceno i que falleceria 
infalibleniente, conienz0 a vacilar en el acto 
de sii filtttl ejeciicion. Esta perplvjiilail t l i t i  111- 

gar R que fuera encontrada i retraida dc su 
atroz designio. L 

T,)tlos las granrles cen t.im!entos tornaron en 
la é,)oca de la ini1ei)e:iílencia nn vuelo j igan- 
tesco. 1,as iniijeres 11:) sol:) se saci*iiica!mi por 
la patria sino tain!)ien por el a~noi’. Airii>i*~n 
en t6xes  corno parece no ltaii vuelto u. ainar 
de.jp:iei. Hé tiqtii u11 i ~ s g o :  

U n  j¿)i-eii recien casado fti6 arrancarlo rio- 
lent.~!nen:e (le si1 lecho para Fer con;liiciiio a 
Jmii Fe;-nande.:, a bordo (le la corbeta Sebas- 



lian, que conducia a niuclios otros reos.- 
¡Reos del crirncii de querer tener una patria! 

La jóven esposa, fuera de si, loca de dolor, 
se lanza sobre un caballo para alcanzarlo; 
pero su de1)ilidsd era mui superior a los es- 
fuerzos de su amor: llegó, pero llegó cuando 
su esposo estaba ya encerrado en la corbeta. 
Al apearse del caballo una violenta fatiga la 
hace caer desmayada; se la restituye a la vi- 
da; pide i consigue L i r i  bote; ruega i apresura 
a los remeros; llega a la corbela i ahí con 
cuanto tiene de espresivo el dolor i de sensi- 
ble el amor i la  hermosura, llora i clama por- 
que se le permita acornpafiar a su esposo o por 
lo menos decirle e l  Último adioc. Era iiiiposi- 
ble! La jóven desesperada se lanza al  ruar i 
hubiera perecido ahogada si un humilde i ab- 
negado pescador no consigue salvarla. 

Uno de los prisioneros políticos de Juan 
Fernandez (1) referia despues a su hija en una 
melancólica i tierna carta, que todas las tar- 
des veia al héroe de esta narracion a la orilla 
del mar, sentado sobre una roca, contemplando 

(1) Don Juan Egzzñn. 
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el retrato de su esposa' i perdiendo despues su 
mirada en el espacio infinito que lo separaba 
de ella. Es posible, agregaba, que ese per?as- 
co sea e l  mismo donde e l  amante de Julia i 
coinpañero de Anson recordaba tantas Veces 
las tiernas memorias del Yalais! 



XVIII 

A LAS MUJERES. 

(Final.) 

Seriiuiios afortuna 'tos si las mujeres que 
lean este libro sintieran palpitar su corazon 
de sirnpatia por algimas de las heroinas que 
en 61 figuran. Esas mujeres abnegadas que sa- 
crificaron en obsequiu de una gran causa todos 
sus goces i txlos sns afectos-hasta los de la 
familia-bien merecen un recuerdo! 

Jbveiies! si alguna vez llega para la patria 
un momento supremo coino el de 1810, imitad 
a las mujeres de entbnces. Ellas no estaban 
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preparadas como yosotras por la ediicacion, i 
sin embargo, el  peligro las encontró vigorosas 
i sonrieron en su presencia, como los Anjeles 
sonrien ante la muerte. Xo tenian una patria i 
la crearon. Ellas hicieron un héroe de cada 
hombre. 

iCóino realizaron tanios proilijios?-l'enian 
corazon; esto es, tenian fé i entusiasmo. 

Entre vosotras no han existido grancies li- 
teratas, ni grandes damas, sino mujeres de co- 
razon. La historia del gran nlunila santiaguino 
no recuerda que haya existido jainas un aba- 
nico o un corsé célebre; nuestro Vemailbes 
ha sido Las Cajas i allí no se tiene memoria 
desde Cano de Apoiito hasta MarcO, de que una 
dama santiaguina haya dado un nombre a un 
peinado, a un descote o siquiera ;L una cola de 
vestido. Xuestras mujeres han brillado solo por 
la grandeza de sus sentimientos; i es ese el gran 
libro heraldico que da derecho a la nobleza. 

Conservad vuestro corazon, no importa que 
no conserveis vuestra elegancia ni el gusto 
refinado que os distingue, i sereis siempre la 
inspiradora i aun la iniciadora de los hechos 
sublimes. 

5 
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Miclielet, preguiithbale un dia a Hallanche, 
qué era la  rniijer-&né es? dijo reconcen- 
trándose un iiiornento el  viejo i místico nove- 
lista, ies la itbiciutiua! 

En efecto, recorramos la  historia de la hu- 
manidad i l a  de nuestro propio corazon, i ve- 
remos dibiijai-se en su fondo la niano o la son- 
risa de una riiijer que es la iniciadora de los 
grandes i pequeños actos. 

AQuiéii odia i quién ama coIiio ella? $obre 
todo quien ama! E l  jérnieii del amor universal, 
del amor de la familia, del amor de la  huma- 
nidad, está en su corazon tan poderoso i fe- 
cundo hoi coino hace diez rnil aiios. Podrá lle- 
gar un tlia en que se estingan todos los senti- 
mientos, en que rlo haya amistad, en que se 
odien los hermanos, en que los: inismos hijos 
miren indifentes a sus padres; yero sobre la  
ruina de todos esos afectos se a1zar;i puro e 
ineslinguible el gran amor de la  mujer:-el 
amor de la madre. 

P o r  eso debemos engrandecer i elevar ese 
espíritu que contiene esencias tan inmortales 
i divinas.-iCómo?-Alejándola de la vida fri- 
vola i perezosa, impidiendo que desde su in- 
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fancia aje i marchite las flores de su alma, que 
se haga beata a los quince años i famitiea a 
los veinte, i que, bajo la  mascara adorable de 
un falso amor, se la haga instruiiiento del odio 
i de las pasiones de los hombres. 
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