
J E N I O  SIN ALAS 

( N O V E L A )  

. No es un hermoso templo el de Santa Ana: debe- 
ria serlo por su situacion en el centro de un gran ba- 
rrio opulento, por la influencia i prestijio de que han 
gozado sus párrocos en el Arzobispado i entre sus fe- 
ligreses, pero mui especialmente por la fama, esten- 
dida por todo Santiago, de que concurren a sus misas 
las niíías mas bonitas de l a  ciudad. La fachada 
carece de majestad i de elegancia: su Única torre, 
baja i gruesa, solo tiene el mérito de formar con las 
niurallas un conjunto pesado i tosco. EL interior co- 
rresponde a este desgraciado aspecto esterior. Así, en 
los dias de grandes ceremonias, cuando la iglesia se 
cubre con la pompa de sus  coitinajes, sus flores i 
luces, cuando el órgano, la orquesta i los cantantes 
la llenan de armonías, aseméjase a esas mujeresgi-uesas 
i demasiado maduias que se adornan como niñas bo- 
nitas i charlan con afectada coqueteiia. 

En un dia sábado, habia en el templo numerosa i 
elegante concurrencia, coi110 que se celebraba el nata- 

. 
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licio de cierto santo mui querido del cura i de sus 
feligreses. El santo celebrado vestia su traje de parada 
i parecia sonreir, gozoso i agixdecido, a esa multitud, 
bondadosa i creyente que, despues de varios siglos, 
continuaba festejándole con igual entusiasmo i fervor, 
sin que siquiera hubiera tenido la fortuna de cono- 
cerle de vista. 

Los grupos de mujeres elegantes i de niñas boni- 
tas ocupaban, como por unánime i tácito acuerdo, 
los sitios mas visibles del templo, mas despejados i 
abiertos a las miradas de los hombres, que en grupos 
ménos numerosos i en actitud algo irreverente, ren- 
dian homenajes a esa divinidad de la bellsza femenina, 
que sin duda tiene en la tierra mas fervorosos proséli- 
tos que las imájenes de los altares. 

1 era curioso observar el deseo oculto 8 que obede- 
cia el mas insignificante movimiento de las mujeres! 
Los hombres miraban de frente i con franqueza, talvez 
con demasiada audacia para estar en un templo; pero 
ellas, no arreglaban sus bo dos mantos de espumi- 
Ila, no abrian el libro de marfil con broche de oro, 
no secreteaban con la amiga vecina, no pasaban 
por su rostro la  blanca manecita, resplandeciente con 
los destellos de alguna piedra preciosa, sin dirijii una 
mirada furtiva al gripo tentador de los Adanes. En 
todas partes, hasta en el templo, Eva está inquieta 
como en el Paraiso. 

En el  presbiterio, al rededor de la  santa mesa del 
altar, los sacerdotes, vestidos con sus casullas bor- 
badas de oro, celebraban la misa como embriagados 
por la  atmósfera pesada por- el olor de las flores i el 
humo del incienso. A veces uno de ellos alzaba al 
cielo su voz de estraño timbre, gastada por los años: 
l a  misma voz espiritualizada de los profetas i de los 
magos, que parece venir de Jerusalen O de Roma. 
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Elubo un instante de grave silencio; 10s sacerdotes 
se sentaron en 10s sillones de alto respaldo, miéntras 
toda la concurrencia parecia esperar con ansiedad algo 
estraordinario 0 delicioso, algo cuyo COnOCinliento 
era talvez el principal objeto de su presencia en el 
templo: solo se escuchaba el-r.uido de las cadenas 
de plata de 10s incensarios, que se cimbraban medio 
apagados. De improviso, hasta ese ruido cesó, espar- 
ciéndose por las naves las notas claras i Vibrantes'.de 
uIl piano tocado por mano atrevida i maestra, al mis- 
1110 tiempo que una hermosa voz de soprano entonaba 
un I-iimno relijioso, tan tierno, tan lleno de fé i de es- 
peranza, que a su influjo todas las mujeres cambiaron 
de actitud, i hasta las mas distraidas i curiosas incli- 
naron la pálida frente i cerraron los ojos como para 
gozar, absorbidas en el fondo de su conciencia, de 

. aquella sublime realidad que las conducia a l  cielo. 
Al principio, parecia brotar de la tierra una queja 
universal que se concentraba en una tierna súplica 
hácia Dios; la palabra de consuelo i de esperanza des- 
cendia de lo alto, i entónces una alegría infinita inun- 
daba los corazones desfallecidos i la naturaleza entera 
entonaba un himno de gracias al Señor! 

La artista habia concluido su  canto, i las mujeres 
continuaban de rodilias, i los sacerdotes parecian cla- 
vados en sus sillones de alto respaldo escuchando to- 
davía el eco de la Última nota, que vibraba en todos 
10s corazones. 

En  verdad que nadie se preocupaba en esos mo- 
mentos del pobre santo cuyo cumpleaños se celebra- 
ba: el anhelo, el entusiasmo, el interés unánime de la 
cOtlcurren& se cifraban en la artista que habia produ- 
cido tan intensa i deliciosa emocion. ?Cómo podia la 

humana hacer esos prodijios? i_Cdmo se arregla- 
ban es03 sonidos misteriosos, de dónde se arra1icaba:i 



esos ruidos que esprejaban la realidad er, una forma 
tan sutil i vaga i al  mismo tiempo tan profundamente 
sentida? 

La misa continuó, i cuando el sacerdote que la ofi- 
ciaba dejó oir de nuevo su voz, como si quisiera po- 
ner de relieve los dos estremos del canto humano, 
centenares de comprimidas sonrisas formaron mudo 
coro al cantor. Una seíiora, que probablemente no  
era mui devota, interpretando el sentimiento jeneral, 
dijo esta frase al oido de su vecina: 

'/ 

-iQüé fea es la voz de Dios en l a  tierra! 
La multitud se arrodilló para recibir l a  bendicion 

que el sacerdote le enviaba desde el altar, i se persig- 
nÓ precipitadamente, al mismo tiempo que se dejaba 
oir un ccmfuso rumoi. de rezos a medio pronunciar. 
Se arreglaban los trajes, se envolvian los rosarios co- 
mo pulseras en la muñeca de la mano, se recojian los 
devocionarios i las alfombras i se intentaba salir del 
templo sin demora. 

pello por salir de la iglesia rápidamente, entraba por 
mucho la curiosidad de contemplar a la jóven que tan 
profundamente las habia conmovido. Los hombres y a  
estaban instalados en grupos sobre las gradas? mién- 
tras las mujeres seguian ahora paso a paso, volviendo 
curiosas la cabeza i revelando así que el castigo de Lot 
no les ha  servido de escarmiento. 

Al fin aparecid ella, acompañada de una señora de 
edad, destacándose entre la multitud, pues era mui 
esbelta. 

No traia el manto apretado a la cabeza, sobre el al- 
to  peinado en boga, coino era la costumbre, sino suel- 
to  i casi caido, luciendo el hermoso rostro, con esa 
orijinalidad e independencia que es propia de los ta- 

Talvez en esta precipitacion, en esta especi 
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lentos s.uperiol-es i de 10s que saben qus son admira- 
dos i llevan un nombre Célebre. 

mujer  bella; pero era un tipo interesante. Alta i del- 
gada. tenia el aspecto endeble i poco airoso de 
13s jóvenes que crecen con demasiada rapidez; sus 
1iombros i Sello carecian del relieve que en la mujer 
es belleza i vida, i solo en s u  claro rostro ovalado, 
de pómulos un tanto salientes, de grandes ojos negros, 
profundos i audaces, se anidaba cierta gracia estraña, 
mezcla de virtud i de provocacion; que habi-ia confun- 
dido al m a s  esperimentado fisiólogo. Un ardor febril 
de vida inestinguible resplandecia en los ojos i parecia 
circular por ese cuerpo lánguido i flexible. 

EL traje de Felicia era modesto en estremo: el  ves- 
tido liso, sin adornos ni vuelos; i el manton, sin bor- 
dados, parecia de intento escojido así para ocultar bajo 
l a  orijinalidad i la sencillez un orgullo que por falta 
de recursos no podia ostentarse con lujosos atavíos. 

Cuando salió del templo, la multitud se estrecha- 
ba sobre las gradas para verla pasar. No se sabria 
decir si las mujeres miraban simplemente con curio- 
sidad i estrañeza, o con un  poco de envidia, a ese 
valioso i poco comun ejemplar de su sexo; por lo 
que hace a los hombres, comentaban la actitud desde- 
ñosa i triunfal de l a jóven?  que se deslizaba lijera en 
medio de esa silenciosa apoteósis a su jenio, i mas de 
U i l O  hubiera deseado verla domada i vencida ante 61, 
por el amor. 

N~ era la jóven Felicin Perixr? 10 v e  se llama 

II 

Desde mui niña,la vida deFelicialiabia sido un triste 
romance de sacrificios i de pesares. Su madre, Victo- 
ria Wesley, era hija de un inglés bastante rico i de 
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una señora chilena residentes en Valparaiso; pertene- 
cia, pues, a esa sociedad cosmopolita, opulenta i bien 
relacionada de la gran ciudad comercial. Tenia va- 
rias herniznas; pero siendo ella l a  mayor, la mas her- 
mosa, i ,  segun se decia, la mas intelijente,’era tam- 
bien la predilecta de sus padres. Debió ser así, porque 
cuando cumplió diez i siete años, Mr. Wesley hizo un 
Viaje a Inglaterra i l a  llevó consigo. Su mujer i de. 
mas hijos quedaron en Valparaiso. 

Mr. Wesley, encantado de su hija, casi enamorado 
de ella porque entre sus numerosas cualidades sobre- 
salientes tenía la de llevar el mismo nombre de la 
reina de la Gran Bretaña, paseó a Victoria por toda 
la Inglaterra i despues por toda la Europa, enseñándole 
idiomas i música, a que era mui aficionado. Durante 
cuatro años, la jóven estudió con los mejores profeso- 
res de Inglaterra i de Alemania, llegando a familiari- 
zarse i casi a conocer a fondo a los grandes clásicos, 
cuyas obras ejecutaba al piano con asombrosa maes- 
tría. 

Cuando Mr. Wesley regresó a Valparaiso, su hija 
volvia trasformada en una grande artista, i ambos, 
perdidamente enamorados de Mozqrt, de Beethoven, 
de Schuman i sobre todo de Wagner. Ah! sobre todo 
de Wagner ,  que era el gran reformador, el profeta de 
la música futura, Mi-. Wesley volvia víctima de tres 
grandes afectos: Victoria su hija, Victoria la reina i 
Wagner .  El que admiraba a Wagner  era su amigo; el 
que dudaba de  su jénio,  de su influencia en el viejo 
arte maravilloso, trasformado por su ciencia i divina 
inspiracion, era un imbécil digno de su desden o de 
su lástima. 

Cuando Mr. Weslep se instaló de nuevo en su ele- 
gante morada del Cerro Alegre, s u  primera preocupa- 
cion fué organizar un concierto semanal de música 
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clásica. Consultó la idea en el club con sus compa- 
triotas mas íntimos, i todos la aceptaron entusiasma- 
dos, prometiéndose grandes goces en .esas veladas. 
NO ofreció inconveniente la organizacion de la peque- 
ña orquesta: habia varios violines; pero se escojeria 
uno O dos de los mejores, un violoncelo, una viola i 
una flauta. I,n flauta, especialmente, era espléndida: 
un aficionado, verdadero artista, admirador de Wag- 
ner i conocedor intelijente de los antiguos clásicos. 
La orquesta era cosmopolita como la ciudad, un ver- 
dadero mosaico de nacionalidades: los violines ingle- 
ses, la viola sueca, el violoncelo frances i la flauta 
chilena, todos amigos, i pertenecientes a la buena sacie- 
dad porteña. 

Satisfecho Mr. Wesley i casi orgulIoso de su papel 
de propagador de la nueva ciencia musical en un pais 
completamente italianizado por los Donizetti i los Ver- 
di, organizó el primer concierto para la noche del 
aniversario de Trafalgar. 

La fiesta fué espléndida: los aficionados se desem- 
peñaron como maestros; la concurrencia era poco 
numerosa pero escojida; el té ricamente servido. Fué 
aquella una velada deliciosa que dió el tono a las de- 
mas, i muipronto,  no solo en los salones sino en la 
prensa, se hablaba de los Conciertos del cldsico Mr. 
Wesley, llegando a ser un honor mui apetecido i 
buscado obtener una invitacion a ellos. 

Pero como no hai cielo sin nubes, ni dicha eterna, 
de estos conciertos encantadores, de estas sublimes 
melodías, salió un rumor mui desagradable para Mr. 
Wesley, rumor que llegó a sus oidos en la forma de 
una pregunta hecha en  la calle del Cabo. 

-iMr. Wesley? 
-<QuB? 
-46iesto que su hija se casa? 
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-;Cuál? 
-Victoria. 
-011, yo no sé,\ dijo él disgustado i echando a 

andar de prisa. 
Pero momentos despues encontró en la Bolsa al 

mismo sujeto que le habia dirijido la impertinente 
pregunta, se acercó a 61 un tanto serio i le dijo: 

-iDe dónde ha sacado Ud. el cuento de que Vic- 
toria se casa? 

--Me lo han dicho vaiias personas, estraííando que 
yo lo ignore, siendo amigo de Ud. i visitando su 
casa. 

-21 con quién le han dicho a Ud. que se casa Victo- 
ria? preguntó Mr. Wesley con cierta intranquilidad. 

-Con Eduardo. 
-+Qué Eduardo? 
-Con el jóven Eduardo Ferrari, la rriagtiífica flauta 

MI-. Wesley miró con altivez a su interlocutor, i 

-Ud. no va mas a casa, le dijo, Ud. no va mas a 

I le volvió la espalda sin esperar respuesta. 
-Pero oiga Ud. Mi .  Wesley-balbució el otro- 

si yo no tengo la culpa. 
Pero Mr. Wesley descendia ya la escalera de la Bolsa 

i no se dignó volver. 
En el concierto del próximo sábado, Mr. Wesley 

parecia. mui preocupado, no aplaudia con el entusiac- 
mo de otras veces, i cuando se sumi*Ó en los éxtasis 
deliciosos que le causaba la música, sus ojos un poco 
abiertos se fijaban alternativamente en Victoria i en 
Eduardo. La táctica debió darle los resultados que es- 
peraba, porque en medio del concierto se puso de 
pié, ajitado i nervioso, murmurando: 

de los conciertos de Ud. 

apretó los dientes i los puños. 

mis conciertos, pprque eso es una mentira. 
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cierto; ;se aman! 
se dejó caer en su asiento, presade una especie 

de estupor, no ya p1-oducido por las celestiales armo- 
nías de la 111úsica, Sin0 por ei Sentimiento de que Vic- 
toria anlaraa alguien que a su juicio era mui inferior 
a ella. 

Eduardo era un jóven bien relacionado, intelijente, 
un tanto escéiitrico, como debian serlo hasta cierto 
pun te los  admiradores de Wagner;  pero eso no era 
s-jlido, ni constituia una posicion. El hecho, la suma 
total, daba este resultado: Eduardo no  es sino un pro- 
fesor del liceo, con ménos de mil pesos de renta i sin 
condiciones para el comercio. Semejante tipo ipodia 
ser el marido de su hija i el heredero de sus cuantio- 
sos intereses? Ademas, i esto no lo confesaba, pero lo 
sentiavibrai. en  su interior: él, ante todo, deseaba para 
su hija un marido inglés. Creia que los chilenos eran 
destestables esposos. Espíritu de nacionalidad! 

Apénas M.  Wesley conoció el peligro que ameha- 
zaba su felicidad, decidió evitarlo tomando medidas 
rápidas i enérjicas. Lo primero seria despedir al pre- 
tendiente; quiso hacerlo esa misma noche; pero tro- 
pezó con una dificultad gravísima: Eduardo era la 
flauta encantadora de sus conciertos, i sin ella las 
soirées perderian mucho de su atractivo. <Qué hacer? 
1 Mr. Wesley, sin vacilar, llamó a un lado a uno de 
Sus  amigos i le dijo en tono confidencial: 

-Entre SUS relaciones jconoce Ud. alguna persona 
que toque bien la flauta? 

El interrogad0 miró a Eduardo i vid que charlaba 
íntimamente con Victoria. Todo lo comprendió. 

-Conozco a uno-dijo sonriendo-pero n i  con mu- 
cho le iguala a Eduardo. 

-No importa-replicó Mr. Wesley.-tráigalo uct. i 
ensayará, 

. 
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Así se hizo; i solo cuando el nuevo iniciado estuvo 
en aptitud de cooperar con brillo a los conciertos, 
Mr. Wesley escribió a Eduardo rogándole se retirara 
de  su caca a fin de evitar la‘s murmuraciones del pú- 
blico respecto de s u  hija. Terminaba agradeciéndole 
sus servicios, i hasta le ofrecia una indemnizacion pe- 
cuniaria, dado caso que se creyera perju’dicado. 

Pero era ya tarde; los jóvenes se amaban i se habian 
jurado eterna fidelidad. Estaban decididos a desafiar to- 
dos los sacrificios i a someterse a todos los martirios 
por realizar sus aspiraciones. Eduardo se retiró de los 
conciertos, pero no de la casa, que rondaba de noche 
i de dia, espiando la oportunidad de ve ra  Victoria, ha- 
blar con ella por la ventana, entregarle sus cartas i 
recibir las de su amada. Esta nueva vida tenia para 
los enamorados Lin encanto que saboreaban con de- 
licia. 

El vecindario se apercibió con gran escándalo de 
esos amores a plena luz, i llovieron los anónimos 
dirijidos a Mr. Wesley que toleraba eso. Mr. Wesley, 
desesperado, reprendió duramente a Victoria, i la viji- 
lancia para con la jóven se hizo mui severa. Eduardo 
envió a un amigo a pedir la mano de Victoria, i Mr. 
Wesley dijo que jamas! 

La resistencia enardeció a los amantes, que desde 
ese dia ya no pensaron sino en buscar una oportunidad 
para casarse, aun contra la voluntad de Mr. Wesley. 

Eduardo consultó el caso con muchos curas i todos 
se negaron a celebrar el matrimonio en esas condicio- 
nes. Al fin, desesperado de tanta resistencia, recurrió 
a la argucia de referir sus desgracias a un clérigo mui 
virtuoso i naturalmente con mui poca malicia. 

-Victoria ha sido educada en la relijion protestan- 
te-le dijo-i quiere hacerse católica i casarse en esta 
relijion; pero sus padres se lo impiden, 

- 
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~1 buen clé1*igo no vi6 desde ese momento la cues- 

tion matrimonial, sino la  mas grandiosa i sublime de 
atraer a esa oveja descarriada al rebaño del verdadero 
Dios, i una mziñana les casó en el templo, sin sospe- 
char el engaño de que era víctima. 

;Despues? Despues ocurrió lo de siempre: l a  esposa 
se fué con el marido, niiéntras los padres Ilosaban la 
humillacion i la  vergüenza del escándalo que no SU- 

pieron evitar. 
Cuando nació Felicia, ya hacia mucho tiempo 

que la luna de miel de Victoria lzabia pasado para no 
volver. La desgraciada estaba ligada para siempre a 
un calavera que  solo sentia por ella el tibio afecto de 
una gratitud que se estinguia por momentos. P o r  for- 
tuna, ella le  amaba a pesar de sus vicios i defectos, i 
su amor dosaba la miseria de s u  vida i le conser- 
vaba los Únicos goces de que en su cituacion podia 
disfrutar. 

Llegó un ario en que todo pareció derrumbarse so- 
bre la cabeza de Victoria: su marido perdió el empleo 
i su iT.ad1-e murió arruinado, dejando, en vez de la 
cuantiosa herencia que sus hijos esperaban, un legado 
de créditos que la testamentaría no tuvo con qué cubrir. 
Entónces, la valerosa i abnegada mujer, vencien- 
do preocupaciones sociales i la resistencia de s u  pro- 
pia educacion, se lanzó a ganar la vida con SUS pro- 
pias fuerzas, i tuvo que empeñar su anillo de desposada 
Para Poder grabar estas palabras sobre una plancha 
de marniol: 

Victoria Wesley de Ferrari 
Da lecciones de canto i piano 

Su madre i hermanas, que no laveian desde el dia 
de su matrimonio, i que conservaban, apesar  de  su 
abatimiento, el orgullo de su antigua posicion, no le 

3 -4 
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perdonaron este Último golpe asestado a su vanidad. 
Hubieran querido que ocultara en el silencio su mi-. 
seria, Antes que sufrir el bochorno de verla ejercer 
una profesion que la confundia con el vulgo de las 
mujeres a salario. Ella, la regalona del opulento Mr. 
Wesley, que la habia paseado como una princesa por 
l a  mitad de Europa! 

Pero el público, que no  tenia por qué participar del 
egoismo i del necio orgullo de la arruinada familia de 
Mr. Wesley, aplaudió la noble conducta de la jóven, 
se abrieron para ella muchos salones i se le confió la 
enseñanza artistica de muchas niñas. Cierta como- 
didad modesta reemplazó mui pronto a la vida llena 
de privaciones i de angustias que llevaba la pequeña 
familia. El cambio n Q  podia ser mas oportuno, pues 
Felicia tenia ya nueve años, era l a  mas aventajada dis- 
cípula de su madre i principiaba a tener las exijencias 
de una niíía que ha crecido al lado de una mujer cul- 
t a  i de buen gusto. 

En verdad, el talento de Felicia era maravilloso: 
aprendia sin esfuerzo, sin estudio, muchas veces de 
una sola audicion, las lecciones que para otras des- 
graciadas constituian las tareas de muchas semanas. 
Parecia que para ella l a  música no tenia secretos, le 
bastaba leer una vez la composicion, i luego su blanca 
i flexible manecita se deslizaba graciosa sobre el te- 
clado, arrancando una armonía de cada signo, sin que 
jamas se equivocara. Un observador intelijente habria 
notado en la ejecucion de esa niña cierta intencion 
que le era propia, esa orijinalidad e independencia de 
los destinados a batir s u s  alas por las altas esferas de 
la gloria. La pequeñita parodiaba ya instiiitivamente 
10s movimientos i los jestos escéntricos de los grandes 
maestros. 

A veces, su padre, de yié jun to  al piano, fumando 
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sll cigarri l lo,  contemplaba embelesado i sonriente, 
convencido de que se encontraba en presencia de uno 
de esos fen6inenos que se llaman jenios. Cierto or- 
gullo de autoraplaudido i laureado le estremecia. Sí, 
pensaba en SU interior, esta muchacha no se morirá 
de hambre; hará una gloriosa carrera, yo mismo tendré 
con ella asegurado el porvenir. 1 ya se imajinaba pa- 
searla por otros mundos, porque la patria era mui 
pequeño campo para SU accion, rejuvenecido con el 
ruido de las ovaciones i de las monedas de oro que 
caian en tropel sobre un abierto cofrecillo. En esos 
momentos, sentia un placer desconocido e intenso, i 
como no queria hacer un elojio a su hija por no enor- 
qullecerla, reconcentraba todas sus sensaciones en esta 
frase irónica de tuno: 
-¡Es curioso! Esta pícara ha heredado el jenio musi- 

cal d e  Mr. Wesley! 
Ido que hacia sonreir a la misma Victoria. 
Estos eran los únicos idilios que quedaban del atlti- 

guo amoi. 
Luk,go, venian los dias negros i tormentosos, en 

q"e Eduardo, despues de tomar para sí una parte de 
10s sueldos de su mujer, se perdia de la  casa hasta por 
una semana. Reaparecia dando esplicaciones inve- 
rosímiles. Aventuras i sucesos que ocurren uIia sola 
vez en l a  vida, le sucedian a él cada hora. Se creia 
víctima de la persecucion de espíritus invisibles, a 
quienes 61 ningun ma l  habia hecho. 

Victoria, acostumbrada a este jénero de vida, acep- 
taba i tranquila, casi sonriente, todas las 

f in ,  se e x u s a  -decia, buscando en él algun 
mérito,-no ha perdido la  vergüenza corno otros. ' se consolaba de que s u  marido no fuera comple- 
tamente un Perdido. Pertenecia al núme1-o de esas 

de su marido. 
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mujeres cuya bondad no tiene límites i que con su to- 
lerancia contribuyen sin ssberlo a hacer malos a sus 
maridos. Esposas dóciles quv llevan en s u  naturaleza 
el hábito de la esclavitud. Verdad tambien que la 
menor contradiccion enfurecia a Eduardo i daba lugar 
a escenas dolorosas. 

Felicia recordaba siempre con espanto La noche en 
que su  padre, ebrio i furioso, hizo un auto de fé, como 
él decia, con todos los clásicos, quemando en medio 
del patio los libros de música de Victoria, para casti- 
garla por no haberle dado dinero! iA cuántas priva- 
ciones hubo que someterse para adquirir otrci vez Los 
libros destruidos! 

Otsas veces, i esto era cuando estaba de buen hu- 
mor,  llegaba representando el papel de  celoso: queria 
saber quién liabia estado de visita ese dia, i corno le 
dijeran que nadie, 61 insistia, repitiendo la  pregunta 
hasta que se le confesaba la verdad. L4que410 era im- 
pertinente i fastidioso para las pobres mujeres, aun- 
que para Eduardo fuera mui divertido. Llevaba la  
pesada broma hasta el estremo de sacar el esto- 
que de su baston i amenazar con s u  afilada punta 
tanto a Victoria como a Felicia. que asustadas se 
echaban a llorar. Entónces el antiguo flauta de la 
orquesta de Mr. Wesley cambiaba de táctica i rejis- 
traba minuciosamente toda la casa, levantaba la car- 
pcta de l a  mesa redonda i las colchas de los lechos 
dando ectocadas a fondo, como si persiguiera a un 
oculto rival. 

De esta manera, Eduardo llegó a ser para la niña 
Felicia un objeto de horror. Ella veia a su pobre ma- 
dre trabajar sin descanso para subvenir a todas las 
necesidades de la vida, sin que su padre contribuyera 
a los gastos con un solo centavo, escusándose con 
que nada ganaba, En ocasiones, Victoria se veia obli- 
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- Donde comen dos, comen tres 
-Pero . . . seríamos cuatro-observó Felicia-20 

-Sí- di jo  él--pero lo mismo es. ;Comes tan poco! 
acaso no  me cuentas? 

VICENTE GREZ. 
(Continuará) 


