«LA LITERATURA FEMENINA EN CHILE» (%)

No sé si me equivoco, pero creo que, antes de elegir el tf
tulo que acabo de transcribir, el sefior J. Toribio Medina hubx
de resolver el siguiente problema: ;existe una literatura chilena

Problema dificil, porque, ‘como todes los problemas qu
més apasionan a los hombres, es principalmente verbal y
‘tritico. . 1

Para resolverlo, saigamos de Chile y de los tiempos en qui
vivimos. Transportémonos, por ejemplo, a Alejandria de Egit
£, a Antioquia y a Constantinopla en la época de San Atanasi
y de San Juan Criséstomo. Florece ahf la literatura: abunda
los poetas, los oradores, los filésofos y los sofistas. (Direma
que hey una literatura egipcia, antioquena, constantinopolitans

Este es el problema. Los historiadores de las antiguas litt
raturas lo han resuelto incluyendo la produccién literaria d
aquellas ciudades en la literatura griega. ;Por qué? Porque pog
tas, filésofos y oradores de Constantinopla, Antioquia y Alejar
dria, escribian en lengua griega.

(*) Notas bibliograficas y en parte criticas, por J. T. Medina.
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Si, pues, en Chile, la lengua de los literatos es castellana, la
ogia (es decir, la l6gica) nos obliga a incluir en la literatura
. ana toda la produccién literaria chilena. No hay, pues,
: :[ando propiamente, literatura chilena.
Pero hay literatura en Chile y parte de ella es femmina
omo lo demuestra esta obra. 4
Los filésofos modernos hablan de <juicios de cantidad» y
tjuicios de calidad>. El sefior Medina nos ofrece en su nuevo
libro materia abundante para formularios de una y otra indole.
. Cantidad: desde 1543, fecha de la fundacién de Santiago,
jasta mediados de 1923, se han publicado en letras de molde
obras cuyo conjunto constituye la literatura femenina en
e. {Qué «parvedad»! diré alguien, aquello no equivale a dos
as por afio, puesto que de 1543 a 1923 van transcurridos
afios.
~ Pero el pesimista se asombrard mucho maés si le decimos
ue, de esas 642 obras, sélo una pertenece a la época colonial
'E la «Relacién de la inundacién que hizo el Rio Mapocho de la
lad de Santiago de Chile, en el Monasterio de Carmelitas,
ular de San Rafael, el dia 16 de julio de 1783...» (1).
. Después de publicado este poema, reina un silencio de més
e medio siglo (2).
. Pero al cabo de 54 afios de sequia absoluta vemos florecer
pentinamente (1837) la poesia en el «Homenaje de gratitud a
| memoria del benemérito Ministro don Diego Portaless.
hile tiene en dofia Mercedes Marin su primera poetisa.
~ Desde entonces, merced a dofia Mercedes y a algunas ému-
" (1) Publicése en Lima en 10 péginas en 4.° a dos columnas. Se reim-
fimi6 en Santiago en 1862 y en 1877. De ahi los tres nimeros que ocupa
ssta bibliografia.
EI} En 1820 salen impresos en hojas sueltas unos versos intitulados
spedida de las Chilenas al Ejército Libertador del Peni. Los trozos que de
posiciones cita el sefior Medina me dejan perplejo. Esas «chilenass
j&n ver bigotes de granadero a través de sus versos.. ..

tura Chilena
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- las de ella, la lira no calla. Al principio largos silencios: de 1837
a 1848, nada; de 1849 a 1855, nada; pero en 1855, 1857 y 1858,
la sefiora Marin del Solar publica sus cortos poemas La Cari-
dad, Canto a la Patria y Canto Ftinebre a la memoria del ciudada-
no José Romero. Nuevos silencios de 1858 a 1867, de 1868 a
1874, de 1875 a 1880, de 1881 a 1886-1887... La lira se estd en-
moheciendo en esas largas siestas periddicas. .. Pero, mientras
tanto, la semilla germina calladamente. AGn cuatro afios de
espera y veremos el campo cubrirse de flores. . .

De 1891 a 1901 aparecen obras de Mercedes Belz( de Do-
rado, Rosa Araneda, Victoria Sainte-Marie, Sara Marfa Gar-
cia de Arias, Graciela Sotomayor, Nicolasa Montt de Marambio,
Laura Bustos y Cristina Otaegui. :

Ya esté el terreno despejado vy, ademéas, sembrado. Pasado
el primer susto, el pablico se acostumbra a ver a sefioras y ni-
fias lanzarse a la palestra poética. El nuevo decenio (1901-1911),
pero, sobre todo, el de 1911 a 1921 constituyen un crescendo cuyo
ritmo y vigor pueden calcularse por los siguientes datos: :

5 s b ] LR i 13 obras
BRI L s e 9 >
TOH-102Y e 22

El «momentum» o impetu de la produccién se apreciaré
exactamente si advertimos que, en 1822, se publicaron @ cbras
poéticas femeninas y que, en lo que va del presente afio, tenemos 1
va 5. Y last but not least, téngase muy presente que ese floreci-
miento ha coincidido con el alza enorme de los precios de todo
lo que dice relacién con la imprenta. Si el costo de publicacién
fuese hoy lo que era en 1914, sabe Dios qué aludes de versos
femeninos tendriamos cada afio... No hay bien que por mal
no venga. ..

Podrfamos contentarnos con este cuadro y tendriamos
elementos suficientes para demostrar que la produccién litera-
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ria (cuantitativamente, a lo menos) esté progresando en Chile.
Pero conviene que no nos contentemos con versos: la prosa es
la vida y viceversa. ..
Tomemos, por ejemplo, la novela. En este ramo de la lite-
a femenina la sefiora Rosario Orrego de Uribe desempefia,
o la sefiora Mercedes Marin de Solar, el papel de iniciadora.
primera novela chilena, Alberto el Jugador, obra de dofia .
ario, se publica en 1861 y es la (inica durante 17 afios. En
878 doﬁa Pilar Velésquez Miranda, en 1891 doiia Clementina
de Ochoa y en 1892 la sefiora Celeste L. de Cruz Coke interrum-
:;;: ¢l silencio y desde entonces hasta 1916 es raro el afio que no
rocduzca una novela femenina.
Pero desde 1916 hasta 1923 la evoluclfm y el crecimiento
g aceleran:
RO IS LA R A S 6 novelas
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" Se me objetar4 que este cuadro no esté en armonfa con el
rior; pero contestaré que, en la novela, ia crisis econémico-
ca ha sido més desastrosa que en poesia. Cuesta mu-
4s imprimir una novela que una <plaquette» de versos,
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las, aunque inferiores en nlimero a los libros de versos,
spujarfan en volumen y magnitud (3).

) Por lo demés consta que la produccién novelesca femenina esti
- do afio tras afio. Compruébase esto por los varios certémenes de
las v cuentos que se han llevado a cabo en estos Gltimos afios. En el
velas de ¢<El Mercurio» las obras femeninas fueron muchas.
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Antes de salir del campo propiamente literario, conviene
agregar que poetisas y novelistas empiezan a cultivar la lit
tura dramatica.

Antes de 1917, sblo figura en las bibliografias un jugue-
te coémico en dos actos. Maria Cenicienta, por dofia Amelia
Solar de Claro. Hoy ya cuenta el sefior Medina 11 autoras en-
tre las cuales merecen especial mencién dofia Deyanira Urzia
de Calvo y las sefioritas Elvira Santa Cruz y Marcelle Auclair,

El periodismo femenino, que podia abrir un vasto campo
para la produccién literaria, parece concretarse a la sociologfa
o0 més exactamenté a aquella parte de la sociologia que se rela-
ciona con la familia y el feminismo. Asf lo indican los titulos de
esas publicaciones peri6dicas: Evolucién y Accién Femenina.

. De indole anéloga a la del periodjsmo son las conferencias
femeninas que empezaron en 1914 la disertacién de dofia
Amanda Labarca Hubertson sobre <Actividades femeninas en

_los Estados Unidos* y terminaron con la conferencia de la se-
- fiora Martina Barros de Orrego sobre la cuestién Shakespeare-
-Bacon (4). Sélo tres se han publicado de las muchas que fuercn
dadas por sefioras en sus diversos centros sociales,

Lo expuesto hasta aqui nos permite medir con alguna
exactitud el volumen, si tal puede decirse, de la produccién
literaria femenina y sefialar como en un mapa las 4reas en que
ella esti desarrollandose con preferencia. Podemos ademas
fijar las fechas en que esos desarrollos sucesivos han adquirido
la fuerza que hoy manifiestan. ..

El verdadero estallido de la actividad literaria femenina,
tal y como la observamas en 1923, tuvo lugar en los alrededores

(4) Conviene sefialar la conferencia de la doctora dofia Ernestlrll
Pérez (1920) sobre el alcoholismo.



més directa y més productiva publicidad, atraeré a
etisas y novelistas.

‘Ha corrido paralela a la produoclon literaria propiamente
cha la actividad <traductora».
. Esta puede dividirse en cuatro secciones: rehglén educa-
n, sociologfa y literatura. Prescindiré de las tres primeras;
D porque, a mi juicio, no merezcan atencién, sino porque el
pacio va haciéndose miuy estrecho. La seccién de tradueciones
erarias es més instructiva que aquéllas, Desde luego consta,
it la bibliografia del sefior Medina, que la lengua f
eferida por las traductoras. De mis apuntes resulta

Obras francesas traducidas... .. ... 49.% 0"‘ i
Obras inglesas traducidas ....... NgH, 9 7.
Qbras italianas traducidas ....... 2

QObras alemanas traducidas. . ... .. 1

Pero més instructivo, més revelador ain es el cuadro
§ autores franceses traducidos. Lamartine, Guizot, Dumas
jo y un grupo que apuntaremos més abajo, son los tres Ginicos
ierta magnitud literaria. En seguida vienen autores de se-
ado y tercer orden: E. Sonvetre, Jules Mary, R. Montlaur y,
 fin, «los ignorados y olvidados»: Enrique Guenot, Ra(l de
Gransant Nanine Sauvestre, cuya vida y milagros estén
iltados ios diccionarios de biografia y bibliografia, sin
eranza de resurreccion. . .
" La Gnica eleccién que revele gusto personal es la de cierta
fa colectiva que tuvo gran fama en su tiempo, fama merecida
gue hoy muy borrada. Aludo a <La Cruz de Berny», nove-
suyos autores fueron Madame de Girardin, Tebfilo Gautier,
p Sandeau y Julio Méry. Tradtjola para el diario <La Tar-
b y con el seudénimo de Sarah Sarov la sefiora Rosa Varas H.
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Pero basta ya de literatura propiamente dicha: hablemos
ahora de literatura en sentido lato, es decir, de pedagogia, juris
prudencia, medicina, dentistica y farmacia.
Por un «grafico» hecho sobre los datos del presente libro,
vera el lector que, de estos ramos técnicos, los dos més lozanos
son el pedagégico y el farmacéutico. Si no yerro en mis célculos,
la pedagogia ha dado origen a 72 publicaciones y la farmacia a
196, La dentistica se acerca a la primera: solas la poesia, las no-
velas y las traducciones la sobrepujan.
Al contemplar mi gréafico (5), no resisto a la tentacién de
declarar que celebro y aplaudo los siguientes hechos compro-
bados por la estadistica: 1. Superioridad «numérica* de la far-
macia sobre todo lo demias; 2. Dela pedagogia, sobre la me-
dicina, dentistica y jurisprudencia, por una parte y sobre la
literatura pura, por la otra. Al fin y a la postre, ello prueba que
en la mujer chilena, el buen sentido y el instinto femenino guar-
dan la necesaria primacia.
Primum vivere, decian los antiguos. ..
Carezco de derecho para hablar en nombre de las mujeres
chilenas. Si lo tuviere, diria que el sefior J. Toribio Medina les
ha levantado un moriumento literario digno de ellas y que mere-
ce no sblo su gratitud, sino también su admiracién. Atrévome
a agregar que ninguna de ellas, por minuciosa y aplicada que sea,
era capaz de buscar, hallar y combinar los innumerables datos
de esta biblipgrafia. Obra de paciencia, de criterio y de amor,
De ella brota con luz radiante una prueba indiscutible del pro-
greso chileno y, especialmente, del progreso femenino en este
pais. En menos de un siglo, de dofia Mercedes Marin de Solar,
iniciadora en poesfa, de dofia Rosario Orrego de Uribe, inicia=
dora de la novela, hasta hoy —hasta Gabriela Mistral—, el 4arkol

(5) Este grifico ha sido improvisado, Los especialistas se servirfn
disculpar sus imperfecciones, Asi como estéa da una idea de la importar
relativa de la produccién literaria femenina
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rario crece, extiende sus ramas y florece con una lozania
esplendor que muchos paises americanos envidiarn. Del
r José Toribio Medina es la gloria de haber puesto esta ver-
ad en plena y definitiva evidencia.

. Agregaré, a fuer de bibliégrafo profesional, que este libro es
n modelo del género, no sélo por la exactitud, minuciosidad y
gueza de datos, sino también por la perfeccitn del fndice alfa-
ético de nombres con que termina. Este indice seré agradecido
or todos los hombres estudiosos.

6 de agosto de 1923.



«ALSINO» (*)

Criticar es, ante todo, clasificar: tarea més dificil de
a primera vista parece. Porque, en los tiempos en que v
més de un libro se nos presenta disfrazado con piel
Uno se nos da por ¢poesia», y si le miramos de cerca,

(*) Por Pedro Prado,
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poesia sblo tiene el aspecto tipogréfico; prosa es, y tanto més
festable cuanto més hipéerita. Otro se nos vende por novela,
uego descubrimos que es una tesis de sociologia o de teologia,
ando no de teosofia. . .

En estos casos, muy frecuentes, por desgracia, ¢! critico se
ila en amargos apuros. Si se deja guiar por los clasificacion del
rero o del autor, faltar4d a su deber de descubrir la verdad y
pirla y, més que todo, demostraré su incompetencia profesio-
l, puesto que errara en lo méas fundamental, que es la clasifi-
ibn. ;Puede, en efecto, apreciarse debidamente una obra,
primero, se ignora a qué género pertenece? Cada género obe-
ge a reglas conocidas. (Cémo se aplicarén éstas, si, antes de
itir un juicio, el critico no determina el género propio de la
ra que acaba de estudiar?

Esta introduccién no tiene por objeto directo ni indirecto
jnuar que la nueva obra del sefior Prado sea inclasificable.
_ No porque su determinacién genérica es facil: Alsino pue-
llamarse novela puesto que posee una de las cualidades esen-
les y caracteristicas de la novela: es una chistoria* o si se
ffiere, una fabula creada por su autor.
ji:Perc. cen qué subdivisién del género novela hemos de darle
s 7
'Antes de contestar, analicemos brevemente a Alsino, v,
, del rapido relato fluiréd por si sola la respuesta.

-Alsmo es un muchacho de la costa de Llico, en cuya cabeza
bta esponténeamente el deseo de volar. ;Quién sembrd ahi
' Un médico no gastaria mucho tiempo en buscar la clave de
iejante misterio. Diria: si ese deseo de volar no pasa a ma-
es, es decir, si el nifio, después de sofiar que vuela, no intenta
izar su ensuefio, aquello carece de importancia. ;Quién, no
o en la nifiez, sino en la misma edad viril, no ha sofiado tales
fias v méas ahora, después de presenciar acrobacias de avia-
es? Pero si no sélo suefia, sino que también intenta volar,

17—Literatura chilena
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ello constituye un sintoma de enfermedad mental. Y lg
menes de ésta han de buscarse primeramente en los progeni

En el caso de Alsino, la raiz del mal no es dificil de desc
El padre y la madre del aspirante a volador, son ambos ale
licos. o §

El pobre Alsino trata dos veces de realizar su ensul
una, desde lo alto de un arbol, la otra desde la orilla de un
rranco. La primera intentona, admirablemente descrita po
Prado, para en un susto mayusculo, no més, merced a unar
que, providencialmente, impide al nuevo Icaro dar con su
manidad en el suelo. Més trégica resuita la segunda: Alsing
al fondo del barranco hecho un San Lézaro. Queda con §
pero con una aparente desviacién de la espina dorsal.

Hele ahf curcuncho para el resto dé sus dias. Pero, mi
su abuela, que es una famosa «meica>, cura las heridas del pg
muchacho, éste siente en todo su ser el impetu de volar.

Por primera providencia, Alsino, cansado de remedios, |
prende el vuelo, quiero decir, huye de su casa con su jo ol
cuestas. "
La joroba engorda y se hace cada dia més visible. Pa
que en ella hay algo misterioso. Crece, crece y parece emp

judio errante

Después de curiosas andanzas y aventuras, que no pul
compendiar aquf y cuyo escenario situado en el paisaje .
cordillerano brinda a P. Prado magnificos temas para cuat
dignos de su pincel, Alsino tropieza con unos malvados muchagh
que, por odio a su joroba (cet dge est sans pitié, decia La
taine), dan en apedrearlo y luego en desnudarle. Pero suce
entonces algo maravilloso. Una vez libre de la prisién del pongl
la joroba estalla: dos alas, encerradas en ella se despliegan
ante los muchachos mudos de espanto, Alsino echa a volar

Ya pueden calcularse las aventuras que nacen de esta mi
grosa transformacién. El curioso lector las buscara en el li
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lidades» del muchacho volador en un terreno como el de
0 ¥ sus vecindades. ..

ero, no todo le sale a pedir de boca al aligero Alsino, obli-
D @ vivir de raterias nocturnas. En una de éstas cae preso, y
primero, el sargento de policia que preside su captura, le
a las alas.

'La prision del volador en casa de un subdelegado, campesino,
¢ de una gentil nifia, da materia para un episodio amoroso
8 verosimilitud ser& sin duda muy discutida. Muere la her-
a nifia v, después de otras aventuras, Alsino, siempre pronto
lamorarse, cae victima de los celos de una campesina, la cual,
feciendo a los consejos de una meica, le propina en los ojos
quido capaz, segln ella, de convertirlo en el més fiel de los
ites, Pero resulta que el liquido es écido sulfdrico. ..

&l pobre Alsino, ya ciego, pero siempre «<volage», muere
pa Gltima «<volacién»... (excusado es decir que sus alas
an crecido durante su cautiverio).

He ahi, en resumen, los hechos, o mejor, el esqueleto de esta
|a. Tan descarnado estd, que por cierto, no alcanzarid a
ha idea exacta de la obra. Pero, alin asi, basta para mi in-

Jel anterior relato dedlcese, en efecto, que esta historia
billosa puede y aun debe clasificarse cuento de hadas, mas
n manera alguna, novela propiamente dicha.

0 que hace dificil clasificarla, no es el elemento mitico,

ir, la fAbula del hombre con alas, sino la continua mezcla
ito y de realidad. Esto fue admisible eén épocas como la de
o en que la facultad imaginativa guardaba a(n algo de
widez y credulidad infantil del hombre primitivo. Hoy,
no siglo de la aviacién, es pedirnos demasiado... sobre-
uando no se trata de un breve cuento, sino de un largo
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En Alsino, sin duda, ha querido el sefior Prado
una modernizacién del mito de Icaro, simbolo del hom
sioso de libertarse de la pesada materia que le amarra a
rra. Pero hoy, vuelvo a repetirlo, ese maravilloso mito se
nifica, no en un hombre con alas de 4guila, sino en un a\
montade en un Bleriot o un Handley-Page. . .

6 de diciembre de

«UN JUEZ RURAL> (%)

A primera vista la existencia de Esteban Solaguren §
envidiable. ;Qué ie falta para ser feliz? Ni lo necesario ni
mucho més esencial, lo superfiuo... Solaguren es rico,
extramuros en una quinta con visos de hacienda. Es padre
numercsa familia, ama a su mujer e hijos. Estos y aqué
adoran y sin embargo no es feliz... (Por qué’

i{Seré victima de su propia riqueza, es decir, de la ocie
que ésta engendra? No. Solaguren trabaja, es hacendado 3
més arquitecto y pintor. La arquitectura es su profesién
pintura su distraccién. Cuando la primera le deja ocios, |
gunda los aprovecha y vemos a Solaguren, en compaiiia
amigo el pintor Mozarena, recorriendo los contornos del
de Navia en busca de paisajes y también de frutillares, N
ocioso ni aun en horas de ocio.

Su casa y familia, su profesién, el arte, la am:smd
bastan. ;Qué le falta para ser feliz”

Filtale ser juez rural. Solaguren ha leido mucho. Dug
arios el Jibro de Jenofonte sobre Sécrates ha sido el compé
de sus insomnios. Del filésofo griego ha aprendido a ironizar,
su ironia es demasiado triste para ser auténticamente so

(*) Por Pedro Prado
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ider a las finalidades de cada individuo. Debemos ver si ha
iplido o no en la vida con el objeto para el cual estaba desti-
D, v, iqué cosa es un militar? Un militar es un sujeto que
n y engordan los gobiernos solamente con dos fines: para
‘mate a otros soldados o para ser muerto por ellos. El co-
dante ha caido combatiendo con otro de su misma especie:
cumplido ampliamente su misién; por lo tanto, merece pre-
¥ no castigo».

{He ahf un fallo que Salomén, juez de alzada en la otra
@ —seg(n don Jenaro Prieto—, habré respetado!. . .

Pero detengémonos aqui y dejemos que el lector descubra
'si mismo los personajes que la inagotable fantasia de don
aro Prieto evoca en este libro.

Don Marcelo era el més sutil v el més desengafiado de los
En esto, sin duda, consistia su «mal criterios.

Las gentes de buen criterio son suspicaces, pesimistas e in-
bles. Asi, al menos, opinan don Roque Guezalaga y sus in-
erables semejantes.

17 de octubre de 1916.

PODER DE LA MENTIRA ESTUDIADO EN <EL
SOCIO» (%)

Tres peculiaridades caracterizan esta novela. Consiste la
gera en que, con El Socio, se inaugura felizmente la recién
ada Sociedad Chilena de Ediciones; la segunda, en que el
o autor ha contribuido con vifietas originales y bellas al
10 de su obra (1), y la tercera, en que El Socio es original
bs cuatro costados, peculiaridad, ésta, que‘podemos y aun

W, Por Jenaro Prieto,
) Justo es seﬁalar las no menos bellas ilustraciones del sefior Melén-
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debemos celebrar por su excesiva rareza en nuestro pe
mundoliterarioyaunentodos!osmundos

Mi querido amigo y colega Tartarin, al hablar de El §
ha recordado al Putois de Anatole France; pero, aunque P
sea tan imaginario como el Socio, su evolucién me parece
diversa. Nacen ambos de una mentira dada por disculpa;
mientras Putois crece en el cerebro del vecindario sin
del inventor, el Socio crece, primero, en la imaginaciy
Julién Pardo, su creador, y se aduea de ella antes de conqu
al plblico. Este, una vez engafiado, consuma el engafio de F
do, haciéndolo creer en la realidad del Socio.

La tnica analogia fundamental, aunque lejana que §
conozco, es la que hay entre Pardo y cierto campesino prove
protagonista de] Cuento de la Sardina. /

Regresando de Marsella y caminando hacia su pueble
aquel hombre pensaba: «;Qué mentira voy a contarles &
paisanos? Al primero con quien tropezd contfle que en
sella estaba sucediendo algo colosal: una sardina gigante
més grande que un acorazado, se habfa atravesado en la'}
del puerto y tenia embotellados innumerables navios. N
hablaba de otra cosa... jAh! |[Esa sardina' Es de verlals|
cuento, nuestro hombre lo conté a una docena de amig
comadres. En sus adentros refase de la candidez de sus paisaf
Ya en la tardecita toda la parroquia estaba informada. El 1
tiroso, sin pensar més en su cuento fue después del almu
a cavar en su vifia que estaba a la vera del camino real y i
advirtié que mucha gente endomingada iba hacia el p
prendise y, para salir de curiosidad, pregunt6: «;Qué ha
nuevo en.Marsella, que tanta gente va caminando hacia
Todos le contestaron: «Vamos a ver la gran sardina que tap
boca del puerto». Al principio niiestro mentiroso se ri6; |
poco a poco, a fuerza de oir el mismo cuento, empezé a duda
Y luego, viendo que la gente caminaba més numerosa ¥
a prisa, pensb: <Y si fuere cierto. .. Al cuarto de hort



méb: «Van tantos y tantos que debe de ser cierto. . . Es eviden-
mente ciertc>. Y fuese a casa a endomingarse como sus conve-
s.. . A poco de ahi, é] también caminaba velozmente hacia
arsella para ver «aquella famosa sardina que tapaba la boca
puerto. . . ».

" Ese cuento —muy conocido, ciertamente, pero cuya narra-
in debe perdonérseme por inevitable en este caso—, ese cuento
puede decirse, la esquematizacion del «Triunfo de la Mentiras.

" Imitando a los filésofos (mejor llamémosles «filosofastros»)
siglo XVIII, compendiaremos toda esta materia en una breve
: «Mentid, mentid, que siempre terminaréis por creer en
a mentira»,
'La humanidad es asi: un politice de la antigliedad decia de
2 Vult decipi, decipiatur. ({Quiere ser engafiada? jPues, engé-
gla de una vez!).
Julifn Pardo lo experimenté en carne propia. Para librarse
prestar un servicio que se le pedia, Julidn, corredor de propie-
es tronado y en punto de quiebra, objetd que «su socio se
las. No tenia tal socio. .. Pero una vez lanzada a rodar, la
tira hizo como la bola de nieve: creci6 por momentos. Luego
lo hubo de darle a aquel socio mitico una nacionalidad, un
bre y una direccién. Hizolo, pues, ciudadano briténico, lla-
o Walter R. Davis y lo situd, por de pronto, en la altiplanicie
viana, donde, a lomo de mula, estaba caminando hacia Oruro
a Paz. Y se refa Pardo calladamente del candor de sus con-
oréineos que, sin més, admitieron la existencia de Walter

Pero t6cale la desgracia de heredar de un tio suyo unos
0 pesos. Con las dos terceras partes de ese dinero empieza



unos 30.000 pesos, quiere retirarlos para pagar deudas ¥
a su mujer e hijo; pero su «corredor> le exige un poder de
cio Mr. Davis, Pardo va a Valparaiso disfrazado de Da
sin mayor dificultad, consigue que un notario lo admita a
gar poder amplio a... Julidn Pardo. 2

El acto de firmar por Walter R. Davis viene a ser com
especie de infernal sacramento. Obrando ex opere operal
firma confiere existencia real y efectiva; pero con una res
de pesadilla, a Mister Davis. . .

Ya todo el mundo cree en él... Nadie, naturalmente,
visto; pero todos saben quién es, envidian su clarividencia f
ciera y compran o venden en la Bolsa lo que compra o ¥
Mr. Davis. . .

Julién Pardo, su inventor, empieza a creer en su existe
{Acaso Davis no le impide gozar del dinero ganado por P

«Pienso: luego existo», decia Descartes: «me priva Day
mi dinero —decia Pardo—, luego, Davis existe.. . »

Y Pardo, por primera providencia, aborrecié a Davis,
go después hizole perder dinero a sabiendas, con toda inte
de perjudicarle. . . Ese Davis era verdaderamente «encol
Se metia hasta en los amores ilicitos de Pardo, La «z
éste querfa a todo trance conocerlo. .. Pardo llegb a I
aquella sefiora su secreto, el secreto de la inexistencia de Ds
En balde. .. A cada momento Davis existe con mayor realid
més intenso vigor. Sucede, por fin, lo inevitable: Pardo
ver a Davis, le dispara un balazo y, arruinado en la Bolss
mata. .. Nadie hasta entonces ha querido creer en !a inexiste
de Daws Por el contrario, todos dan por averiguado que a8
quien mat a Pardo. .. Desde el dia en que los médicos leg
declararon que se trataba de un asesinato, no de un suicidit
policia busca a Davis. . . Davis existe. . . for ever!



. Ahi tenemos, minuciosamente analizada y comprobada la
titud humana para mentir. Y no solamente la aptitud activa,
10 también (si tal puede decirse) la pasiva. Porque, en efecto,
in Juli4n Pardo que miente creando o, mejor inventando a
glter R. Davis, corresponden pronto los especuladores de la -
lsa creyendo en la existencia de Davis y, milagro supremo,
fe de éstos contagia al propio inventor de la mentira, Ante
@ hazafia tan perfecta, no cabe sino recordar la frase del
imo: «Un abismo llama a otro abismo>. Un abismo de mentira
ma a un abismo de credulidad. ..

Lo que en su libro el autor de El Socio pinta con tanta fres-
fa e ironia es, sencillamente, una imagen simbélica de la vida
hana, la cual ha sido siempre (y es cada vez mas) hecha a
¢ de mentira. Qui trompe-t-on ici? pregunta un héroe de
tor Hugo: igual pregunta puede cada uno de nosotros hacer
ada paso, sin temor de ofender a la Verdad. Ella, por otra
te, nos sale de fiadora. En el Salmo 115 dice:

Yo creta, puesto que hablaba,
fui afligido en gran manera.
Dije en mi alarma:

Todo hombre es mentiroso.

En suma, todo hombre tiene su «socio® ; pero si se descuida,
3 el dia en que el socio lo tiraniza, arruina y mata. Este es
tema que debiera estudiarse a la luz del Freudismo. . . ?
Mientras lefa yo alegremente el libro de don Jenaro Prieto,
pmbre de Pirandello flotaba en mi memoria. Asociacién de
s perfectamente natural y légica.

He ahi un nombre —pensaba yo—, que debiera infyndirle
b—Literatura chilena



900 ESTUDIOS CRI

al autor de El Socio la ambicién de convertir en comed
novela =pirandellesca>. -

En El Socio la comedia esté casi hecha. El ambiente ¢
Bolsa, el lanzamiento de las «Auriferas», la crisis de la «A
mi platas, Goldenberg y su mujer, el gerente del Banco ¢o
sefiora y el «tertius gaudens», la comparsa de Goldenbes
iqué campo para Julifin Pardo y el mitico Davis! Y por €
‘las escenas cémicas veriamos deslizarse callada y llorosa lap
mujer de Julifn.. . Presenciariamos la muerte del hijit
éste, muerte que su miserable padre afadirfa, oportuname
al debe de su cuenta. Habria para reir y también para -"___
como en la vida. .

Estoy convencido de que, por la naturaleza misma ol
talento literario y de su estilo, don Jenaro Prieto debiera tH
a escena. Ahi esté el porvenir de El Socio y de su at

2 de septiembre de 18



