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como solución provisoria quedará, porque, si F.O tiene todos los 
caracteres de la prueba plena, aventaja, empero, en valor proba- 
torio, a todas las que le han precedido, lo que no es poma. 

A tan autorizada opinión séame lícito añadir, demi cosecha, 
que el alcanzar semejante resultado en América (es decir, lejos 
de los archIvos españoles y,sin ninguno de los indispensables 
elementos que tanto abundan en la península) constituye, a mi 
humilde juicio, una hazaña muy honrosa para el señor MediIia, 
hazaña cuyo valor los eruditos de España sabrin. mejor que na- 
die, justipreciar. 

1.0 de julio de 1918. 

*LA LITERATURA FEMENINA E N  CHILE. (*) 

No sé si me equivoco, pero creo que, antes de elegir el tí. 
tu10 que acabo de transcribir, el señor J. Toribio Medina h ~ b  
de resolver el siguiente problema: (existe una literatura chilena? 

Problema dificil, porque, 'como todos los problemas que 
más apasionan a los'hombrec, es principalmente verbal y va. 
'triótico. 

que 
vivimos. Transportémonos. por ejemplo, a Alejandría de Egip 
<a, a Antioquía y a Conszantinopia en 1; época de San Atanesic 
y de San .Juan Gisóstomo. Florece ahí la literatura: abundan 
los poetas, los oradores, los filósofos y los sofistas. LDiremcs 
que hey una !i:eiatura egipcia, antioquena, constantinopolitanal 

Este es el problema. Los historiadores de las antiguas lite- 
raturas lo han resuelto incluyendo la pducción literaria de 
aquellas ciudades en la literatura griega. iPor qué' Porque p w  
tas. filósofos y oradores de Constantinopla. Anticquía y Alejan. 
dría, escribían en lengda griega. 

Para' reso!verlo. saigamoc de Chile y de los tiempos 

- 
(*) Notas bibliográficas y en parte críticas, por J. T. Medina. 
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Sí, pues, en ChiIe, la lengua de los literatos es castellana, la 
analogía (es decir, la lógica) nos obliga a incluir en.la literatura 

'castellana toda la producción literaria chilena. No hay, pues, 
hablando propiamente, literatura chilena; 

Pero hay literatura en Chile y parte de ella es femenina, 
como lo demuestra esta obra. 

Los fiI6sofos modernos hablan de <juicios de cantidad. y 
.juicios de calidadB. El señor Medina nos oirece en su nuevo 
libro materia abundante para formularios de una y otra índole. 

Caniidad: desde 1543, fecha.de la fundación de Santiago, 
hasta mediados de 1923, se han publicado en letras de molde 
642 obias cuyo conjunto constituye la literatura femenina en 
Chile. ¡Qué *parvedad.! dirá alguien; aquello no equivale a dos 
obras por año, puesto que de 1543 a 1923 van tranxurridh 
?SO años. ' 

Pero el pesimista se asombrará mucho más si le decimos 
que, de esas ó47, obras, sólo una patenew a la época colonial 
y es la .Relación de & inundación que hizo e¿ Río Mapocho de lo 
ciudad de Santiago de Chile, en el Monasterio de Carmliias, 
Tiiular de San Rafael, el día 16 de julio de 1783.. . a  (1). 

Después de publicado este poema. reina un silencio de más 
'' de medio siglo (2). 

Pero al cabo de 54 años de sequía absoluta vemos florecer 
1 repentinamente (1837) la poesía en el .Homenaje de gratitud a 
: la memoria del benemérito Ministro don Diego Portales.. 

Chile tiene m doña Mercedes Marín 'su primera poetisa. 
Desde entonces, merced a doña.Mercedes y a algunas ému- 

. .  

-_ 
(1) Publiche en LUna en 10 &¡gas en 4: a dos columnas. Se reim I 

I 
i . primió en Santiago en 1862 y en 1877. De ahí los tres números que ocupa 
i 
: m esta bibliografía: 

(2) En 1820 salen impresos en hojas sueltes unos VEIJOS intitulados 
" Lhpedido de las Chilenos ol Ejérciio Libertador del Perú. LDS trozos que de 

eses composiciones cita el señor Medina me dejan perplejo. Esas .chilennsn i &jan ver bigotes de panadero a través de sus MTWS.. . . 
! 

5-Uter.tum (hikni 
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las de ella, la lira no calla. Al principio largos silencios: de 1837 
a 1848, nada; de 1849 a 1855, nada; pero en 1855, 1857 y 1858, 
la señora Marín del Solar publica sus cortos mas La Cari- 
dad, Canto a la Pairia y Canto Fúnebre a la memoria del ciudada- 
no José Romero. Nuevos silencios de 1858 a 1867, de 1868 a 
1874, de 1875 a 1880, de 1881 a 1886-1887.. . La lira se está en- 
moheciendo en esas largas siestas periódic as:. . Pero.,mientras 
tanto, la semilla germina calladamente. Aún cuatro años de 
espera y veremos el campo cubrirse de flores.. . 

De 1891 a 1901 aparecen.obras de Mercedes Beizú de Do- 
rado, Rosa Araneda, Victoria Sainte-Marie, Sara María Car- 
cía de Arias. Graciela Sotomayor, Niuilasa Montt de Marambio, 
h u r a  Bustos y Cristina Otaegui. 

Y a  está el terreno despejado y, además, srembrado. Pasado 
el primer susto, ek público se acostumbra a ver a señoras y ni- 
ñas lanzarse a la palestra poética. El nuevo decenio (1901-1911~, 
pero, sobre todo. el de 1911 a 1921 constituyen un crescendo cuyo 
ritmo y vigor pueden calcularse, por los siguientes datos: 

1891-1901 . . . . . . . . . . . . . . .  13 obras 
1901-191 1 ............... 9 .  

. 1911-1921 . . . . . . . . . . . . . . .  22 a 

El momentuma o ímpetu de la producción se apreciará 
exactamente si advertirnos que. en 1822, se publicaron 4 obras 
poéticas femeninas y que, en lo que va del presente año, tenemos 
ya 5. Y lest bu1 no1 Zem$ téngase muy presente que ese floreci- 
miento ha coincidido con el alza enorme, de los precios de todo 
lo que dice relación con la imprenta Si el costo de publicación 
fuese hoy lo que era en 1914, sabe Dios qué aludes de versos 
femeninos tendríamos cada año.. . No hay bien que por mal 
no venga.. . 

Podríamos contentarnos CMI este cuadro y tendríamos 
elementos suficientes para demostrar que la producción litera- 
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ria (cuantitativamente, a lo menas) está progresando Chile. 
Pero conviene que no nos cmtentemos con v e m :  la prosa es 
la vida y viceversa. .-. 

Tomemos, por ejemplo, la novela. E n  =te ramo de la lite- 
ratura femenina la señora Rosario Oaego de Uribe desempeña, 
como la señora Mercedes Marín de Solar, el papel de iniciadora, 
La primera novela chilena, Alberto eZ Jugador, obra de doña 
Rosario, se publica en 1861 y es la única durante 17 años. En 
1878 doña Pilar Velásquez Miranda, en 1891 doñs Uementina 
de Ochca y en 1892 la señora Celeste L. de Cruz Coke interrum- 
pen el silencio y desde entonm hasta 1916 es raro el año que no 
produzca una novela femenina. 

Pero desde 1916'hasta 1923 la evilución y el crecimiento 
se aceleran: 

r 
~ 

1916 de . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 novelas 
:917de . . . . . . . . . . . . . . . . .  5' * 

1919 de .......... 

1921 de .. : .  . . . . .  
1922 de . . . . . .  

i 1923,de . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 

8 .  

1 1920 de . . . . . . .  
t 
1 

Sc me'objetará que este cuadro no está en armonía con el 
anterior; pero contestaré que, en la novela, ía crisis m h i m  
tipográfica ha sido más desastrosa que en poesía. Cuesta mu- 
cho más imprimir una novela que una qdaquette. de vasos, 

~ y si nos dedicásemos a contar el número de páginas 'efectivas.. 
las novelas, aunque inferiores en número a los libros de versos, 
los mbrepujarían &I volumen y magnitud (3). 
__ 

(3) Por lo demás consta que IR producci6n mvelewa fcmeninn está 
aumentando año tras ano. Gnnpruébasc esto por los varios certzimmes de 
mvelas y cuentos que se han llevado a cab en cstm últimos añm. En el 
de novelas de *El Mernrrio. las obras femeninas fueron muchas. 
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Antes de salir del campo propiamente literario, ccnviene 
agregar que poetisas y novelistas empiezan a cultivar la litera- 
tura dramática. 

Antes de 1917, s610 Figura en las bibliografías un jugue- 
te cómico en dos actos. Maria Cenicienia, por doña Amelia 
Solar de Claro. Hoy ya cuenta el señor Medina 11' autoras en- 
tre Ias cuales merecen especia1 mención doña Deyanira Urzúa 
de Calvo y las señoritas Elvira Santa Cruz y Marcelle Auclair. 

El periodismo femenino, que podía abrir un vasto campo 
para le producción, literaria, parece concretame a la sociología 
o más exactamentt: a aquella parte de la sociología que se rela- 
ciona. con la lamilia y el feminismo. Así lo indican los títulos de 
esas publicaciones, periódicas: Emluci6n y Acción Femenina. 

l& índole análoga a la del period'smo son las conferencias 

Am'inda Labarca Hubertson sobre .Actividades femeninas en 
, .,los Estados Unidms y terminaron c m  la conferencia de la se- 

... ñora' Martina Barros de Orrego sobk la cuestión Shakespeare- 
Bacon (4). S6l0 tres se han pubIicado de las muchas que fuercm 
dadas por señoras en sus diversos centros sociales. 

.faiieniriaS que empezaron en 1914 d . .  n la disertación de doña 

. .. 

t * t  

Lo expuesto h s a  aquí nas permite medir c m  algma 
exactitud el volumen, si tal puede decirse, de 1s producción 
literaria femenina y señalar como en un mapa las áreas en que 
ella está desarrollándose con preferencia. Podemos adanás 
fijar las fechas en que esos desarrollos sucesivos han adquirido 
IP fuerza que hoy manifiestan.. . 

E1 verdadero estallido de la actividad literaria femenina, 
tal y como la observamos en 1923, tuvo lugar en los alrededores 

(4) Conviene señalar la conferencia ac la doctora doña Ernestirm 
Perer (1920) sobre el alcoholismo. 
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de 1911. Los watnpos de elecciónn fueron, al principio, la pm- 
s!a y la novela. Ahora vislúmbrase que el teatro, con su más 
ruidosa. más directa y ,más productiva publicidad, atraerá a 
poetisas y novelistas. - 

Ha corrido paralela a la prod&ión litharia propiamente 
dicha la actividad *traductora*. 

Esta puede dividirse en cuatro secciones: religión, .educa- 
c i h ,  sociología y literatura. Prescindiré de las tres primeras; 
no porque, a mi juicio, no merezcan atención, sino porque el 
espacio va haciéndose niuy estrecho. La sección de traduo5mes 
literarias es más instructiva que aquéllas. Desde luego consta, 
por la bibliografía del señor Medina, que la 
preferida por las traductoras. De mis apuntes 
cuadro: 

Obras francesas traducidas.. . . . . . . 
Obras inglesas traducidas . . . . . . . 
Obras italianas traducidas . . . . . . . 
Obras alemanas traducidas. .'. . . . . 

Pero más instructivo, más revelador 
ios autores franceses traducidos. 
hijo y ún grupo que ap.unta.remos más abajo, son las tres únicos 
de cierta magnitud literaria. E n  seguida vienen autores. de se- 
gundo y tercer orden: E. Sonvetre, Jules Mary, R. Montlaur y, 
por fin, alos ignorados y olvidados.: Enrique Guenot, Raúl de 
Croy: Gransant, Nanine Sawestre, cuya vida y milagros están 
sepultados en ios diccionarios de biografía y bibliografía, sin 
qxranza de resurrección.. . 

La única elección que revele gusto persmial es ¡a de cierta 
obra colectiva que tuvo gran fama en su.tiempo, fama merecida 
aunque hoy muy borrada. Aludo a.*La Cruz de Bemy.. nove- 
la cuyos autores fueron Madame de Girardin, Tdfilo Gautier. 
Julio Sandeau y Julio M&y. Tradújola para el diario .La Tar- 
de> y con el seudónimo de Sarah Sarov la señora Rosa Varas H. 

g 
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Pero basta ya de literatura propiamente dicha: hablemos 
ahora de literatura en sentido lato, es decir, de peda.&a, juris- 
prudencia, medicina, dentística y farmacia. 

Por un *gráfico> hecho sobre los datos del presente libro, 
verá el lector que, de estos ramos 'técnicos, los dos más lozanos 
con el pedagógico y el farmacéutico. Si no yerro en mis cálcuIos, 
la pedagogía ha dado origen a 72 pubiicaciones y la farmacia a 
196. La áentística se acerca a la primera: solas la poesía, las no- 
velas y las traducciones la sobrepujan. 

Al contemplar mi gráfico (5). no resisto a la tentación de 
declarar que celebro y aplaudo los siguient6 hechos compro- 
bados por la estadística: 1. Superioridad <numérica* de la far- 
macia sobre todo lo demás; 2. Dela pedagogía, sobre la me- 
dicina, dentística y jurisprudencia, por una parte. y sobre la 
literatura pura, por la otra. Al fin y a la postre, ello prueba que 
en la mujer chilena, el buen m t i d o  y el instinto femenino guar- 
dan la necesaria primacía. 

Primurn uinere, decían los antiguos.. , 

Carezco de derecho para hablar en nombre de las mujeres 
chilenas. Si 10 tuviere. diría que e1 señor J. Toribio Medina les 
ha levantado un monumento literario digno de ellas y que nim- 
ce no s610 su gratitud, sino también su admiración. Atrévome 
a agregar que ninguna de ellas, por minuciasa y aplicada que sea 
era capaz de buscar, hallar y combinar los innumerables datos 
de esta bibliografía. Obra de paciencia, de criterio y de amor. 
De ella brota con luz radiante una prueba indiscutibie del pro- 
greso chileno'y, especialmente, del progreso femenino en este 
país. En menos de un siglo, de doña Mercedes Marín de Solar, 
iniciadoba er~poesía, de doña Rosario Orrego de Uribe. inicia- 
dora de la novela, hasta hoy-hastacabriela Mistral-, el árbol 

(5) Este gráfico ha sido improvisado. Los espacialistas se servirán 
disculpar sus imperfec«onPs. Así como está da una idea de la importancia 
relativa de la produccih literaria femmiaa 
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literario crece, extiende sus ramm y florece con una lozanía 
y un esplendor que muchos países americanos envidiarán. Del 
señor José Toribio Medina es la gloria de haber puesto esta ver- 
dad en plena y definitiva evidencia. 

Agregaré. a fuer de bibliógrafo profesional, que este libro es 
un modelo del género, no ~610 por la exactitud, minuciosidad y 
riqueza de datos, sino también por la perfección del índice alfa- 
bético de nombres con que termina. Este índice será agradecido 
por todos los hombres estudiosos. 

6 de agosto de 1923. 



CALSINO. (*) 

Criticar es, ante toda, clasíficar: tmea más difíca.de 
a primera vista p-. Parque, en los timp en'que uiv 
más cie un libro se nos presenta diskazado con piel enga 
Lkio se m da por u p o e s l w ,  y si le miramos de cerca, vernos q 

(O) Por Pedm .Rdo.  
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de poesía sólo tiene el aspecto tipográfico; prosa es, y tanto más 
detestable cuanto más hipócrita. Otro se nos vende por novtla. 
y luego descubrimos que es una tesis de sociología o de teología, 
cuando no de tensofía.. . 

En estos casos, muy frecuentes, por desgracia, e! crítico W 
halla en amargas apuros. Si se. deja guiar por los clasificación del 
librero o del autor, faltará a su deber de descubrir la verdad y 
decirla y, más que todo, demostrará su incompetencia profesio- 
nal, puesto que errará en lo más fundamental, que es la clasifi- 
cación. ¿Puede, en efecto, apreciarse debidamente una obra, 
si, primero, se ignora a qué género pertenece? Cada género obe- 
dece a reglas conocidas. iCómo se aplicarán éstas, si, antes de 
emitir un juicio, el crítico no determina el género propio de la 
obra que acaba de estudiar? 

Esta introducción no tiene por objeto directo ni indirecto 
insinuar que la nueva obra del señor Prado sea inclasificable. 

No; porque su determinación genérica es fácil: Alsino pue- 
de llamarse novela puesto que posee una de las cualidades gen- 
ciales y características de la novela: es una $historia* o si se 
prefiere, una fábula creada por su. autor. 

Perc, 'en qué subdivisión de! género novela hemos de darle 
cabida? 

Antes de contestar, analicemos brevemente a Alsino, y, 
luego, del rápido relato fluirá por sí sola la respueste. 

Alsino' es un muchacho de la mta de Llico, en cuya cabeza 
brota espontáneamente el deseo de volar. ¿Quién. sembró ahí 
aquel deseo? 

Un médico no gastaría mucho tiempo en buscar la clave de 
semejante misterio. Diría: si ese deseo de volar no pasa a ma- 
yores, es decir, si el niño, después de soñar que vuela. no intenta 
~ealizar su ensueño, aquello carece de importancia. ¿Quién, no 
dw en la niñez, sino en la misma edad viril, no ha soñado ta la  
hazañas y más ahora, después de presenciar acrohacias de avia- 
dores? Pera si no sólo sueña, sino que también intenta volar, 

3 
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ello constituye un síntoma de enfermedad mental. Y los 
menes de ésta han de buscarse primeramente en los progenito 

En el caso de Alsino, la raíz del mal no es difícil de descu 
El padre y la madredel aspirante a volador, son ambos alc 
licos. 

El pobre Alsino trata dos veces de realizar su ensueh 
una, desde lo alto de un árbol: la otra desde la orilla de un ba 
r r a k  La primera .intentmia. admirablemente descrita por P 
Prado, para en un susto mayúxulo, no más, merced a una r 
que, providencialmente. impide al nuevo Icaro dar con su 
manidad en el suelo. Más trágica resulta la segunda: Alsino I 
al fondo del'barranco hecho un San Lázaro. Queda con v 
pero con una aparente desviación de la espina dorsal. 

Hele ahí curcuncho para el resto ;Te sus días. Pero, mien 
su abuela, que es una famosa *meica*, cura las heridas del po 
muchacho, éste siente en todo su ser el Ímpetu de volar. 

Por primera providencia, Alsino, cansado de remedios, 
prende el vuelo, quiero decir, huye de su casa con su joro 
cuestas. 

La joroba engorda y 'se hace cada día más visible. Pa 
que en ella hay algo misterioso. Crece, crece y parece empuja 
hacia adelante a su portador, el cual anda, anda, anda como 
judío errante 

Después de curiosas andanzas y aventuras, que no 
mpendiar aquí y cuyo escenario situado en el paisaje cas 
cqdiiierano brinda a P. Prado magriíficos temas para 
dignas de su pincel, Alsino tropieza con unos malvadas m 
que, por odio a su joroba (cet ágc as¿ sans piiié, decía 
taine), dan en apedrearlo y luego en desnudarle. Pero suc 
entonces algo maravilloso. Una vez libre de la prisih del pon 
la joroba estalla: d e  alas, encerradas en ella se despliegan y 
ante los muchachm mudos de espanto, Alsino echa a volar. 

Ya pueden calcularse las aventuras que nacen de esta mila 
grosa transformación. El curioso lector las buscará en el libro de 
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P. Prado y admirará, más de una vez, el poder descriptivo de) 
mvelista. Nadie mejor que un aviador pude apreciar las g p o -  

Yoilidades* del muchacho volador en un terrenn m m  el de 
Llico y sus \zecindodes.. . 

Pero, no todo le sale a pedir de boca al alígero Alsino. obli- 
gado a vivir de raterías nocturnas. En una de h a s  cae preso, y 
b primero, el sargento de policía que preside su caprura, le 

La prici6n del volador en casa de un subdelegado, campesino. 
padre de una gentil niña, da materia para un episodio a m o m  
wya verosimilitud será sin duda muy discutida. Muere la her- 
mosa ni6a v. después de otras aventuras, .4lsino. siempre pronto 
nenaniorarse, cae víctima de los celas de una campesina. la cual. 
obedeciendo a los consejos de UM meica, le propina en los ojos 

líquido capaz, según ella, de convertirlo en el más fiel de los 
antes. Pero resulta que el líquido es ácido sulfúrico.. . 
El pobre Alsino, ya ciego. pero siempre evolage!e.. muere 

una última evolación8. . . (excusado es decir que sus alas 

He ahí, en resumen. los hechos. o mejor, el esqueleto de esta 
'ela. Tan descarnado est6. que por cierto, no alcanzará a 
una idea exacta de la obra. Pero. aún así. basta para mi in- 

Del anterior relato dedúcese, en efecto. que esta historia 
ravillaga puede y aun debe clasificarse cuento de hadas, mas 
en manera alguna. novela propiamente dicha. 
Lo que hace difícil clasificarla no es el elemento mítico. 

decir, la fáhula del hombre con alas, sino la continua mezcla 
o y de realidad. Esto fue admisible en ipocas como la de 
'o en que la facultad imaginativa guardaba aún algo de 
didez y credulidad infantil del hombre primittvo. Hoy, 
no siq'o de la aviacibn, es pedirnos demasiado.. . sobre 
uando no se trata de iin breve cuento, sino de un largo 
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&:an crecido durante su cautiverio). 



E n  Alsino. sin duda, ha querido el señor Prado llevar 
una mdernización del mito de Icaro, símbolo del hombre 
sioso de libertarse de la pesada materia que le amarra a le 
rra. Pero hoy. vuelvo a repetirlo, ese maravilloso mito se p 
nifica, no en un hombre con alas de ¿pila,  sino en un avia 
montadc m un Bleriot o un Handley-Page.. . 

6 de diciembre de 1920 

d J N  JUEZ RURAL* (*) 

A primera vista la existencia de Esteban Solaguren p a m  
envidiable. ¿Qué ie falta para ser feliz? Ni lo necesario ni, cm 
mucho más esencial; lo superfho.. , Solaguren es rico, vive 
extramuros en una quinta con visos de hacienda. Es padre de una 
numerma familia, ama a su mujer e hijos. Estas y aquélla lo 
adoran y sin embargono es feliz.. . iPor qué? 

¿Será victima de su propia riqueza, es decir, de la ociosidad 
que ésta engendra?-No. Colapuren trabaja, es hacendado y ade 
más arquitecto y pintor. L a  arquitectura es su profesión y la 
pintura su distracción. Cuando la primera le deja ocios, la se 
y n d a  106 aprovecha y vemos a Solaprm. en compañía de B 
aniigo el pintor Mozarena, recorriendo los contornos del cerm 
de Navia en busca de paisajes y también de fmtillares. No a 
ocioso ni aun en horas de ocio. 

Su casa y familia, su profesión, el arte, la amistad no k 
bastan. ¿Qué le falta para ser feliz? 

Fáltale ser'juez rural. Solaguren ha leído mucho. Durante 
años ellibro de Jenofonte sobre Sócrates ha sido el compañera 
de sus i m n i o s .  Del f i lhofo griego ha aprendido a ironizar, pera 
su ironía es demasiado triste para ser aEténtipmente sccrática 

(*) Por Podm Prado 



atender a :as finalidades de cada individuo. DebemcU ver si ha 
cumplido o no en la vida con el objeto para el cual estaba desti- 
nado, y, iqu% cosa es un militar? Un militar es un sujeto que 
crían y engordan los gobiernos solamente con das fines: para 
que mate a otros soldados o para ser muerto por ellos. El m- 
mandante ha caldo combatiendo con otro de su misma especie: 
ha cumplido ampliamente su misión; por lo tanto, merece pre- 
mio y no castigo.. 

¡He ahí un fallo que Salomí>n, juez de alzada en la otra 
vida -según don Jenaro Prieto-, habrá respetado!. . . 

Pero detengámonos aquí y dejemos.que el lector descubra 
por sí mismo los, personajes que la inagotable fantasía de don 
Jmaro Prieto evwa en este libro. 

Don Marcelo era el más sutil y el más desengañado de los 
jueces. En esto, sin duda, consistía su *mal criterios. 

Las gentes de buen criterio son suspicaces, pesimistas e in- 
Aexiblec. Así, al menos, opinan don Roque Guezalaga y sus in- 
numerables mejantes .  

17 de octubre de 1916. 

EL PODER DE LA MENTIRA ESTUDIADO EN *EL 
SOCIO. (*) 

Tres peculiaridades caracterizan esta novela. Consiste la 
rimera en que, con El Socio, se inaugura felizmente la recién 

formada Sociedad Chlena de Ediciones; la segunda, en que el 
propio autor ha contribuido con viñetas originales y bellas al 
adorno de su obra (1), y la tercera, en que El Socio es original 
por los cuatm a t a d o s ,  peculiaridad, ésta, que 'podemos y aun 

(*)Por Jenam Prieto 
(1) Justo es señalar las no menas bellas ilustraciones del sekr Melén- 

drz m la portadilla I 



debemos celebrar por su excsiva rareza en nuestro peqh 
mundo literario y aun en todas las mundas 

Mi querido amigo y colega Takarin, al hablar de EI Socio, 
ha recordado al Putois de Anatole France; pero, aunque Putois 
sea tan imaginario corno el Socio, su evolución me parece muy 
diversa. Nacen ambos de una mentira dada por disculpa; pera 
mientras Putois crece en el cerebro del vecindario sin ayuda 
del inventor, el Socio crece,' primero, en la imaginación de 
Julián Pardo, su creador, y se adueña de ella antes de conquistar 
al público. Este, una vez engañado. consuma el engaño de Par- 
do, haciéndolo creer en la realidad del Socio. 

La única analogía fundamental, aunque lejana que yo k 
conozco, es la que hay entre Parda y cierto campesirni provenral, 
protagonista del Cuento de la Sordina. 

Regresando de Marsella y caminando hacia su puebleciui, 
aquel hombre pensaba: *¿Qué mentira voy a wntarles a mis 
paisanos? Al primero con quien tropezó cmtóle que en Mar- 
sella estaba sucediendo algo colosal: una sardina gigantescs. 
más grande que un acorazado, se había atravesado en la bocs 
del puerto y tenía embotellados innumerables navíos. No s 
hablaba de otra cosa.. ~ iAh! ¡Esa sardina! $3 de verla!% Esre 
cuento, nuestro hombre lo contó a una docena de amigos y 
comadres. .En sus adentros reíase de la candidez de sus paisanos..; 
Ya en la tardecita toda la parroquia estaba informada. El mm- 
tiroso, sin pensar más en su cuento fue después del almuerzo 
a cavar en su viña que estaba a la vera del camino real y luego 
advirtió que mucha gente endomingada iba hacia el puerto, m- 
prendióse y. para salir de curiosidad, preguntó: qcué hay de 
nuevo en, Marsella, que tanta gente va caminando hacia allá?, 
Todos le contestaron: *Vamos a ver la gran sardina que tapa la' 
boca del puerto.. Al principio nuestro mentiroso se rió; pero, 
poco a poco. a fuerza.de oír el mismo cuento, e m p ó  a dudar.. . 
Y luego. viendo que la gente caminaba más numemsa y más 
a prisa, pensó: ~ L Y  si fuere cierto?, . . Al cuarto de hora ex- 
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clamó: =Van tantos y tantas que debede ser cierto. . . Es eviden- 
temente ciertc3. Y fwse a casa a endomingarse como sus conve- 
cinm . A poco de ahí, él también caminaba velozmente hacia 
Marsella para ver =aquella famosa sardina que tapaba la boca 
del puerto.. .a .  

I Ese cuento -muy conocido, ciertammte, pero cuya narra- 
ción debe perdonárseme por inevitable en este cas-, ese cuento 
es, puede decirse, la esquematización del *Triunfo de la Mentira.. 

- 

* * *  

Imitamlo a los filócofos (mejor\ilamémosles .filosofastrw) 
1 siglo XVIII,  compendiaremos toda esta materia en una breve 
ase: *Mentid. mentid, que siempre terminaréis por creer en 
estra mentira.. 

La humanidad es así: un político de la antigüedad decía de 
Vult dacipi, decibiatur. (LQuierk ser engañada? ¡Pues, engá- 

Julián Pardo lo experimentó en carne propia. Para librarse 
prestar un servicio que se le pedía, Julián, corredor de propie- 

des  tronado y en punto de quiebra, objetó que *SU socio se 
ía.. No tenía tal socio.. . Pem una vez lanzada a rodar, la 
ira hizo como la bda de'nieve: creció por momentos. Luego 

hubo de darle a aquel socio mítico una nacionalidad. un 
e y una dirección. Hízolo, pues, -ciudadano británico, Ila- 

alter R. Davis y lo situó, por de pronto, en la altiplanicie 
ana, donde, a lomo de mula, estaba caminando hacia Omro 

a Paz. Y se reía Pardo calladamente del candor de sus con- 
ráneos que, sin más, admitieron la existencia de Walter 

Pero tócale la desgracia ae. heredar de un tío suyo unos 
5.000 pesos. Con las dos tercer= partes de ese dinero empieza 

uoar en la Bolsa p o r  cuenta de su =socio>. . . Y, casualidad 
eramente milagrosa, Pardo, que hasta ahora no ha hecho 



sino malos negocias, gana di 

unos 30.000 pesos, quiere retirarlos para pagar deudas y v 
a su mujer e hijo; pero su %corredor. le exige un poder de su 
cio Mr. Davis. Pardo va a Valparaíso disfrazado de Davis, y, 
sin mayor dificultad, consigue que un notario lo admita a otm- 
gar poder amplio a.. . Julián Pardo. 

El acto de firmar por Walter R. Davis viene a Ser como una 
especie de infernal sacramento. Obrando ez opere operato, la 
firma confiere existencia real y efectiva; pero con una realidad 
de pesadilla, a Mistar Davis.. , 

Ya todo el mundo cree en él . .  . Nadie. naturalmente, 10 ha 
visto; pero todas saben quién es, envidian su clarividencia finm. 
ciera y compran o venden en la Bolsa lo que compra o vende 
Mr. Davis.. . 

Juliiin Pardo, su inventor, empieza a creer en su existencia: 
:Acaso Davis no le impide gozar del dinero ganado por Pardo? 

*Pienso: luego existo*, decía Descartes: *me priva Davis de 
mi dinero 4 e í a  Parde.  luego, Davis existe. , , a 

Y Pardo, por primera providencia, aborreció a Davis. he. 
go después hízole perder dinero a sabiendas, con toda intencih 
de perjudicarle., . Ese Davis era verdaderamente m-mmbrantt. 
Se metía hasta en los amor- ilícitos de Pardo. La <amiga> di 
éste quería a todo trance conocerlo.. . Fardo 11eg6 a contarle a 
aquella señora su secreto, el secreto de la inexistencia de Davis. 
E n  balde.. . A cada momento Davis existe con mayor realidad y 
más intenso vigor. Sucede, por fin, lo inevitable: Pardo cree 
ver a Davis, le dispara un balazo y, arruinado en la Bolsa, se 
mata. . . Nadie hasta entonces ha querido creer en !a inexisteicia 
de Davis. Por el contrario, todos dan por averiguado que él fue 
quien mató a Pardo.. . Desde el día en que 10s médicos legista 
declararon que se trataba de un asesinato, no de un suicidio, la 
policía busca a Davis. . . Davis existe. . . for mer! 
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* * *  

Ahí tenemos, minuciosamente analizada y comprobada la 
aptitud humana para mentir. Y no solamente la aptitud activa, 
sino también (si tal.puede decine) la pasiva. Porque, en efecto, 
a un Julián Pardo que miente creando o, mejor inventando a 
Walter R. Davis, cormponden pronto los especuladores de la 
Bolsa creyendo en la existencia de Davis y, milagro supremo, 
la fe de éstos contagia al propio inventor de la mentira. Ante 
una hazaña tan perfecta, no cabe sino m r d a r  la frase del 
Salmo: %Un abismo llama a otro abismos. Un abismo de mentira 
llama a un abismo de credulidad.. . 

~ Lo que en su libro el autor de El Socio pinta con tanta fres- 
,. cura e ironía es, cencillamente. una imagm' simbólica de la vida 
: humana, la cual ha sido siempre (y es cada vez más), hecha a 
[base de mentira. Qui trompe-t-on icif pregunta un héroe de 
j Vícter Hugo: igual pregunta puede cada uno de nmtros  hacer 
j a cada paso, sin temor de ofender a la Verdad. Ella, por otra 
~ parte, nos sale de fiadora. En el Salmo 11 5 dice: 

. . Yo creía, puesio que hablaba; 
fui afligido en gran manera. 
Dije en mi alarma: 
Todo hombre es meniiroso. 

En suma, todo hombre tiene su rsocioa ; pero si se demiida, 
llega el día & que el socio lo tiraniza, arruina y mata. Este es 
un tema que debiera estudiarse a la luz del Freudisno.. . 

Mientras leía yo alegremente el libro de don Jenaro Prieto, 
el nombre de Pirandello flotaba en mi memoria. Asociación de 
ideas perfectamente natural y lógica. 

He ahí un nombre -pensaba y-, que debiera infipdirle 

- t  

1<LlitWsturs chilena 



al autor de El Socio la ambición de convertir en comedia 
novela *pirandellgca~. 

E n  El Socio la comedia está casi hecha. El ambiente de la 
Bolsa, e1 lanzamiento de las .Auríferas#, la crisis de la *Adi&, 
mi plata., Goldenherg~y su mujer, el gerente .del Banco con su 
señora y el utertius gaudens2. la comparsa de Goldenberg ... 
¡qué campo uara Julián Pardo y el mítico Davis! Y por entre 
las exenas cómicas veríamas deslizarse calIada y llorosa la pobre 
mujer de Julián.. , Presenciaríamos ' la muerte del hijito de 
éste, muerte que su miserable padre añadiría, oportunamente, 
a l  debe de su cuenta. Habría psra reír y tambih para llorar, 
como en la vida.. . 

Estoy convencido de que, por la naturaleza misma de su 
talento literario y de su estilo, don Jenaro Prieto debiera traha- 

Ahí está el porvenir de El Socio y de su autor. 

' 
. .  

2 de septiembre de 1928 


