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0 eAsi conio hni escritores que con- 
sagrau parte de su atencion i de SIX 

trabajo a populariznr el tecnicismo 
de las nrtes o a divulgar en foriiia 
clara i asequible a todos, Ins prin- 
cipios, Ins resultados de 1as ciencias 
principales, tambien se puede i yo 
creo que se debe, populxrizar la li- 
teratnrm. 

~ O P O L D O  ArJAs.-Mazclilla. 

anecid en tkrminos endrjicos lo 
que hoi peiisais i rnaihim haced lo 
niisrno, auncyue podais contradeci- 
ro8 de un dim a otro,. 





Lector: 

;Os liabeis detenido a pensar alguna vez en que la juven- 
tud posee una graii fuerea de atraccion hAcia toda otra ju- 
ventud i que 10s espiritus j6venes se buscan a1 traves de las 
distancias para unir sus entusiasmos i sus romanticismos? 

Estas pajinaa no tienen mas razon de existir que tal fuerza. 
Me he seritido atraida con irresistible empuje a estudiar la 

nueva literatura hispknica: primero, porque eran jbvenes quie 
lies la cultivalm; despues, porque ellos hablaban la misma 
lengua nuestra i en el cultiro de In misma habla trabajaban- 

La distancia no ha sido bbice para que go siguiera esta li- 
teratura en su coinpleja evolucion; lie bebido en ella elixir 
de belleea, lie sentido su aroma de frescura i me hail entris- 
tecido sus desesperanzas i pesiniismos. Cada uno de 10s au- 
tores era como un arnigo para mi: ai traves de sus palabras 
le conocia e intiniaba; i como esperimento la necesidad de 
Iiacer participes a 10s denias de esta riqueza espiritual que 
me han aportado, he querido entregar a1 p6blico las impre- 
siones que en mi espiritu haii venido produciendo estos nio- 
dernisimos autores. 

rresenti: hace dos alios una conferencia sobre sg novela a 
1,~ Universidad de Chile i luego otra sobre la poesia hispa- 
1 3i a1 Ateneo de Santiago. Ent6nces la Universidad 
me oirscib publicarlas i yo las hubiera entregado inmedia- 
t I la imprenta si una serie de circunstancias no me 
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lo hubieran impedido. Lo hago ahora, tratando de conservar 
el rnismo espiritu que las inform6 desde un principio, i no 
liaciendo mas correcciones que las necesarias para dejar al 
din 10s datos bibliogrhficos que contiene. 

Son, pues, estas pajiiias producto de nmor, no de gazmo- 
fieria; de deseo de dar a conocer el alma de 10s otros, Antes 
que de haeer propia obra de nrte; son las repercusiones que 
ell mis veinte alros hau tenido 10s lirismos fervorosos i las. 
torturadas psicolojias de 10s poetas i novelistas j6venes; son 
la oncla acuatica debilitada por el eco; la admiracion que 
despierta toda cosa bella. 

Quizhs cuando inis cabellos -se torneii grises, el entu- 
siasmo por esta juventud intelectual no liaga vibrar mi almn, 
per0 ent6nces me serh grato recordar que en la edad ilusio- 
nada supe amar este complicado rnomento de la civilizacion 
i que, juzgnndo estar plenamente recornpensada si lograba 
atraw uii alma liacia la de estos autores, aport6 un titoino 
a1 monument0 que levantaban. 

No busqubis, pues, en niis palabrus el jesto ceiiudo, ni el 
rigorisnio acadbmico; s610 puedo ofreceros un poco de amor ' 

hhcia todos 10s autores cuyos libros han endulzado mis ho- 
ras i alimentado de ideales mi escasa juventud. 

<<De la abundancia del corazon habla la b o a . ,  

A. T A .  €1. 
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E L  P A S A D O  

ROMANTIC~SXO. 
KATI'RALIRMO. 
PsicoLOJISMO. 

OTRAS 1NPLUENCIAR. 



La nvvela castellma de hoi est$ tan lkjos del naturalistno, 
que hasta se hace dificultoso percibir a la simple vista el 
s61ido lazo que une a las producciones de 1880 i 90 con la de 
1909. Sin embargo, a todos 10s que hemos podido seguir de 
c e r a  la evolucion, no puede estraflarnos que de aquella es- 
cuela esclusivista i unilateral viniera a surjir esta otra tan 
compleja, tan variada, tan Bmpliamente abierta a todas las 
tendencias i a cualquier temperamento. 

El romanticismo, vencido por la escuela naturalista, ha 
podido ahora, gracias a influencias venidas de todos 10s pun- 
tos de la rosa de 10s vientos, aunarse con su antiguo conten- 
dor. Resultado de tal encuentro ha sido permitir a1 Artista 
vaciar en un mismo molde de Relleza la observacion i el 
esperimento, con el ensuerio i la fantasia. Observacion i es- 
periencia, es decir, vida vivida, con SUB dolores, sus angus- 
tias, sus miserias, i junto a ella, la mariposa azul del ensue- 
Bo que revuela por nuestras cabezas en las horns febricitan- 
tes de la lucha. 

El ensueiio es a vecPis mas real en nosotros que aque- 
110 que 10s sentidos perciben, porque es mas nuestro, mas 
tctnjible que estos laberinticos problemas de la vida cuo- 
tidiana, porque, en fin, hacikndonos mas llevadera la reali- 
dad, nos abre-prisioneros en oscura celda-una ventanita 
consoladora a1 traves de la cual mirar el cielo, i sentirnos 
-siquiera sea por un momento-felices. 
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C6mo i cuando se h a  verificado esta evolucion i cuBles 
hpn sido 10s factores principales que lian contribuido a ella, 
son cuestioiies que darian mBrjen a un largo e importante 
ensayo jiterario; ahora solo me limitark a esporier somera i 
superficialmente el camino recorrido por la novela castella- . 
n:L desde 1850 acB, como una necesaria introduccion a1 estu- 
dio de 10s riuevos que forrnara el prinhipal objeto de esta 
cunferencin. 

Los idealcs que la Revolucion francesa habia llerado a la 
concieiicia de todos influyeron de una manera decisiva en 
la mentalidad de 10s poetas de la jeneracion posterior a ella. 
La que vivi6 alrededor del aiio 1830 tenia. pues, por el mas 
alto credo artistico, la libertad. 

Para llevarla a cabo mas Bmpliamente, crearon otra vida; 
una Ileua de efectos i contrastes goyescos, transformaron 
10s germos en unibrias, 10s enjutos riacliuelos en sonorosos 
raudales i llevados por el empuje formidable de la Quiniera, 
quisieron-serneSaiites a dioses-crenr otros seres mas en ar-. 
monia con sus tendencias i sus ideales. El resultado tu'& - 
como no podia ser de otro modo-jenial i niaravilloso al- 
gunas veces, triste i meiiguado otras. Sin embargo, debemos 
ver en ese movimiento el eterno impulso del hombre a crew . 
una vida mejor que la del niomento actual, pero que serB 
siempre, como toda obra humana, imperl'ecta i perfeccio- 
nable. 

Este ideal sonado que nunca !leg& a tornarse en realidad 
bredispone a1 pesimismo; la coniparacion tBcita o espresa se 
estrzblece en el espiritu i la vida aparece nb como una fuen- 
te inagotable de enerjias posibles de coiiverjer hitcia un bieii 
cualquiera, sino como un vas0 corrupt0 repleto de impu- 

Veremos pronto que este tiiite de pesimismo no desapa- 
rece en la ficcion nmturalista, pero cambia totalmerite de 
carlicter. Entre 10s poetas romknticos el dolor se produce ~ 

pop una fantasia del artista. Mikntras rnas se remonte Bste 
en alas de Ia ilusion, mas dolorosas aparecerhn nuestras 
esistencias i por consiguiente habrk mayores oportunidades 

/ 

I'WXS. 



I,h X’OVELA CASTELLANA DE HOI 15 

de queja i sufrimiento. jES tan dificil, sin embargo, quedarse 
cii el justo limite! Un deseo de orijinalidad obliga a 10s que 
I l e p n  despues a estremar 10s procedimientos i Iuego el 
ideal se torna en ridicula Iocura; la fantasia de una vida 
niejor, en una triste caricatura de &a; el amor desesperado 
i doloroso, mrirtir i rirjen, en una cosa grotesca de put0 im- 
posihle; el dolor en sensibleria; las Bnsias de libertad en li- 
hcrtinsje, etc. 
. Los procedimientos usados por 10s ronxhticos, soil natc- 

r(i1niente variados, pero 1iai algunos que son comunes a la 
mayoria de 10s nutores. Haeian predoniinar omnipotente el 
sentimiento solore l a  razoii: eran sus personajes ftnjeles o 
denionios i a, veces Ambas eosns a1 mismo tiempo. Puede 
aplicnrse n casi todos ellos lo que Macaulay dice sobre Lord 
I t y o n :  ((In the rank of Lord Byron, in his understanding 
i I his character, in his vel-y person, there was a strlxnge 
icnion of opposite extremes. He was b o r n  to  a71 that men covet 
nizcl admire. )) (1) 

hsi, todos i u s  Alraros  de Luna fueron inipulsivos, iinpe- 
tuosos en sus ar’ranques pasionales, intrkpidos hasta la te- 
meridad, asesinos algunos, suicidns otros. 

Guy de Maupassant en el pr6logo de su nowla ((Pedro i 
.Jiiui)), hablando de la facturn de esta serie de obras, dice: 
#El plan no  es nias que una serie de combinaciones que con- 
dcicen niadosaniente a1 desenlace. Los incidentes estkn dis- 
puestos i graduados hhcia el punto eulminante, i el efecto 
final, que es un acontecimiento capital i decisivo, satisfa- 
ciendo todns las curiosidades despertadas a1 comenxar, pone 
uiia barrera a1 interes i termina tan completamente la his- 
tcria que no se desea saber ya que traerA el dia de manana 
n 10s personajcs mas simpAticos.* 

No fui: 6nicatnente un inovimiento mecanico de reaccion 
lo que impulso 10s prirneros pasos de  una escuela antag6- 
nica. Fuertes corrientes cientificas aduefihbanse en e1 6ltimo 
tcrcio del siglo XIX, de todos 10s espiritus. La publicacion 

(1) ((Literary Ehtys~).--Toiiio 1.o-Pij. 449. 
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hecha en 1859 de! libro de Ccirlos Darwin, 10s nuevos ru ni- 
bos esperimentales i positivos que tomaban las distintas dis 
ciplinas mentales, el predominio cada vez mas absoluto de 
la observacion en 10s mbtodos pedag6jicos i la tendencin 
novel que esbozaban la fitosofia i las ciencias naturales en 
s u  rama de la psico fisiolojia, contribuyeron poderosanien te 
a esta vuelta a la naturaleza i a la realidad que f u e  la 
caracteristica mas acentuada de la nueva orientacion ar- 
tis tica. 

En el siglo XIX, mikntras hubo lucha entre 10s que pedinn 
i 10s que negaban la libertad, se mantuvo el ensuefio I’O- 

mkntico; luego la democracia principia a ganar. terreno 
francamente: contra la intelijencia i el poder de uno se opone 
la voluntad de millares, aunque Sean m h o s  talentosos i 
m h o s  fuertes; i 10s sistemas cientificos, haciendo depender 
at hombre del atavismo, del medio, del momento liistorico, 
convierten a1 poeta iluminado en el probable descendiente 
de un simio antropoideo i a sus potencias psiquicas en la 
resultante de sus condiciones fisicas. 

En Espafia el nakuraliamo encontr6 fuerte resistencia. Pa- 
recio manantial de herejias, ya que se basaba en concep- 
ciones adversas a la metafisica i n la revelacion, i en tenden- 
cias socialistas o ancirquicas que podrian herir de muerte LX 

una sociedad constituida sobre la base del mas acendrado 
conservantismo relijioso, social i politico. 

Pereda i Valera, aunque negaban sus Himpatias i afinida- 
des con 51, no fueron lo bastante bien recibidos por el gran 
publico. Las ((Escenas Montafiesas., en el tiempo de su apx- 
recer, tuvieron que sufrir un semi-fracaso, i si don Juan Va. 
lera obtuvo mayor exito, se debi6 mas a su pulcrisimo estilo 
i a su injenio feliz, que a 10s ribetes de realismo con que sal- 
pimentaba sus producciones. 

Ma,s tarde se ha dicho que estn revolucion literaria espa- 
Bola tenia su base en el realismo eastiso de 10s siglos XVI i 
XVII; que, inspiiAndose en las nunca bien ponderadas nove- 
Ins ejemplares ipicarsscas, fui: como 10s naturalistas del siglo 
XIX escribieron sus ficciones. Negar de esta manera la po- 

, 
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derosa influencia ejercida por el arte frances en el espafiol 
coetineo, es ignorar la gran repercusion que las fuertes co- - -- 
rrientes artisticas tienen en todos 10s paises. 

lndudablemente no puede desconocerse que el realisnio 
del siglo de or0 espanol es una fuente preciosn para, este 
arte; que en ella se le encuentra en jkrnien i que sin duda 
las producciones novetescas de esa 6poca sobrepasan en mu- 
cho a todas 10s que vinieron despues, hasta 1880. Pero el J 

escritor de entonces no tenia como el de ahora el ideal de la 
realidad, ni  prctendia tener m6todos cientificos para desarro- 
llnrla; 121 copiaba porque entre las distintas corrientes artis- 
ticas tenia la picaresea fa,vorable acolida; porque en esos 
tiempos en que el feudalismo habia venido a mBnos i en que 
la ticcion de ca,balleros i la buc6lica fenecian, era preciso 
encontrar otro ciclo de aventuras i reemplazar a 10s Ama- 
dises i Tirantcs en desgracia,, por Lhzaros i Guzmanes que 
deleititban con sus rufianerias' a las Dianas convertidas en 
Naritornes i mozas del partido. 

En coiitraposicion a la escuela anterior la novela rlitturil- 
lista, estiinaba que la vida era, el mas alto sujeto artistico: 
que, mal comprendida i peor interpretada por 10s romhni'- 

,bia sido relegada a un segundo t6rmino del cual se 
hacia necesario arrebatarla a viva fuerza, si era preciso. 
Se principi6 a estudiarla, a analizarla, a encontrar el signi- 
ficado de sus sinibolos i de sus leyes, i se espuso ante ella- 
el 6nico juez-las dudas de arte. 

Evolucion6 la esthtica, se principi6 a mirar con m h o s  lio- 
rror las eoinplicadas funciones orghnicas, i aquellas que 
componen en si misma la vida, fueron saliendo poco a poco 
del velo misterioso que las cobijara, para mostrar a plena 
luz su santa desnudez. 

La novela hub0 de hwerse, pues, mucho mascompleja: la 
variedad infinita de que hace gala la naturalcza, no es cier. 
tanienee reducible a 10s limites estrechos de cualquier obra 
artistica, llitmese ((Comedia Humana)) o <(La familia de 10s 
Rougon Macquart)), pero de la diversidad de sus formas era. 
posible tomar algunas i tratar en estas pocas, de acumular 

2 
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el mayor iiumero de factores que-segun la observacion de 
10s sabios i la esperiencia i visualidad del artista--propor- 
cionaran una imlijen mas acabada de la existencia. Asi es 
como llegaii a liacerse indispensables factores que Antes no 
se habian toniado en cuenta: el medio social, es decir, la 
parte de humanidad influyente en el sujeto de esperinientn. 
cion; el medio natural, o sea la naturoleza que le rodea i 10s 
caracthres jeogrtificos de la rejion, que tambien influen- 
cian el carkcter del individuo; el pnisajc, no ya como una 
simple descripcion deleitosa, sino como u n  elemen to nc. 
cesario. 

La fantasia, cualidad principal del artista romkntico, pa- 
s6 a un lugar secundario, primando con u n  imperio ahsolu- 
to, la facultad de observacion i mas tarde la del anilisis, de- 
sarrollada por el estudio met6dico de las ciencias antro- 
pol6jieas i sociales, que si bien no fueron siempre bieii co- 
nocidas ni mejor interpretadas por 10s novelistas, les sirrie- 
ron de pretest0 para coiistruir n su alrededor IR tramn de 
sus ficciones. 

i\Iucho se ha hablado sobre In erudicion a la violeta que 
transparentan las novelas de 10s mas coiispicuos autores 113- 

turalistas, i en realidad hai mucho d'e verdad en la aserera- 
cion de 10s que afirman que ninguno de estos fui? un media. 
no hombre de ciencias. Estnbleciendo conio verdades nlgn- 
iias de las que aun hoi s e  consideran conio liipbtesis, la es- 
cuela zoliann llevo el deterministno a su mas alto grado, 
trutando,de probar que 10s nctos humanos solo son efectos 
de 10s apetitos, de 1as condiciones en  que se lucha por la 
vida, de la influencia del medio i sobre todo de aquella ejer- 
cida por las leyes de herencia i variacion. 

La serlora Pardo Bazan fui? en E~pnllia la  introductorn 
oficial del iiaturalismo, aunque subrepticiamente habiase i ti 
fiiltrado ya en 10s escritos de sus connaciona~es so capn de 
inocente realismo: producicndo aqui i alIA frutos tempranos. 
Flaubert, 10s Goncourt i Daudet fueroii 10s que mayor influen- 
cia ejercieron, ya que sus obras, metodos i procedimieiitos, 
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c o n  ser naturalistas, no eran tan unilaterales como 10s de 
Zola. ~ 

Los caractbres presentados por el naturalismo en las dos 
niiciones, tienen escasos puntos de semejanza. 

En Espalia utiliz6se como agran atraceion. la cuestion re- 
lijiosa. 

Si en Fraacia son escasas las cdlme. Qerraisais)) i las 
.Evanjelistas)>, en cambio casi no hai un s610 autor liispknico 
que escribiera durante 10s aiios de 1880 a 1900 que no abor- 
dwra de una u otra manera este tenia inagotable. En 6rden 
de frecuencia vienen despues 10s problemas indirectamente 
relacionados con las costumbres i trndiciones sociales, con 
sus instituciones casi destruidas poi. la accion del tiempo, 
per0 conservadas, sin embargo, con sin igual venerncion. 
Estos problemas i la, cuestion social por antonomnsia, cons- 
tituyen 10s temas mas favorecidos despues del relijioso, i en 
ellos se advierte una tendencia disolvonte i analitica, igual- 
mente pronuneiada en la8 letras de arnbos paises. 

Un naturalismo de base jenuinamente zoliano se encuen- 
tra en las postrimerias del niovimiento espafiol, ruando 
I’krez Galdbs, Palacio Valdes. Picon i otrm,  hsbian otorgado 
;L la escueln carta de ciudadania. 

Ha sido Vicente Blasco IbAfiez el poderoso eslabori que 
uniera kmbas corrientes, trasplantando con felicidad a su 
tierra 10s procediniientos i metodos del que reputa como su 
maestro (1). 

La importancia del naturalismo espaliol estriba princi- 
palmente en el hecho de haber ingectado vidn, nuevs a la 
vieja prosa castellana, de ha,ber levnntado el iiivel de la no- 
vela a una altura no mui distante de la que tione en Fran- 
cia, i truido el gusto por un romance serio, produciendo obras 
que, cotno ctPepita Jimenez., <<Doria PerIecta)) <<La alegria 

(1) Como nnostro ohjeto es dar a coiiocer a 10s j6venes autores es- 
pafioles, no nos ocuparemos aqui ae aquellos que aun siendo contempo- 
r iuros,  pevtenecen ya a In Eistoria, i de cuyas obras hai mas de una 
monografia. 
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del Cnpitan Ribot. i ((La Rejenta,, pasarrin inmortales a la 
posteridad. 

Cuando pudo verse con claridad la obra del naturalismo, 
la critica se convenci6 de que la vision artistica de esta es- 
cuela resultaba incompleta, i que si hieii la Vida en su pura 
i estricta realidad era el primer0 de sus ideales, no habia to- 
rnado del hombre i por consiguiente de su existir, nada mas 
que una faz. El naturalismo primitivo descuid6 el s8r ani- 
mico, eonvirtiendo a1 individuo en el juguete de sus funciones 
fisiolojicas i olvidando que no es la ignorancin motivo 
suficiente para desentenderse en absoluto de ese algo desco 
nocido que se deja advertir en las acciones, sobrepoilienclose 
a veces a 10s instintos animales. 

A Ilennr este manifiesto vacio tendio el psicololismo que 
no es de ninguna manera un movimiento que se iniciara a1 
concluir el otro, sin0 que se venin desarrollando casi para 
lelamente, coexistiendo en alguiios autores; pero predomi- 
nando entre 10s que pertenecen a la segunda jeneracion na- 
turalista. 

El objetivismo predominante entre 10s primeros, cede po- 
co a poco el campo a1 subjetivismo. Entonces aumenta con- 
siderablemente el horizorite de la novela, puosto que si nnda 
existe fuera de nosotros mismos, no hahrli, tampoco campo 
de estudio mayor que la conciencia humana. Se afiadia a esta 
circunstancia favorable, la indeterminacioii i ia vaguedad de 
sus cuncepciones, puesto que el misterio de 10s procesos psi- 
col6jicos son un terreno fecund0 de hipbtesis i orijinales 
teorias. 

La escuela psicol6jica alej6 del campo de la novela a, 10s 
heroes i a 10s cntaclismos, llevando en cambio, un material 
nuevo e inagotable: el proceso de la vida diaria, de 10s pe 
querios acontecimientos que van labrando lentamente el ca- 
rkcter de 13s hombres, influyendo ea ellos mas que las crisis 
i las grandes convulsiones de un dia. Cierto que para llevar 
estos larguisimos procesos a la novela i hacerlos compren- 
sibles i naturales, el autor tiene forzosamente que diluir s u  
material e irlo desarrollando poco a poco. De aqui nace una 

/ 
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:aracteristicas de la norela moderna: su falta de con- 
cn el eiiredo i sus largas digresiones analiticas. dun 

defecto? Tnlvez si para 10s comulgantes en la antigun prc 
ceptiva que concede tan altisima importancia 31 buen mane- 
jo de la intriga; n6, para 10s que comprenden que en el ro- 
niance actual ella es s610 uii pretest0 para crear un persona- 
je o estudiar la evoluciori de ciertos procesos emotivos. 

En la obra anteriorniente citada, Guy de Maupassant nos 
da la norma de lo que debe ser una novela de esta especie. 

<(El novelista que pretenda dariios u n a  imajen exacta de 
1,i vida, debe evitar con cuidi~do todo encadenamiento de su- 
cesos que parezcan escepcionales. Z I fin n o  es contarnos una 
Iiistoria, divertirnos o enternecernos, sino forznrnos a pen- 
sal', a coniprender el seiitido profundo i oculto de 10s suce- 
sos. A fuerza de haber visto i meditado, mira el universo, 
lss cosas, 10s hechos i 10s hombres de un cierto modo que le 
cs peculiar i que resulta del conjunto de sus observaciones. 
Estn \.ision personal del mundo, es la que intenta comunicar- 
nos, reproduciendola en un libro". . Debera componer su 
obra de una manera en apariencia tan sencilln que no sea 
posible indiear en ella el plan . . En vez de maquiiiar una 
arenturn i de desenvolverla liasta el final de un modo inte 
resante, tomar8 su o sus personajes en tin determinado pe- 
rioao ae la esisteiicia i 10s condueirk por transiciones natu- 
r,i!es hasta el period0 siguiente. . . La ha'Aidad de su plan 
110 consistirk erl la emocion o en el encanto, en un principio 
atrnctivo, o en una cathstrofe conmovedora, sino en el agru- 
pnlniento sagaz de hechos menudos de donde se desprende 
el sentido definitivo de la obra. .  . tales son 10s hilos sutiles, 
casi invlsibles, empleados por ciertos artistas modernos en 
\-ex del cable 6nico que tenia por nombre: la intriga. En su-  
~ n a  el novelista de a,yer escojia las crisis de la vida, 10s 
estados agudos del alma i del corazon, el novelista de hoi 
e;ci,ibe la historia del corazon i del a h a  en su estado nor- 
mal.. 

Segurnmente el psicolojismo es a la  escuela naturalista, lo 
que el r,omanticismo fui. a la clhsica, porque 10s anteceden- 

\- 



\ 

I 22 IMPItESI3NES DE JUVENTUD 

tea tienen de comun que trajeron el subjetivismo a la obra 
de a r k ,  que, clh.;ica o naturalista, casi 10s esclug6, i porquc 
tanto la razon primera como la segunda, forman un todo 
homojkneo: un ciclo literario acabado i completo, despues 
del cual las tendencias venideras no ser6n el complemento 
de este cielo, sin0 el anunciarniento de uno  iiuevo en el 
futuro. 

El psicolojisrplo pudo aprovcchar para su obra, la mayoria 
de 10s recursos creados o hechos necesarios por la tendeii- 
cia iiaturalista, a ~ ~ e g a n d o  por su parte otros, como el agu- 
zamiento del anhlisis i la ampliaeioii de la verosiinilitud, e& 
trechada en mucho por 10s anteriores. 

Estudiaba tambien a1 hombre--ya no a su  fisiolojia, sino 
a su psicolojia,,-desde un punto de vista eientifico, i lo mis- 
mo que el naturalismo cay6 con est0 en error. Dilettanlis 
de la ciencia esos artistas quisieron sentar plaza. de eabios, 
i poco falto para que el artista quedara a veces en ridiculo. 
La intuicion maravillosa del jenio, suplib en alganos sus de 
ficiencias eruditas, pero en la mayoria quedan tan visibles 
10s errores en que quisioron incurrir, que serA este el lado 
vulnerable de s u  personalidad. La psicolojia, de la cual espe- 
rimentalmente sabemos tan poco, sirvi6 por esto mismo para 
sus ficciones, pero basta reconocer que no ha; uno solo de 
10s autores afiliados a esta escuela, que no tenga teoiias 
i procedimientos distintos para aualizar i viviseccionar el 
alma humana, para convencerse de que lejos de ser cienti- 
ficos, h e r o n  sus mktodos tneramente empiricos i capric IO- 

80s. &as mujeres de Prevosb, suele clecirse, . distingJi6n- 
dolas de las de Bourguet, por ejemplo, ya que ninguno de 
ellos, a pesar del espreso mandamiento, pudieron despojarse 
de su  personalidad para analizarlas. La Vida, ilusion o rea- 
lidad, verdad o fantasia, ha continuado, pues, escapkndose 
como el escurridizo mercurio, del ansia de 10s artistas que 
quisieron, por medio de variadoq procedimientos, aprisiotlarla 
entre sus libros. Hoi como siempre, no se entrega a1 primero 
que la busca, sino a aquel a quien ella misma ha marcado con 
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el bsculo del jenio, no importAndole que sea clAsico, romkn 

La novela realista (naturalista i psicolojista) no estk des- 
tiimda a divertir. Quieras que n6, el lector debe interesarse 

1 vitalmente, porque en la mayoria de las veces en- 
; un problema, formula una pregunta, estudia un cas0 
th en directa relacion con nosotros. El artista arroja 

ante el publico la inquietud de su cerebro i e8 in6til querer 
evitar la contestncion, porque como Tomas (lordeieff, nos 
apostrofa uno a uno por nuestros nombres i va arrojando 
s o h ~  Ins concieiicias perturbadas la desolacion i la amar- 
p I X .  

Hnbiamos llamado la ntencion a que la novela romkntica 
contenia un poderoso jkrmen de pesimismo, produeto del 
contraste entre la realidad i el ideal. En el naturalisnio este 
jkrmen cobro nueva vida porque se hizo mas humano. La po- 
drednmbre i la maldad diaria, escudriiiada i revuelta por 
CI nnsin morbosa de 10s realistas; la miseria fiaiea: primero, 
espnesta sin piedad, i despues, las miserias psicol6jicas; 10s 
nntros de vicio que cobija; la candidez aparente del alma; 
el desengnfio perpetuo; la amhicion que fracasa; la ilusion 
perseguida en vano; 10s dolores ciertos, mas agudos i acer- 
bos que 10s delirios de la fnntasia-, convierten la novela rea- 
lista en el mas amargo documento que haya producido el 

na turalista. 

triste herencia se dejark scnrii- luego en el modernis- 
mo en formas mas temibles: la abulia, el liaetio, el <<que me 
iniportns amargo i sonriente que lleva en el alma la jenera- 
cion de hoi, i que produce una resultante negativa en las co- 
rrientes de progi eso moral. 

El espiritu de anhlisis i duda sisternktica que informa las 
is obras modernas, no es unicamente el produeto del 

I l l W l l l G l i t O  historic0 actual; es el mas poderoso influyente den- 
tro del c5os de nuestras ideas. Es 61 quier, fomenta el incen- 
di0 que devastark el artefact0 de la sociedad actual, trans- 
formitndolit en q u i h  sabe cukl negra espiral de humo, que 
subn recta a1 cielo en busca del ideal ansiado. 
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’. La literatura espafiola actual no ha sido iiiiicainente in- 
fluenciada poi* las corrieiites realistas venidas de Fraiicia o 
por las que a su impulso nacieron en la peninsula. La abun- 
dante difusion de las ediciones baratas a1 alcance de todos, 
ha podido popularizar, unl poco tardiamente, la obra de lcs 
grandes hombres estranjeros i hai algunos cuya influencia 
es bien notoria sobre toda la literatura latina actual. Son I 

corrientes venidas del Norte, de autores que produjeroii bajo 
la presion de un atavism0 i deun inedio coinpletamente estrns 
lio a1 del mundo occidental, que estuvieron ajenos a nuestros 
lugare3 comunes i a nuesLros prejuicios de civilizacion, i que 
deseando hacer tambien una obra de vida, iluminaron con 
u n a  luz nueva a1 horixonte del Arte, llaniando In atencion 
h&cia atra clase de problemas. 

TJos rusos con Gogol, Dostoyewski, Turgueneff, Tolstop i 
despues Tchescoff i Gorki, lian enseiindo a 10s latinos la  in- 
tensidad de sentimientos, la rudeza del alma priniitivo que la 
accion coiistante de lo que vulgariiiente se llama progreso, 
ha desgnstado en nosotros. 

Mayor ha sido la huella que dejara 01 teatro de Ibsen. La 
revolucion que oper6 en el drama iiacional noruego, ha re- 
percutido en toda Europa; sus tendencias simb6licas i iras- 
cendentales se han infiltrado en la estructura de la obra 
literaria moderiia, aiiadihdole elementos filos6ficos i socia- 
les que Antes tuviera a p h i s  en embrion. 

Luego no debe olvidarse que Shoperihauer i Niotzche han 
echado hondas rnices en el alma contemporiiiea; que el pc- 
simismo del priinero i la concepcion super orgullosa del otro 
(que intentaba demostrarnos la necesidad del vivir, 116 a pe- 
sar, sino porque es doloroso), han influenciado sobre el rno- 
dernismo en tan alto grado como las teorias esteticas de Ri- 
cnrdo Wagner. El italiano D’Annunzio *ha sabido tanibien 
labrar u n  profuiido surco en el movimiento literario actual; 
de tal modo que no es dificil encontrar en buen n6mero de 
obras iiuevas la estela de su raro espiritu. 

Si In escuela reaiista en sus dos manifestaciones principa- 
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les, teuia la intencion de reformar el romance en el seritido 
de que sirviera para hacernos contemplar el murido en s u  
estricta verdad, la li teratura norsn, las tendencias filos6fieqs 
de 10s alemanes precitados i Ins obrm de iiutores como Haupt- 

uderman, Maeterlink, etc., hnn coiitr ibuido a que no 
tse unicamente a ese fin In  obra. literaiia, sino que 

ilnte toao sirviera para sujerir ideas i senlimieiitos iiuevos. 
l'areceria que su ideal fuera el de llevar la inquietud a todns 
Ins almas. La mayoria de sus escritos son uri signo de intc 
1-1 ogacion, un formidable signo de interrogacion colocado 
sohre algun trascendental problemn de la vida, sobre vna 
CII".; on de principios, ya senn f;lo:5ficos, socialey o mera- 
mente individuales. 

luerzas m6ltiples unidas a la teiidencia disolveiite del 
n Espaiia a muchos olros factores que a1 conocer 10s 

nrtistas miraremos en delelle, han dado por resultado uqa 
a que se snele ilaniar Moder-' , a m o .  
nbre por ser jenkrico no dice nada. Desprestijiado i 

1-idiculisado el epiteto en sus diferentes acepciones, no  ha 
podido, sin embargo, arrastrar en su desgracia a lo que 
dentro de su hmplia capa envuelve, i es posible que en 
tiempos distantes se di: tal nombre a1 estado de alma i a1 es- 
tiido de civilization que han producido lo diferenles nio- 
tlernismos: relijioso, cienlifico, filos6fico i arlistico. 

El n8tJral;smo hub0 de apoyar b u s  construcciones en In 
nsioiolia: el modernism0 ha creido que valeii mas que sus 
positivistnos, las teorizs filos6ficas. Es una literatura de ideas 
i por esta misma causa, ostenta el malsano desequi:'br;o 

:1 cerebro hipertrofiado a cspensas de la volun *Id 
ilud fisica. La literatura modernist8 es esencialmente 

niorbosa, enfernin, hace mal i a1 misnio tiernpo posee la, 
atraccion del yo interior, de ese que sabemos late 

Para 10s espirilus refinados la voluptuosidad del dolor sabe 
melor que la del placer; la belleia de la melancolia parece 
inns artistica que el rictus de la risa. ZPor qui: no ser elk- 

\ 

e toda 1% dejenevada grei humann. 
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ticos, no desdeflar nada ni nadie, i abrir Ampliamente el alma 
a todas las ilusiones? De esta manera quedarcmos aptos para 
comprender i amar esta cornplicada literatura a cuyo mor- 
hosismo cud  mas, cual ni6iios, todos hemos contribuido. 


