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CUATRO PALABRAS SOBRE "ZIG-ZAG'
]l presentarse hoi el primer numero de

Zig-Zag, abrigamos la esperanza de
que nuestros lectores benevolamente
escusaran algunas omisiones del pro-

grama que nosotros mistrios hemos querido tra-
zarnos de acuerdo con las necesidades del publico.
Dia a dia, el vasto y complicado engranaje de esta
revista ilustrada ira suavizandose y puliendose, hasta
que en tiempo mui cercano llegue a ser nuestra
publicacion lo que deseamos que sea; es decir, un
completo organo de la ilustracion, del arte y de la
vida del pais.

Felizmente hasta ahora nuestros esfuerzos esco-
llan solo en un inesperado exceso de la futura cir-
culacion de Zig-Zag, sobre los mas halaguenos
calculos. Hechos por cable a Estados Unidos los

pedidos de nueva maquinaria, podremos en poco
tiempo mas afrontar con seguridad a la demanda
del publico. Creemos inoficioso decir que siempre
seran bien venidas todas aquellas observaciones de
nuestros lectores que envuelvan la satisfaccion de
un deseo jeneral del publico, al par que un mejora-
miento para Zig-Zag.

Mediante un arreglo especial, ajustado con las
principales empresas de actualidades fotograficas
de Europa y Estados Unidos, entre las cuales >se

destaca la celebre Underwood & Underwood de
Nueva York y la firma Paul Nadar & Co. de Paris,
conservamos para Chile la esclusividad de la repro-
duccion de las vistas obtenidas por dichas casas,
cuyas formulas de patentes pueden verse al pie de
cada una de ellas.

—Hombre, no hai negocio como las sociedad.es gamderas. Acabo de ganarme cinco mil pesos enj un rato.
| —Entdnces la sociedad en que yo me meti debe ser sociedad perdedera, porque acabo de perdertodo lo que tenia.



\w, yy nio comun
Wf de todos los hombres civilizados

* y el perfeccionamiento de los
medios mecanicos para la reproduccion de la natu-
raleza o de las obras de arte, han dado a las publi-
caciones periodicas, ilustradas, una importancia tal,
que ya constituyen una verdadera. necesidad para
todo individuo culto, necesidad tan fuertemente
sentida en los paises mas adelantados, como la de
los diarios y sus informaciones del mundo entero.

En Chile, donde el desenvolvimiento del gusto
es reciente, pero mui visible y mui rapido, hai ya,
indudablemente, un publico numeroso que busca
las publicaciones ilustradas y que esta en aptitud
de escojer entre ellas las que mejor convengan a
sus tenaencias y a sus ideales de cultura.

La publicacion de ZiG-ZAG forma parte de este
movimiento universal en que las mas injeniosas
invenciones mecanicas, las mas felices y audaces
adaptaciones del dibujo, los ultimos adelantos de la
fotografia, del foto-grabado y del grabado en je-
neral, se ponen al servicio de la reproduccion artis-
tica y de las informaciones graficas.

Queremos probar, con esta Revista, que es po-
sible producir en Chile, con 6xito en todos sentidos,
una publicacion cuyos dibujos y grabados no sean
en nada inferiores a los que ofrecen a publicos mas
numerosos las revistas ilustradas de los Estados
Unidos, Francia e Inglaterra, y cuyo texto de lec-
tura despierte el interes y sirva de solaz al mayor
numero posible de lectores.

Para obtener este resultado, pondremos a con-
tribucion tanto los elementos que debemos pedir a
otros pueblos mas viejos que el nuestro en el de-
sarrollo industrial y artistico, como aquellos me-
dios que encontramos en la facultad de asimilacion
y las bellas condiciones de nuestro pais y nuestra
raza. Al estranjero hemos pedido la maquinaria
mas perfecta, los procedimientos mecanicos mas
faciles y exactos, las lecciones de una esperiencia
de que carecemos. Y en nuestra propia patria en-
contramos la rapidez de comprension, las maravi-
llosas aptitudes mecanicas del obrero chileno, el
desarrollo visible del gusto artistico y el interes de
un publico capaz de apreciar esta clase de esfuerzos.

Siguiendo la tendencia de las modernas revistas
ilustradas, los grabados de todo jenero tendran en
nuestro semanario una importancia capital, supe-
l ior aun a la de su texto de lectura. Y una y otra
forma (ia grafica y la literaria) se fundiran y com-
penetraran estrechamente.

Al lado de reproducciones de obras de arte, que
nuestros medios mecanicos nos permitiran ofrecer,
absolutamente identicas en dibujo y color a sus
orijinales, ZiG-ZAG hara en sus grabados la historia
del mundo, publicando retratos, dibujos, fotografias
de sucesos importantes y cuanto en este ramo pueda
tener un valor artistico o un interes de cualquier
otro orden para el publico.

No ofrecemos precisamente seguir el gusto ac-
tual de los lectores, sino presentarles lo que emlos
paises mas cultos se estima como lo mas bello, mas
perfecto y mas interesante, seguros de que cual-
quier sacrificio hecho para dar al publico lo mejor,
sera ampliamente recompensado.

En paises nuevos en que el gusto y las tenden-
cias jenerales se hallan, como en el nuestro, en un
periodo de evolucion, no valdria la pena de seguir
las vias rutinarias, cuando se siente a nuestro aire-
dedor y en todos los ordenes un anhelo de perfec-
cionamiento que estimula y da confianza para todas
las innovaciones.

La actualidad tendra en Zig-Zag la parte que en
esta clase de semanarios le corresponde, pero no
hemos de sacrificar esclusivamente a ella nuestros
esfuerzos.

Para completar el caracter eminentemente mo-
derno y, casi diriamos, de la ultima hora, que debera
tener esta revista dentro de las ideas que acabamos
de enunciar, los intereses comerciales e industriales.
encontraran en ella una gran amplitud de medios
para el desarrollo del anuncio ilustrado que es la
ultima forma y sin disputa la mas eficaz del aviso,
sin la cual no se comprende hoi dia, en la formida-
ble lucha de la competencia, el exito en cualquier
ramo del comercio o de la industria.

Se produce asi en un semanario como Zig-Zag
el mas ultimo y fecundo consorcio entre el arte
puro y sus aplicaciones comerciales e industriales,
de tal suerte que aquel resulta mejor remunerado
y estas ultimas formas de la actividad humana em-
plean para el aumento de sus beneficios el concurso
de los artistas.

La publicacion que hoi se inicia no pretende rea-
lizar desde el primer momento todo su programa.
Se lo impedirian no solo la inesperiencia que hai en
el pais para la produccion de trabajos de esta natu-
raleza, sino aun la falta de algunas maquinarias que
esperamos recibir en breve.

Pero tenemos plena confianza en que, mientras
nos esforcemos por ofrecer absolutamente lo me-
jor que es posible producir en el estado actual del
arte y de la industria de las ilustraciones, el pu-
blico se sentira interesado por este semanario y nos
estimulara a mantenerlo en una forma que sea
honrosa para el pais y su cultura.
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hora que
usteci gara-
batea sobre

el papel,<mo
ha pensado alguna vez en el aza-
roso destino que corre en la vida

todo lo que es bianco? Fijese: esacarilla usted la
ha inutilizado ya, la ha borroneado; sin embargo,
debia esperar una suerte mejor: que una enamo-
rada trasmitiese por ella al ser amado sus mas
sutiles afectos; que un musico, un poeta, un artista,
trazara en su impresionable superficie, notas, ver-
sos o llneas. Tambien pudo un comerciante uti-
lizarla para sus calculos, o una ama de Haves para
su lista de gastos; pero, jni siquiera ocurrio algo
de esto!

No se por que ello me hace recordar una aven-

tura de mi mocedad: Habia venido entonces a la

-capital para estudiar en la Academia de Bellas
Artes y tenia mi albergue en una casa de huespe-
des, donde el arreglo de la habitacion corria de mi
cuenta. Como quiera que en el dia no me dejaban
las clases un momento libre, debia hacerlo a! reco-

jerme, muchas veces a la media noche; pero, des-
pues de diez y seis horas de emociones esteticas,
jgracias, si queda valor para tender el lecho y, hasta
manana! Lo terrible era al levantarse, para encon-
trar los menesteres en aquel campo de agramante.
jQue mal rato de nostaljia! Si el espiritu meto-
dico de mi madre hubiese podido contemplarme,
a medio'vestir, parapetado en la maleta como en

una isla, perdido come un naufrago entre mis cor-

batas, mis cuellos y mis calcetines, de seguro que

me lleva al pueblo sin apelacion. jQue mal rato!
Por otra parte, a la sola idea de un arreglo, boste-
zaba, como si lo hubiese hecho. No habia que

pensar en la patrona y de mi lavandera tuve lasti-
ma; en fin, que concluf por abandonarlo todo al
diablo.

Pues bien jfigurese usted mi asombro, cuando un
dia, al volver, lo encuentro aquello soplado como

por arte de encantamiento! Ni un grano de polvo y
cada cosa en su sitio. Los dibujos clavados con ta-
chuelas en la pared, mis botines viejos en un rin-
con, la maleta bajo la cama, el espejito en su res-

pectivo clavo, los libros en monton sobre la mesa,

y la cama como para una novia. jQue diablo! Crei
haberme equivocado de pieza y dude de que aque-
11a fuese la mia.

Pense: es la pa-
trona que asi es-

pera conseguir sus
dos meses de pi:-

pilaje. En esta
creencia me duer-

mo; pero, en el de-
sayuno del dia si-
guiente, la veo tan
ajena a mis indi-
rectas, que dese-
cho la suposicion
por indigna y hasta
melastimo de ha-

berla concebido.
Los dias subsi-

■*guientes siguio
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mi vida. Usted me dira que pude ponerme en ace-
cho jque, diablo! Me hubiera sido preciso no asistir
a clase, porque ella, a no dudarlo, aprovecha-
ba mi ausencia y esto, francamente, no se me
ocurria.

jPero se me ocurrio, y va usted a saber lo que vii
No quiero darle a mi relato un novelesco interes:

Una manana, que me devuelvo desde la Acade-
mia, so pretesto de haber olvidado el estuche, me
acerco en puntillas a mi pieza, atisbo y, de espal-
das a la puerta, contemplando gravemente mi ulti-
mo dibujo, sorprendo a una pequena mujercita,
joh! jbien pequena! Un querubin de ocho a diez
anos.

<iPor que no decirlo? Una leve decepcion se
apodero de mi. Mi "bella amiga era talvez la hija
de algun vecino; pero, dandole otro jiro a mi senti-
miento, la cosa tenia tambien su encanto. No 11a-
me, pues, su atencion; deje los hechos como esta-
bany ese fin de mes, dueno de mi modesta pension,
quise devolverle aquellas delicadezas.

jNecio de mi! ^Sabe usted lo que se me ocurrio
para esto? Comprarme una muneca y
dejarla con su respectiva dedicatoria.

Y aqul entra el problema de psicolojia,
porque la bella amiga no hizo sino llevar-
se la dedicatoria, dejar el juguete y no
volver, en la vida, por mi cuarto.

jYo lo habia queridol Habiadestruido
el incognito, roto el encanto y herido una
alma de [mujer en lo mas vivo: la gra-

vedad de su primer
•? afecto.

,iQue han hecho de
esa almita, delicada

pajina en bianco? ^Quien ha
escrito en ella? <;Que han escrito en ella?

Rafael SANZIO

ocurriendo igual cosa jy no era1 solo que hicieran
orden en mis efectos! Lavaban mis pinceles, ponian
flores en un vaso quebrado que me servia de bacia,
cuando me afeitaba, y un dia encontre en su reem-
plazo un florerillo azul. Luego fueron cortinas de
linon en la ventana; luego un par de zapatillas bor-
dadas al pie del lecho y lo que es mas dulce que
nada, cierto dia, bajo un croquis, una pequena ins-
cripcion con una letra mui insegura, pero mui fe-
menina:

—jBonito!
Loco de entusiasmo y, creyendome el protejido

de una hada intelijente, escribl mas abajo:
—jPara ti, bella amiga!
Efectivamente, el croquis desaparecio; la bella

amiga habia aceptado mi obsequio.
Lo que he pasado por alto son las inutiles inves-

tigaciones sobre quien po-
dia ser ella, mi madrina

milagrosa. La ama-
ba ya y por cono-
cerla hubiese dado



TELEFONOS Y TELEFONISTAS
| e necesita medico? A1 telefono. ^Se
I llama confesor? A1 telefono. ^Se sien-

i ten deseos de insultar a alguien, sin
i perdida de tiempo? A1 telefono. <iSe

cobra? A1 telefono. <;No se quiere pagar? A1 tele-
fono. ([Se piden acciones de ganaderas? A1 tele-
fono. (jSe quiere evitar una conferencia de dos
horas? A1 telefono. ^Se desea organizar Ministerio?
A1 telefono. <iSe rehusa una invitacion a comer?
A1 telefono. ^Se ama? A1 telefono. ^Se odia? A1
telefono. <;Se investiga? A1 telefono. ^Se fallece?
jAl telefono!

Suprimanse repentinamente todos los aparatos
de todas las casas, oficinas, bancos, fabricas y co-
lejios, y la faz del mundo se ha alterado. Los que
marchamos a razon de tantas o cuantas millas porhora nos encontrariamos subitamente colgados del
cuello. Los dias, que tienen ahora cuarenta o cin-
cuenta horas, volverian a ser esos infames dias de
antano que apenas contaban doce horas habiles

Las semanas, los meses, los anos, pasarian como
relampagos, sin que ningun asunto quedara termi-
nado. Hoi por hoi, treinta dias son treinta anos, yel que vive trescientos sesenta y cinco y no se en-
tiende con Forlivesi, es un Matusalen.

Todo esto lo hemos pensado entrando a la Ofici-
na Central de Telefonos, en companfa de su jerente,
el senor Jhonston.

—Yo celebro que ustedes muestren al publico
nuestro trabajo, nos dice. Los suscritores son a
veces demasiado nerviosos. — jEse Mercurio! Uste-
des se han olvidado que Valparaiso esta a una rela-
tiva distancia de Santiago, y exijen una cofnunica-
cion tan rapida y constante como es imposible te-
nerla.

Una sala bastante espaciosa, rodeada de los
tableros con numeros y a la cual entra una luz di-
fusa al traves de grandes vidrieras empanadas, en-
cierra treinta ninas que atienden, mas o menos,
tres mil telefonos.
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El trabajo es relativamente silencioso. Un pe-
queno chirrido hace caer un numero. Es una volun-
tad que se manifiesta. ;Ai de la telefonista, si en el
mismo momento no contesta el aid convencional!
La lengueta de bronce sigue vibrando amenazadora
y turbulenta. Por el fono sale una voz seca que
protesta.

—El telefono esta malo, senorita, pesirtio, inser-
vible. Usted no atiende, como es debido, mis 11a-
mados.

Otras veces la telefonista esta pronta. Se trata
ademas de un amable abonado que endulza el acento:

—Si usted ti.ene, senorita, tan hermosos ojos
como linda voz, no vacilaria en dedicarme a usted
por entero. Entretanto,
sea usted jenerosa y co-
mumqueme con el nume-
ro tal.

Las telefonistas tienen
absoluta prohibicion de
contestar estos piropos.
Una leve sonrisa o un

jesto de disgusto revela
mejor que nada el len-
guaje del abonado.

Durante todo el dia los
numeros caen y caen sin
cesar. Todo lo que habla
una ciudad entera se es-
trella alii en forma de
campanillazos y de aloes.

Es necesario pensar

que por telefono van y vie-
nen las buenas y las malas
noticias. Numerosas son las
ocasiones en que la telefo-
nista tiene que recibir las
asperas palabras que esta-
ban destinadas a otra per-
sona. Es necesario tolerar
el distinto humor de diez
mil personas que cada dia
despiertan con diversas con-
diciones fisicas y morales.

Es indudable que, si en
vez de damas estuviera la
oficina central de telefonos

atendida por sarjentos de caballeria, las espre-
siones duras, los golpes y los gritos se menu-
dearian muchisimo mas que ahora.

Los que han resuelto colocar mujeres para
atender las comunicaciones de la ciudad, cono-
cen bien el corazon humano.

El servicio esta intelijentemente dirijido por
una distinguida senora que no quiso caer bajo el
foco de "Zig-Zag. Ella atiende incesantemente
los aparatos mecanicos y humanos; los vijila sin
interrupcion, guarda el orden y el trabajo de ese
vasto laboratorio de conexiones y enredos elec-
tricos. Apesar de todo, no muestra semblante
malhumorado; por el contrario, una fisonomia
simpatica y agradable sonrie siempre con resig-
nada cortesia.

Los abonados son de bien diversas condicio-



tiene usted! Conversemos sobre el • amor, sobre el
arte, sobre la musica.

Un campanillazo corta tan delicados temas.
En fin, la visita a la oficina de la Chili Telephone

deja la impresion de que el trabajo esta bien organi-
zado y la sociedad habilmente dirijida. Ni en Buenos

Aires, ni en Paris, ni en New York el ser-

viciotelefonicoes mejor que en Santiago.

■est—nos dice alguien—unos hablan siempre ame-
aazando, otros se desh&cen en galantqs suplicas,
aquel grita a todo lo que le dan sus pulmones, el
etro pide en voz baja, con calma, en secreto casi.
No falta alguno que, para pasar sus horas de ocio,
toca a la central para iniciar cada noche un nuevo

dialogo:—^Usted, senorita, es la misma de
anoche? Le conozco por la voz. J Que voz

EL SIGLO XVIII A LA LUZ DEL SIGLO XX
l retrato de la anciana que ha visto
tres siglos fue uno de los trabajos mas
admirados en la reciente Esposicion de
El Mercurio y que, entre otros mas,

valid a su autor, senor Krzinwan, un primer premio.
En ese rostro de mujer, hondamente marcado

por el paso de los anos, se podria leer, no solo la
historia de una vida, sino de una epoca entera. Mujer
humilde, como su vestido lo indica, le ha tocado
llevar siempre una vida de lucha al traves de la
Colonia, de la Independence y de la Repiiblica,
desde su casita de los alrededores de Chilian.

Ella oyo primero en las altas horas de la noche,
como atronaban la soledad de los campos las hor-
das enfurecidas de araucanos lanzados en sus co-
rrerias vertijinosas e irresistibles. Luego vio pasar
y repasar cien veces delante de su puerta a patrio-
tas y realistas, ora vencedores, ora vencidos, en las
innumerables altemativas de esa guerra angustiosa
de ocho anos. Vio escenas de sangre y lagrimas
casi diarias, llamaradas de granjas incendiadas, que
se levantaban al cielo en las ultimas horas de la
tarde. Ante sus ojos desfilaron, revueltos, heridos y
prisioneros de ambos bandos, heroes y bandidos,
cuyos nombres no conocio.

Paso luego el cinematografo de guerras estran-
jeras y revoluciones internas. Los anos marchaban
sobre ella, encorvandola con rapidez creciente. Y
venian muchas cosas nuevas nunca sonadas por ella,

maquinas de estrana forma que labraban los cam-
pos, ferrocarriles que se le antojaban monstruos de
hierro y fuego que se tragaban las distancias, hilos
de alambre que tenian la propiedad de llevar mui
l£jos la palabra humana.

Al fin, esa mirada profunda se canso de admirar
cosas nuevas que poco entendia, y se volvio, tratan-
do de penetrar las nieblas del pasado, en demanda
de esos tiempos tan lejanos en que su rostro era
terso, sus ojos aterciopelados y su risa arjentina, en
que oia palabras apasionadas de husares patriotas
e infantes realistas. Ya la vida empezaba a ser una
fuente de cansancio, sabia que el siglo XX le traeria
mas y mas cosas estranas y esos ojos estaban can-
sados de ver, querian cerrarse en el reposo infinito.

Un dia vio que la ponian frente a un estrano
aparato, le dijeron que en el se reproducia su rostro
con la rapidez de un relampago; ya nada podia
admirarla en su larga existencia. Y ha seguido ve-
jetando en su habitacion modesta, esperando que
llegue pronto el dia en que le sea dado despren-
derse de la carga de los anos y salir de su aisla-
miento en busca de un mundo en que son descono-
cidos los achaques y las miserias. Talvez manana
vaya a sorprenderla su semblanza, impresa por los
procedimientos mas modernos en estas pajinas, y
quizas ella cierre los ojos al verse asediada en el
fondo de su retiro por esta obsesion incansable de
lo nuevo y de lo desconocido.



LOS HOMBRES- MINAS. un viejd soidadol

armas, que en su mayor parte tuvieron la felicidad
de partir primero que yo, quiero escribir algo para
devolver a esas lejiones de heroes ignorados, si-
quiera un chispazo de la gloria tan injustamente
arrebatada.

Usted, mi amigo, que escribe en los diarios, me
ayudara un poco corrijiendome estos renglones.
Tenga por seguro que Dios habra de premiarle en
su carrera el haber abierto una valvula de salida a

los sentimientos de amargura y decepcion que estan
desbordando, desde hace muchos anos, en el corazon
de un viejo moribundo.

Quiero terminar luego estas lineas, cuya letra
quiza no se me entienda. Talvez manana mis ma-
nos ya no tendran el poder de trazar estos carac-
teres rudos como mi alma de soldado.

Yo tuve un hijo unico, que costo la vida a su
madre, mientras yo estaba encerrado en un fortin
de la Araucania. Esta demas decir que en un prin-
cipio mi dolor no tuvo limites. Pero despues fue
viniendo un relativo consuelo. El chiquillo tenia
lavoz, la mirada, los mismos movimientos; en una
palabra, la semblanza absoluta de aquella santa. No
me cansaba de mirarlo en mis dias de licencia, por-
que veia revivir un mundo de recuerdos de ella, en
toda su gracia y en toda su juventud.

Vino la guerra y me fui con uno de los primeros
rejimientos al norte. A1 despedirme no fue poca mi
sorpresa al ver que aquel chiquillo de dieziseis anos
me manifestaba la tirme resolucion de irse a com-

batir a mi lado. Vi entonces como se habian amal-
gamado en el los instintos guerreros de mi familia
de militares, con la tenacidad heredada de su abuelo
materno, aquel celebre revolucionario liberal que
usted conoce de nombre.

Supe que el director de su colejio lo hizo sacar
un dia en Coquimbo del trasporte en que se fugaba
con un continjente de voluntarios. Despues me
escribieron que estaba mui enamorado en Santiago.

Cual no seria mi sorpresa cuando la vispera de
Chorrillos se me aparecio en el campamento y me
dijo que la vida le era insoportable en Santiago y
que queria hacer carrera en el ejercito! En un prin-
cipio tuve impulsos de darle de puntapies, pero me
acorde de que a la misma edad me fugue de la casa
de mi abuelo para irme al sitio de la Serena en la
revolucion del jeneral Cruz el ano 51.

Crei que estaria menos espuesto en zapadores y
le consegui alii el grado tie sarjento distinguido.

Aquella manana todo iba bien en el asalto de
las poderosas posicionesde Chorrillos. Todo, menos

parientes que vengan a traer-
me el alivio de su conversa-

cion. Devoro todos los diarios
y me desespero mas aun al saber que todo el mundo
se vuelve loco de entusiasmo ante esa guerra de
rusos y japoneses con sus minas que vuelan reji-
mientos enteros, sus heroismos estraordinarios y los
discursos pateticos de sus jenerales. Pues bien, noso-
tros hemos tenido tambien una guerra como esa,
en nada inferior por heroismo y sacrificio. Las
minas nos han volado mucha jente; el hambre y la
sed nos han arrebatado gran cantidad de guerreros.
V ha habido batallas en que los torrentesdesangre
mezclada de "rotos y "futres han corrido en
proportion mas copiosos que los de ahora. Solo
que entonces no se conocian las guerras teatrales
de gran espectaculo, no habia tanto cable y los
corresponsales estranjeros eran muchos menos. Por
eso han quedado definitivamente aterrados, bajo la
muralla del olvido mas absoluto, rasgos de esfuerzo
humano que cualquier nacion habria grabado con
rgullo imperecedero en el bronce de sus monu-

mentos y en el oro de sus romances.
Antes de ir a reunirme con mis companeros de

ACE algunos anos que
estoihundido en un

sillon viejo de mi
cuarto, sin poder mo-

verme con la maldita bala que me
metieron los

peruanos en la
pierna izquier-
da al terminar
la batalla de
Chorrillos. La

gota ha con-
cluidoporcom-
pleto su obra.
Por esto creo

mui esplicable
el jenio ende-
moniado que
me domina.

Ya no que-
dan amigos ni
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en aquel maldito molino fortificado que nos barria
por el flanco izquierdo y nos sacaba el "jugo con
sus canones ingleses. Por todas partes las minas
estallaban a su gusto, matandonos muchos soldados
sobre todo de caballeria. Un rotito diviso en el
suelo un reloj momsimo de senora. Se agacho a
recojerlo, y el reloj, conectado con una mina, lanzo
por los aires, en pedazos, a todos los hombres del
peloton.

Pero, ique hacer con ese molino de los~"demo-
nios? Nos tragaha jente, y nos tragaba mas y

,• ... mas con una vo-

racidad local A1 mismo tiempo, desde las posicio-
nes del frente, nos abanicaban de abajo arriba con
torrentes de plomo, refrescando asi, mortalmente,
el hornillo en que nos habiamos metido.

Todos nosotros estabamos exasperados en aquel
atolladero. A las cuchutletas de los primeros mo-
mentos habia sucedido una serie de roncas inter-

jecciones. Yo estaba en la primera tila de tiradores
de mi batallon. Y, si sali vivo de alii, fue sin duda
porque con el rifle a la cara y los correajes tercia-
dos no me diferenciaba en nada de un soldado raso.

No podiamos avanzar ni retroceder. No veiamos
a nadie en el fuerte enemigo. La tila de kepies que
nos habian colocado por burla en la cresta de la
trinchera estaba ya en tierra. Y ellos seguian fusi-
landonos a su gusto detras de sus bastiones de
piedra.

Mir6 hacia atras a las filas cada vez mas ralas de
mi jente y vi a mi hijo que habia abandonado su

puesto para venir a juntarseme.
Era de verlo con la fiebre devora-

j dora de los combates, mordiendo
cada cartucho antes de enviarlo
con una imprecacion al enemigo
invisible.

Aquella situation no podia pro-
longarse. Diez minutos mas y
mi batallon se deshacia comotun
terron de azucar bajo la lluvia de
metralla cada vez mas pesada.
ilbamos a perecer todos!

El jeneral de la division que
habia estado en Yungay cuarenta
anos antes, vino hacia mi, loco de
desesperacion y nos lanzo un
torrente de nsultos para ani-
mamos.

No habia canones y era nece-
aario abrir a toda costa una^bre-
cha en aquel fuerte o bien la bata-
11a estaba perdida.

—iQue se vuele esa bateria!
grito el jeneral. Todos nos mira-
mos asombrados.

Y luego.
—iTres grados al voluntario que

lleve alii un saco de dinamita!
Un soldado de la primera tila

avanzo, arrastrandose como cin-
cuenta metros en demanda del fuerte
fatal y se quedo alii para siempre!

Sale un segundo heroe. Va cien
metros mas alia con su carga. Un mo-
mento pensamos: jEste llegara! Vano in-

tento! Lo mata una de las balas que se clavan en
las faldas de la colina como en un verdadero papel
de alfileres.

El tercer voluntario que se adelanta es mi hijo.
El va mas lejos, sube y sube siempre...

De repente se desploma con las manos empuna-
das hacia el enemigo, en ademan de suprema mal-
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dicion. jTodo se ha concluido! Pero, no; luego se
mueve y avanza con mas decision y rapidez. Era
el saco que se le habia soltado de las manos hasta
diez metros mas abajo. Y asi siguio esa caza al
hombre, en que mi hijo hacia prodijios de
astucia y de valor. Cien veces lo crei muerto,
era que se detenia para_distraer a
los tiradores enemigos.

Apelo ahora a los que tienen
hijos para que se hagan cargo del
martirio chino de un infeliz padre,
obligado por su deber a presen-
ciar impasible la agonia de su
iinico hijo.

Mir6 un momento hacia atras
y vi al jeneral con los ojos mas
chicos que nunca, que presencia-
ba, kepi en mano, sin cuidarse de
las balas que rebotaban en torno
suyo, el sacrificio de aquel nino
h£roe.

Llegaba, por fin, a mui pocos
pasos de la muralla. Un chispazo
de esperanza pugnaba por anidar-
se en mi corazon. De repente, jiro
hacia la derecha y quedo bajo el
gran canon de la fortaleza!

Veinte bayonetas salieron de
las troneras y se clavaron en su
cuerpo. Cayo y el saco no esta-
llaba! Con un supremo esfuerzo
se lo coloco sobre la cabeza.

Comprendi su intento: queria
que las balas enemigas lo hide-
ran estallar ya que no tenia me-
cha ni como encenderla. Fu£ cosa

de un segundo, de un verdadero
relampago. Un gran diablo de
pantalon lacre se asomo un poco
por la tronera y le disparo a
quema-ropa, buscando la cabeza
a traves del saco.

La esplosion fue espantosa. La
muralla vacilo sobre si y cayo, sepultando aquellos
canones tan fatales para nosotros.

La columna nuestra lanzo un hurra de supremo
triunfo. Luego se quebro y salio a paso de carga.
El corneta cayo a mi lado. Yo estaba loco de
venganza, sediento de sangre. Tom£ esa cometa y
la aplique a mis labios. Con mi aliento de padre,
desgarrado hasta el alma, ese toque de cala-cuerda
tenia una espresion de venganza suprema, de odio
formidable como nunca talvez se le habrd dado
igual. Penetramos en el fuerte y barrimos con todo

y con todos. Asi tambien cayeron todas las demas
posiciones.

Mataria talvez veinte, talvez cincuenta de los
victimarios de mi hijo. Yo no veia nada, ni sabia

de nada que no fuera matar. jQuien sabe cuantos
muchachos de la edad de mi hijo fueron sacrifica-
dos de ese modo por mi!

La batalla se gano. En las ultimas horas de la
tarde seguia yo en mi locura de muerte. Una bala
me rompio el tendon principal de la pierna izquier-
da y cai sin sentido. Dicen que me encontraron
sobre un monton de muertos con tres sables que-
brados al lado.

No pude asistir a los solemnes funerales de los
unicos restos que fue posible identificar. En mi



delirio me parecio ver que una mujer hermosisima,
imajen de la Patria, venia ante las tropas formadas
con sus estandartes de victoria a depositar sobre la
tumba de esa mina humana los tres galones que
supiera ganar con su sacrificio.

Asi, Dios no ha querido que el mio fuera el con-
suelo de mi vejez. Pero no puedo consentir en que
caiga el olvido sobre su memoria.

En estos veinticinco anos de aislamiento y de
abandono que he pasado, el ha estado siempre
cotimigo. Si cierro los ojos en la penumbra de mi
cuarto, vuelvo a verlo tal cual era el dia de su sacri-
ticio, cuando subia con el saco de dinamita hacia la
fortaleza peruana.

Entonces conversa conmigo y me habla de ese
mundo de consuelo infinite, donde me espera con

su madre. Alia debo irme mui luego. Despues
siento esas marchas militares, las mismas de Napo-
leon que nadie toca ya por antiguas. Ellas acari-
cian mi oido con el mismo amoroso acento con

que nos llevaban al asalto o nos hacian olvidar las
semarias enteras que estabamos marchando sin
comer ni beber por el desierto.

Mucho le agradeceria si hiciera algo por publicar
esto, ya que hasta los ultimos deseos de un asesino
son cumplidos en el patibulo. jCuantos no creeran
nada, lo discutiran o se encojeran de hombros? Eso
no me importa. iAcaso alguna riqueza del mundo
seria suficiente para pagarme en su justo valor la
vida de aquel heroico hijo de la inmortalidad que
se llamo el Hombre-mina?

Victor NOIR



Retrato en la Galena Fotogrdfica de Zig-Zag

Senora de COVARRUBIAS

Esposa del Excmo. senor don Miguel Covarrubias, Ministro de Mejico

El Cuerpo Diplomatico nos ofrecera amenudo la
ocasion de presentar a nuestros lectores los retratos
de las bellas y distinguidas senoras que, como la
que hoy honra nuestro numero, son el mejor ornato
de los salones de Santiago.

La Legacion de Mejico esta soberbiamente ins-

talada en el palacio de la Quinta Meiggs, popu-
larmente conocido en la capital. — Situada entre
arboles y jardines, la mansion del Excmo. senor
Covarrubias es un centra lleno de cultura y distin-
cion que contribuye a mantener el prestijio y la
cordialidad hacia la representacion mejicana.



From Stereograph, copyright 1904, by Underwood & Underwood, N. Y.

COSTUMBRES NORTE-AMERICANAS.-—Un Matrimonio Neoyorkino

Los senores Underwood y Underwood de Nueva matrimonio en una casa de Nueva York. Un ele-
York, que son nuestros corresponsales fotograficos gante conjunto de flores, trajes y gasas, rodea la
en los Estados Unidos de Norte-America, nos en- ceremonia del matrimonio, hasta la cual llega, indis-
vian el interesante cuadro de la ceremonia de un creta y audaz, la camara fotografica del reporter.



politica y exaltacion de los esplritus que rujia en las calles
a esa hora. Quede solo, y para ocupar mi atencion en
algo, procedi a limpiar mi revolver, para estar seguro de
3a precision de esa arma en cualquier momento.

Las horas iban lentas, con una lentitud desesperante.
Afuera, las lechuzas seguian en su sinfonia de chillidos,
alternando sus gritos con los de las centinelas que a cada
instante subian mas el diapason de sus voces.

Una de dos, pense: o el miedo aumenta en ellos con
lo avanzado de la hora, o el sueno los hace batirse en sus
ultimos reductos... Y, sin poder evitarlo, co'mo cediendo
a la sujestion de mi pensamiento, di un largo bostezo,
preludio de otros que siguieron, hasta que el sueno empezo
a pesar sobre mis parpados con un peso invencible.

Me cem el sable, disponiendome a recorrer el cuartel,
despues de guardar mi revolver en su funda.

Y fue ruda la batalla de mi espiritu en esos momentosi
avance entre las sombras con el temor y la zozobra con
que hubiera ido por un campo enemigo, donde, a cada
instante, me aguardara una sorpresa. Las luces de los
faroles se alargaban y disminulan, a impulso del viente-
cillo de la noche; los pinos y los cipreses ajitaban sus
copas a un compas rltmico, alargando o acortando tarn-
bien sus sombras; los murcieiagos cruzaban por los ve-
tustos aleros, azorados y lijeros, como temerosos de no
alcanzar al banquete de zancudos y mosquitos que se pro-
metian.

En mi cerebro surjieron, como por encanto, mil som-
brios recuerdos. Los muertos de Concon y Placilla, los
monjes cantores, mi abuelo recien fallecido a la sazon.
En fin, fue un cementerio el que poblo mi cerebro de in-
dividuo nervioso y tlmido.

De regreso ya por los corredores de los altos, donde
estaban las habitaciones de los oficiales, pense en ir a mi
pieza por un libro, para amenizar mi guardia tan triste.
Abri la puerta con zozobra, apresurandome a encender
luz. Raspe un fosforo nerviosamente, que apenas brillo
un minuto y se apago. La oscuridad me rodeo otra vez,

sin que yo, no se por que estrano fenomeno, me atrevie-
ra a avanzar entre las sombras; y [ oh ! pavor infernal que
crispo mis nervios, poniendo mis cabellos de punta: la
mesa que contenia mis libros empezo a crujir; era un
crujimiento raro, pertinaz, como si un gran peso la abru-
mara; y seguia el crujimiento intenso, como si las tablas
fueran a romperse, y yo, paralizado en el centro de la al-
coba, sin avanzar, sin retroceder, petrificado, lleno de
horror, esperaba el estallido diabolico, la aparicion maca-
bra de los Monjes Blancos, con sus breviarios negros y
sus letanias de ultratumba.

Agonizaba. Y, al fin, vino eso coh un estrepito infer-
nal, que echo al suelo mis libros, sintiendolos rodar hasta
mis pies, y, al mismo tiempo que una rafaga glacial, que
rozaba mi frente como un halito de muerte, me arranco
un grito estentoreo que resono en los ambitos del estenso
edificio, como una voz de alarma.

jCabo de guardia!—gritecon toda la fuerza de mis pul-
mones.

Y con linternas y faroles rejistramos.
Los libros estaban en su puesto; la mesa intacta; solo

la ventana se habia abierto, y jugaba en su quicio, movi-
da por el helado puelche que soplaba intensamente a esa
hora.

Los soldados que acudieron a mi llamado se miraban
consternados, haciendo tacitos comentarios de mi asunto.
Y yo, palido aun por la emocion, bajo el peso deun gran
sobresalto nervioso, volvi al cuarto de Bandera, haciendo
mil encontradas y estravagantes conjeturas

Al dia siguiente, mi vecino de pieza, el capitan Cana-
les, dio cuenta a la mayoria de que su asistente Abarzua
se habia dormido, borracho, debajo de su escritorio, vol-
candole los libros y rompiendo el mueble

El pobre Abarzua pago con un mes de calabozo su ca-
laverada y el susto mas formidable que me he llevado
en mi vida.

SI GOAC
Santiago de Chile, ano de 1904.

Concuvso; foiogrdfico de "El Mercurio''

UN CASO GRAVE (Fotografia del senor N. Krzinwan)



Num.' 1—RAUDNIZ

En la es-

tacion que
se inicia,
los gran-

^ des m a e s -

tros de la moda han acen-

tuado en Londres y Paris
la evolucion iniciada hace
algun tiempo hacia el ele-
gante y liviano traje fe-
menino que presentara tan
idcalmente hermosas a las
damas dc las grandes cor-
tes de las antiguas monar-
quias, eternizadas en los
cuadros de Watteau y
Gainsborough.

Todo es fresco y puro,
diafano y lijero, como el
alma de las bellas poseedo-
ras de estos atavfos. Se
vuelve marcadamente al
encaje antiguo, a la espu-
milla y a la musclina. Esas
herencias, preciosas por
su valor material y el de
sus recuerdos, trasmitidas
entre los tesoros de cada
familia, vuelven mas ra-

diantes que nunca a la pie-
na claridad de los salones
modernos. Traen consigo
el perfume, el efluvio va-

go y simpatico de aque-
lias epocas con sus mas

deliciosos recuerdos y co-
loridos.

Y traen algo mas, co-
mo ha dicho espiritual-
mente Mme. de Thebes : la
felicidad que ilumino con



 



 



 



OLO en la paz de los sepulcros creo
dijo un poeta, despues de convencerse
de que cierta senorita Jarifa tenia las
manos frias y que su carino era una

solemne mentira.

Aunque la comparacion no valga, cada vez que
subo en un carruaje del servicio publico, esclamo:

—Solo en el dolor de los chichones creo.

Y tal esclamacion es acaso mas profundamente
esceptica que la del poeta, porque importa mas a
veces recibir un deterioro corporal, que saber que
tal o cual persona con sus manos frias le ha estado
engahando a uno, como si se tratara de un chino
ordinario.

La locomocion en esta ciudad no solo ha hecho

perder a la humana especie el amor
a la vida, sino que le ha convertido
en una colectividad inconsciente,
ajena a todos esos detalles que ha-
cen del viandante un objeto digno
de figurar entre
las curiosidades
movibles de este
valle de lagrimas
y de barbarida-
d e s parlamen-
tarias.

Chile es el
unico pais del mundo que ha querido sujetarse es-
trictamente, en la practica, al significado de la pala-
bra locomovil.

Locomovil en el idioma caldeo, del cual ha sido
tornado el vocablo, significa movilidad loca, y de
ahi que los fabricantes de carruajes para el tnilico
de nuestras ciudades, especialmente en Santiago,
hayan tenido especial cuidado de que tales velu'cu-
los sean una verdadera locura ambulante.

Si una persona, en perfecto estado, sin tener
ninguna pieza floja, sube a un coche y se echa a
rodar por las calles con la sana intencion de llegar
a su casa o a otra que no sea la suya, puede tener
seguridad de que al termino de su carrera lo saca-
ran completamente deteriorado o por lo menos con
una jaqueca por remocion de sesos.

jsmt

Hai personas de ambos sexos que prefieren en-
tregarse a la ferocidad puntiaguda de las piedras
con que estan pavimentadas las calles, antes que
trepar en esos carromotos destructores de huesos.

Un caballero, empleado en la Empresa de Agua
Potable, ha tenido la desgracia de que le toque en
suerte una esposa de tan mal caracter que en cien
ocasiones se ha visto en la necesidad de reducirla
a la calma a viva fuerza.

Son innumerables los castigos que el pobre
hombre ha inventado a fin de imponer su autoridad
en el seno del hogar; pero todos ellos han sido
para peor.

Ultimamente ha ideado uno que parece encami-
nado a tener exito.

Apenas la senora empieza a entrar en
el periodo furioso, llama el infeliz esposo
a un postino de la peor catadura posible
y ordena al auriga que pasee a la dulce
compahera de su existencia por algunas

calles de la ciu-
dad. Este barbaro

castigo lo ha
puesto en prac-
tica cinco o seis
veces y ya se
nota en la senora

cierta tendencia a

la dulzura y a la bondad. En noches pasadas, en
un instante de erupcion amorosa, por decirlo asi,
tomo al caballero por la cabeza y le estampo un
beso sonoro en la frente, diciendole a la vez con
una voz que mas parecia arrullo de paloma que
siiplica de mujer rabiosa:

— Asmodeo, comprame una bicicleta!...
El marido al oir esta frase creyo que la felicidad

cernia sus purpurinas alas en su aporreado hogar
y desde el fondo del alma bendijo a esos suplicios
rodantes que se llaman coches de servicio publico.

Es indudable que en el mundo todo es util.
Si no existiera el mal, no podriamos conocer el

bien.
La locomocion santiaguina es un importante fac-

tor para la domesticacion de malos caracteres.
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Asi como un santo se conventiria en demonio, si
se le obligara a traficar todos los dias en coche por
las calles de la ciudad, es de creer que un demo-
nio se convertiria en

santo para librarse de
tan horrendo martirio.

De todos los vehiculos es indudable que los que
ofrecen mas comodidad, son esos que llaman
golondrinas. El otro dia una familia tuvo que

mudarse a un barrio apartado de la
ciudad, y el jefe de ella, por econo-
mia o acaso por un exceso de precau-

cion, obligo a su
mujer a hacer la
travesia metida

Y si de los postinos pasamos a los demas ve-
hiculos catalogados y numerados por la ilustre edi-
lidad, tendremos que el museo rodante de esta
culta capital es mas completo que el de Louvre.

Desde el undivago automovil, hasta el insfpido
pa hurtosy pasajeros, tienen opcion a los favores
del publico y a los tumbos que producen con ma-
tematica regularidad los hoyos que, como muestra
de adelanto local, se encarga de mantener en pro-
gresivo desmoronamiento la Policia de Aseo.

Atravesar la ciudad en un pa hurtosy pasajeros,
debe ser una delicia incomparable.

Un acreditado traficante en legumbres frescas,
me decia no hace mucho:

—Lo que mas gasto yo son zapatos.
—Andara mucho de a pi6.
—No, senor; yo estoi abonado a un pa hurtosy

pasajeros; pero en estos aparatos hai que ir hacien-
do posturas y es claro que_ el
calzado se deteriora [con] tal
ejercicio.

en un canasto ropero. La senora, cuandoQlego a
la nueva casa, estaba radiante de felicidad.

—He viajado, decia, como una tortolita recien
escapada del nido. j Que suavidad en los movimien-

tos y que tacto tan
delicado el de los
conductores! No se

me ha descompuesto ni un solo miembro activo
del cuerpo.

Y efectivamente, la senora demostraba una ajili-
dad pasmosa hasta en sus menores acciones.

Es indudable que en[Santiago es mucho mas co-
modo viajar en golondrina y
en calidad de bulto que en
coche en calidad de pasajero.

Hai tambien otra clase de
vehiculos en los cuales se viaja
bien, aunque cuesta caro el
pasaje.

Son esos los carros funebres.

ny Ahora estan en circulacion
en gran abundancia y a gusto
del viajero.
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Es posible que dentro de poco, cuando la com-
petencia sea mejor entre los empresarios, se insta-
len en los paseos publicos o frente a los clubs o
restaurants, con permiso de la autoridad.

Las jeneraciones futuras van a burlarse de no-

sotros cuando escriban la historia de la locomocion
a principios del siglo XX.

Este es uno de los pocos paises del mundo, o tal
vez el unico, que se ha quedado atras en tan impor-
tante ramo.

La locomocion fue inventada por Tubal Cain,
alia en los tiempos primitivos, cuando el
hombre recien se cortaba el rabo que lo con-
fundia con el
mono.

Consistio el

primer vehiculo
en una carretilla,
exactamente

igual a la que
usan hoi nues-

tros albaniles

para el acarreo
de arena, piedra
y otros objetos
mas o menos te-
rrestres.

Tubal Cain obtuvo privilejio esclusivo por nueve
anos por su invent© y fabrico tantos aparatos que
casi se hizo millonario, estableciendo mas tarde
una tienda de instrumentos de viento; de aqui
que algunos historiadores crean que es el padre de

la Musica, cuando en realidad es el padre de las
carretillas.

Despues vinieron otros inventores que perfec-
cionaron tanto los medios de locomocion que, a
fines del Siglo XV de la era actual, habia una ver-
dadera pletora en el mundo de
vehiculos de diversos sistemas.

El primer coche de lujo que
aparecio en Santiago, fue uno
que se llamaba La Calchona, en
el primer cuarto del siglo XIX. TVl. ( <

Desde entonces a la fecha han (m, |\ yjj
aparecido muchos carruajes des- % ,'i.j j LJ
tinados al uso particular; pero, 1 l/U
para el uso publico, fuera de los \ \jJj
carritos electricos, continuan en N--7
ejercicio las calchonas que ustedes conocen, arras-
trados por unos esqueletos que llaman caballos y
que en realidad no son otra cosa que conductores
de moscas a travez de diez comunas autonomas.

Algunos comerciantes espanoles, amantes del
progreso, han inventado unos carretoncitos con

musica que son sumamente divertidos.
^ Sirven esos carretoncitos para el espen-

dio de helados y la musica
que tocan sus conductores
con un cuerno es tan deli-

cada, tan tierna, que hasta
los guardianes del orden
publico suelen esperimen-
tar una especie de arroba-

miento que les
hace perder el
sentido y a veces
el pito.

No hace mu-

Cho un caballero
chileno invento

una maquina para volar, pero como el invento era
nacional, se le dejo entregado a su propia suerte.

No tenemos ni siquiera esperanza de volar en
un tiempo mas o menos cercano.

NADIR
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Piopiedad artistic a de Underwood & Underwood N. Y., esclusiva para Zig-Zag.
UN CANON JAPONES EN YENTAY

riosa Catalina parece a punto de caer de los hom- desalentador este cuadro. La revoluciony laguerrabros de sus descendientes; civil flotan en el ambiente desde el Baltico hasta
En el esterior la guerra es cada dia mas cruen- el Caucaso. Por todo el imperio no se respiran

ta y dolorosa. Las planicies inhospitalarias del Asia
se han ido tragando los mas gallardos y valerosos
rejimientos de la monarquia, que han marchado alh'
a arrostrar el hierro, el hambre y la sed por el
honor de la santa Rusia. Los soberbios acorazados
y cruceros, en que el Czar y sus ministros cifraban
la victoria segura, se han tumbado con los costados
desgarrados por las granadas enemigas, arrastrando
al fondo del mar a sus gloriosos almirantes, a sus
nobles y brillantes oficiales.

Ambos ejercitos siguen frente a frente destro-
zandose en un continuo duelo de canon, sin otra
intermitencia que los combates a la bayoneta y los
asaltos nocturnos. En el interior es todavia mas

PARTiR del I. de Enero
el cinematografo del
mundo ha parecido
complacerse en pro-

yectar esclusivamente las mas

sangrientas y dramaticas de
sus escenas.

Nunca ha tenido Rusia en

su historia momentos mas

dramaticos y solemnes que los
presentes. El trono de Pedro el Grande se tambalea
a impulsos de la revuelta y el manto real de la glo-
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sino vientos de anarquia, asonadas sangrientas,
complots tenebrosos de nihilistas y republicanos,
matanzas de judios y de campesinos, siniestras pre-

dicciones de pro-
fetas ortodojos o
de espiritistas es-

tranjeros.
Son 140 millo-

nes de hombres,
esclavos desde
hace muchos cen-

tenares de anos,
que tratan de re-

conquistar su

puesto entre los
seres humanos an-

siosos de borrar
hasta la idea del

latigo que los ha
infamado desde las mas remotas jeneraciones. Por
eso inician ahora el levantamiento mas colosal de
que haya memoria en los anales del mundo, predi-
cho hace cuarenta anos por Tolstoy.

Entre tanto, hace el papel de autocrata desapia-
dado de esa nacion oprimida un hombre bonda-
doso de corazon y de alma, un padre de familia
que ha marchado siempre en pos del bien y de la
paz y que se ve eternamente obligado a proceder
en contra de sus ideales.

Con 61 esta su esposa, la modesta y sencilla prin-
cesa de cabellos y ojos negrisimos, como una sud-
americana, levantada por amor desde la pobrisima
corte de un principado de Alemania hasta el trono

massoberbioy es-
plendoroso del
mundo. Por cier-
to que es bien tris-
te y aflijida su
condicion de es-

posa y de madre,
en la alboradade
una sacudida
exactamente igual
a la Revolucion
Francesa, en que
le toca el rol de
Maria Antonieta,
sin tenerninguna
de las frivolidades
que hicieron odio-

sa a aquella reina. Durante diez anos los grandes
duques Miguel y Vladimiro han tenido los ojos fijos
en el trono, sintiendo retozar la alegria en sus cora-
zones, a! ver que Nicolas II solo tenia hijas inca-

paces de cenirse la corona. Hace pocos meses esa
situacion se mantenia aun. Habian nacidocuatro
princesas, y el Padre Juan, el mas santo y pode-
roso de los prelados rusos, acababa de profetizarle
que solo tendria siete hijas mujeres.

Pero, en una noche de tines de agosto, la forta-
leza de San Pedro y San Pablo enloquecio a San
Petersburgo con los treinta y dos canonazos que
anunciaban que el Czarevitch habia nacido. El
nino trajo al pueblo una serie de libertades inapre-ciables y envio a los desterrados entre los hielos de

U. & U.\ N. Y.t para Zig-Zag
NICOLAS II Y SU FAMILIA

la Siberia la esperanza bendita de verse algun diafuera de ese infierno terrestre.
Entonces los sombrios grandes duques tendieron

sus redes en la oscuridad y en el silencio para suje-tar aquel trono que les arrebataba un debil nino.
Obra casi esclusiva de sus ajentes es la reciente
rebelion aparentemente sofocada.

Cabe ahora preguntar ^cual sera la suerte de la
familia real rusa, en el turbion deshecho que ame-
naza descargarsele encima? ^Acaso esos ninos ino-
centes tendran, como los de Luis XVI, que ser sa-
crificados en espiacion de la larguisima cadena de
sangre tejida por sus abuelos?

Asi tambien es indudable que solo el ejemplo de
la Revolucion Francesa podra salvar a los Roma-
noff. Nicolas II sabe perfectamente que Luis el

U. &'U., N. Y., para Zig-Zag
CONDE DE TOLSTOY

U. & U.y N.Y., para Zig-Zag

GRAN DUQUE MIGUEL

17



Bondadoso se perdio por un instante de indecision;
que, si hubiera montado a caballo para cargar al
frente de sus heroicos nobles, habria salvado cabeza
y trono.

Por eso el filantropo apostol de la paz interna-
cional se ve obligado a domar a sangre y fuego
a esos mismos siibditos que le acordaran tan deli-
rante popularidad, cuando solo era principe here-
dero.

Y, si el trono se salva por esta vez, gracias a la
firmeza y a la fuerza, no por eso dejara de venir
la libertad y la Constitucion a la Rusia. Basta tan
solo recordar que, al terminarse la guerra, debe
volver a sus hogares cerca de un millon de solda-
dos veteranos, con el espiritu levantado por la con-
ciencia de su heroismo. Ellos no podran vivir como
siervos, sino como ciudadanos libres y honrados.
Entonces ellos haran triunfar las nuevas ideas, tal
como paso en Francia con los companeros de La-
fayette que venian de combatir por la indepen-
dencia de Norte America.

#
Entretanto, ^que jefe militar de gran prestijio

puede en un momento dado, servir de firme sosten
a la monarquia rusa y arrancarla de las garras de
la demagojia? Kuropatkine esta mui lejos con la
suerte de la guerra sobre sus hombros y no alcan-

zaria a llegar a tiempo en un instante de apuro
supremo.

Solo hai uno capaz de esta noble tarea: Stoessel,
"El Demonio que no duerme como le llamaron
los sitiadores de Port-Arthur, adnrirados ante su
tremenda resistencia.

Bien puede salvar un trono y una dinastia el
hombre de hierro que supo sostenerse dia y noche
durante diez meses, bajo el mas tremendo huracan
de metralla y dinamita que sea capaz de forjarse
en un sueno fantastico de destruccion.

Durante ese tiempo fue el centinela avanzado,
el faro unico que mantenia luminoso el prestijio
de la Rusia ante los pueblos del estremo del Asia,
en medio de la tempestad horrenda que lo azotaba.

La ola mas formidable de la invasion japonesa
se estrello mil y mil veces con crecientes impetus
contra la base de la fortaleza que defendia el infa-
tigable jeneral ruso. Aislados en esa pequena roca,
en medio de un mar de fuego, sin esperanzas de
ausilio ninguno, Stoessel y sus soldados sintieron
como hervia en sus venas la flebre creciente del
heroismo y del sacrificio.

Cien mil japoneses cayeron crispados por la de-
sesperacion suprema ante las murallas infranquea-
bles de ese recinto fortificado. Fue en vano que
durante muchos meses la dinamita de las minas
cambiara de lugar las montanas fortificadas, que
una catarata de hierro fundido cubriera dia y noche
a la guarnicion rusa. Aquellos hombres parecian

ESPERANDO EL TREN EN DALNY
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M. EMILE COMBES

penosamente, con Stoessel mudo y sombrio a la
cabeza, en demanda del campamento que le estaba
destinado.

Esos hombres, atacados del delirio que produce
la falta de sueno, marchaban descalzos sobre el suelo
quemado por las granadas. jLos rejimientos rusos
se habian comido el cuero de los zapatos antes de
rendirse!

Entonces, por un impulso espontaneo, la espada
del jeneral japones bajo lentamente en senal de sa-
ludo y, obedeciendo a ella, las cajas batieron marcha
triunfal en toda la linea, mientras los tercios vence-
dores presentaban armas a sus adversarios del dia
anterior. Los japoneses eran hombres ante todojy
sabian que en Stoessel y sus soldados honraban no
solo al ejercito ruso, sino a los valientes que acaba-
ban de trazar con la ultima gota de su sangre la
pajina mas noble de heroismo y de sacrificio en la
historia de la humanidad.

i?
De los acontecimientos del resto del mundo solo

se destaca en puesto de preferencia la vida politica
de Francia. Ella es siempre chispeante y animada,
apasionada e injeniosa, como el alma misma de esa
noble nacion.

Hace veinte dias que el austero primer ministro,
M Justin Combes, el Coligny republicano, como le
han llamado por su asombroso parecido fisico con

invulnerables al hambre, al escorbuto y a la me-
tralla.

Pero el tiempo hizo su obra: cinco millones de
obuses y granadas habian borrado de la faz de la
tierra a la perla del Mar Amarillo, la hermosa Port-
Arthur. Stoessel y sus companeros se vieron un
dia bruscamente despertados por su sueno de sacri-
ficio sublime, por la realidad en toda su atroz des-
nudez. Ya no tenian balas, ni minas, ni canones.
Ellos que se habian reido de la falta de viveres y
habian mirado con desprecio el no dorrnir meses
enteros <qu6 podian hacer bajo aquella lluvia ince-
sante de balas, si no tenian con que devolver la
muerte con la muerte al enemigo?

Stoessel comprendio que habia llegado el dia
fijado en los designios divinos para que el estan-
darte de los Czares de Moscou dejara de ondear en
la Colina de Oro. Entonces esos fanaticos de la
gloria no necesitaron rendir las armas a sus vence-

dores, porque todas estaban rotas y despedazadas
tras un ano de batallar rudo y tesonero.

Una noche el "Demonio ruso ya no vago por
los bastiones de la fortaleza, como un mensajero
de ruina y esterminio para el enemigo. Al dia
siguiente salio con un punado de fantasmas ham-
brientos, ensangrentados y semi-desnudos, llevan-
do la rabia mas loca en el corazon contra aquella
naturaleza que les negaba sus fuerzas para seguir
combatiendo. Aquella lejion de heroes se arrastro

JENERAL ANDRE



el celebre almirante hugonote, se retiro del poder,
desanimado ante la evidencia de que se le escapaba
el ideal culminante
del programa politico
que habia perseguido
durante tres anos.

El campeon de la
intolerancia anti-cle-
rical ha vuelto a su

modesta alcaldia de
Pons el pueblo en que
ejercio durante cin-
cuenta anos la medi-
cina, cuando aun no
iban aturbarlo en su

retiro ni el fragor de
las luchas parlamen-
tarias, ni el aguijon
de las ambiciones po-
liticas. Queda aun
vibrando en las salas
del Senado el acento
trio y metalico de sus
palabras impregna-
das de una lojica des-
nuda y formidable.
Se va tan convencido
como el primer dia y su
iigura enigmatica queda
en poder del juicio desa-
pasionado del tiempo.

Poco tiempo antes lo
habia precedido, a impul-
sos de un bofeton famoso
dado en plena sesion de
diputados, su colega de
guerra, el jeneral Andre.
Creemos de interes dar la
tigura de un hombre que
monopolizo durante tres
dias la atencion de toda
Europa con las discusio-
nes ardientisimas a que
dio orijen.

Ha venido a hacerle
compania el retrato de su
infortunado adversario
M. Syveton. Parece que,
despues de la bofetada
clasica con que derribo al
Ministro de la Guerra,
todo hubiera sido una su-

eesion de desgracias para el hasta que se le encon
tro muerto en su habitacion.

M. GABRIEL SYVETON

Fue un notable orador y uno de los grandes pro-
fesores de literatura que ha tenido Francia. ,jSu

muerte fue debida a

un crimen o a un sui-
cidio?

Hasta ahora todo
queda en suspenso.
El drama del fin tris-
tisimo de este horn-
bre publico ha sido
utilizado como arma

de discusiones politi-
cas. Sus partidarios
clamaron que habia
sido asesinado por
sus enemigos encar-
nizados, temerososde
las revelaciones que
tenia anunciadas.

Por su parte los
inculpados se defen-
dieron, acusandolode
una serie de crimenes
y levantando un dra-
ma de nogar que lo
habria llevado en li-

nea recta a poner fin a sus
dias. Con eso solo se ha
conseguido hacer mayor
que nunca la incognita.

Hai en Francia una

personalidad de nombra-
dia inconmovible,acuyos
pies van a morir blanda-
mente las olas rujientes
de las pasiones politicas.
Los mas rudos huracanes
del parlamentarismo pa-
san a su lado, derribando
ministerio tras ministerio
y solo el queda en pie,
velando dia y noche por
la paz de la Europa, por
el prestijio de la Francia
ante el mundo entero. Es
casi inutil escribir el nom-

bre de ese estadista unico
en su epoca: Delcasse, Mi-
nistro inamovible de Re-
lactones Esteriores que ha
alcanzado los mas bellos
triunfos diplomaticos de

la Repiiblica. La alianza con Rusia, el convenio
que convirtio a Gran Bretana en celosa colabora-

M. ETIENNE ROUVIER



dora de su enemiga secular, y su in- —r gg. t . i gabinete, ese hombre austero, con
tervencion en el incidente de Hull, •* y * la cabeza llena de cifras y de nu~
que salvo a Rusia de la ruina defi- meros, aplicara un criterio matema-
nitiva, han afianzado el pedestal de * ■ tico a la politica de su pais y le
su fama ante el mundo entero. / ' r' imprimira un jiro conciliador que

El ministro Rouvier merece ser ha de calmar muchas asperezas.
nombrado en los ultimos aconteci- Ly' ,1*2 De este modo, despues de domi-
mientos. Consejero y amigo fideli- . MttEg? nar una bancarrota linanciera, entra
simo de Delcasse, el fue quien ins- J a idear los medios que deben ale-
tigo a este ministro a oponerse de jar a su pais de la bancarrota po-
frente a la separacion de la Iglesia y .u litica.
del Estado. En las horas amargas del En el resto del mundo, los aeon-
Gabinete Combes, fue jeneralmente iccimientos que acabamos de pasar
Rouvier el que le llevo un continien- —— en revista absorben la atencion je-

M. THEOPHILE DELCASSE , 1t

te poderoso con su palabra conven- neral, Sin que se produzca en ellos
cida, el que le abrio alguna valvula salvadora para nada digno de mencion. ^Son acaso trascendentales
respirar por mas tiempo. El sucesor de Combes el intercambio de embajadores entre los Estados
ha sido Rouvier, considerado como el mas notable Unidos y el Brasil o la sublevacion del ejercito
de los ministros de hacienda que haya tenido la arjentino, comparable a la escena final de una ope-
Francia desde la caida del Inrperio. Como jefe de reta de gran aparato?

—Senora oveja, defrauda usted muchos calcujos con su actitud . . .

—iCual es fella?
—Presentarse con un solo hijo, cuando los organizadores de sociedades ganaderas exijen de usted cincuenta

por ano.
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Fra/icia.—Que hai mi pobre amigo: {Como se va sintiendo de su dolencia?
Rusia.- Mai. senora. mui mal. Pero lo que usted ve no es nada para io que emuiezo a sentir aaui dentro.
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Grabado en madera para Zig-Zag, por M. Leon Bazin,

RETRATO DE LA SRTA. SOFIA IRARRAZAVAL CONCHA
Cuadro de M. Richon Brunet



EXTRIL-WI.U'lLUilMInl
DOS PESOS LITRO

Es.ta AGUA DE C010NIA tiene un pre'cio modico a pesar de su buena calidad, porque no
fciene que pagar las grandes comisiones exijidas por los revendedores y sin ninguna ven.taja para
el consumidor. Oe esta manera queda probado, que no es necesario pagar 3 pesos cincuenta
centavos, para pbtener un litro de UNA E3UE1NA AGUA DEI OOL.ONSA, como
alguien dice. Lo que manifiesta mas elocuenternente ia bondad de un producto, es el favor que
le dispensa el consumidor ilustrado. El senor Perez Barahona ha vendido, durante el aho 1904,
OCHO MIL LITROS de AGUA DE COIONIA EXTRA SUPERIOR.

NOTA. El AGUA OE COLONtA 06 PEREZ BARAHONA no ha sido enviada a ninguna Esposicion.
OTRA. A la Esposicio'n de Bufa'fo fueron enviadas varias "Aguas de Colonia de Chile; pero ninguna obtuvo ni medalia

de oro, ni de plata; sine* medallas de bronce porque los Jurados'fas consideraron como de calidad inferior.



 


