

*“Recabarren, en estos días
de persecución, en la angustia
de mis hermanos relegados,
combatidos por un traidor,
y con la patria envuelta en odio,
herida por la tiranía,
recuerdo la lucha terrible
de tus prisiones, de tus pasos
primeros, tu soledad
de torreón indestructible,
y cuando, saliendo del páramo,
un hombre y otro a tí vinieron
a congregarse el amasijo
del pan humilde defendido
por la unidad del pueblo agosto”.*

Pablo Neruda

**EN UN
HOMBRE**

*Nació en mil ochocientos
setenta y seis. . .
y al viejo salitrero
Galvarino
los ojos se le vuelan
al pasado
para buscar los pasos
del maestro.*

*Valparaíso, sí, Valparaíso. . .
La escuela Santo Tomás. . .
El aprendiz de la tipografía. . .*

Y entero casi está cuando se escapa,
no lo encontramos ya por su provincia,
se arranca del taller y se difunde
por todos los talleres, los andamios
intentan enmarcar su nacimiento
y el mineral señala con orgullo
¡su semilla está aquí!

Va desde las guitarras a los yunques,
desde la conferencia al campo abierto,
y es inútil, maestro, es imposible
ubicarlo en el tiempo detenido.
No podemos, favor, quédese quieto.
Pero su paso es viento inexorable
y su camino todos los caminos.

En la magia del rito americano,
donde el vuelo se estrella,
está su aliento original,

en el fondo, al final,
más allá de esa puerta
que no logra cruzar el verbo hispano.
Podemos suponer su identidad de flechas,
pero nada más que eso, resignarse,
sólo está permitido acompañarlo
de *La Araucana* al *Canto General*.

¿Lautaro o Recabarren es el toqui? ,
y el aborígen que alza a la encomienda
¿no parece agitar un sindicato
para lanzarlo en huelga. . . ?

Todavía no tiene un nombre exacto.
Se llama Pérez, Orellana o Díaz,
mestizo de español y de mapuche
que grita patria encima
del cañón insurgente;
lo vemos en El Roble y Yervas Buenas;
En Rancagua rescata la bandera;
reaparece en Maipú, pólvora y cueca,
y la tierra en el ocho diecisiete
se llama Patria al fin. . .
Pero aún el obrero no se asoma.
Falta sangre a la arena.

Cromo de la opulencia
y miseria en sandalias,
la historia va a parir. . .

ALERTA, COMPAÑERO.