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ESCRITURA DE MONJAS DURANTE LA COLONIA: 
EL CASO DE ÚRSULA SUÁREZ EN CHILE* 

Adriana Valdés 

1. INTRODUCCIÓN 

el año 1984, se publicó en Chile la Relación autobiopúfica de Sor Úrsula 
rez, en una cuidadosa edición crítica de Mario Ferreccio Podestá, con un 
dio preliminar de Armando de Ramón. En la edición participó también 
.io Rodríguez Fernández, y se contó con la colaboración de la Biblioteca 
ional. Es curioso que este texto no haya suscitado mayor revuelo en el 
nento de su publicación, aunque algunos años más tarde concitó importante 
rés crítico (véase Montecino, 1987, publicado en 1990, y Cánovas, 1990). 
El presente trabajo parte de la lectura de ese relato, del interés y de las 
dejidades que hoy produce. Desde esa perspectiva, procura ubicarlo en el 
\unto de la producción literaria de las mujeres en la época colonial, ver 
lugar tienen los relatos del convento dentro de esa producción, entrar en 
onvenciones que rigen dichos relatos -condiciones también de la escritura 
jrsula Suárez- y contribuir así a su más amplia difusión y lectura. 
Un propósito tal vez más ambicioso, y que sólo queda esbozado, es el de 
sar cómo se alteraría el actual ordenamiento de la literatura colonial si en 
comenzaran a incluirse textos hasta ahora desvalorizados o mal leídos. 
es una tarea que ha sido emprendida por estudiosos de la literatura 

nial fundamentalmente en relación con los textos amerindios, como puede 
e en la bibliografía consultada, y con un importante aporte de la investi- 
ón sobre el fenómeno de la colonización como hecho cultural en diversas 
udes. También se han producido estudios que incorporan la perspectiva 
género a los estudios literarios de la época. Ambas perspectivas convergen 
3 consideración particular que se da a los textos producidos en condiciones 
urales de desventaja, por parte de grupos de una o de otra manera some- 
s. Aportan posibilidades de lectura interesantes en relación con los escritos 
{entuales de la Colonia, entre los que este trabajo destaca especialmente 
:lato de Sor Úrsula Suárez. 

* El presente trabajo sigue de cerca un texto mío, “El espacio literario de la mujer en la 
nia”, preparado en 1990 para el Memorial de América Latina (Brasil). Agradezco a Pedro 
a, Patricio Lizama, Eliana Ortega, Ana Pizarro y Alberto Sandoval su amigable ayuda, sin 
11 no habría tenido acceso a los materiales en que se basan ambos trabajos. Agfadezco también 
iia Montecino y a Soledad Bianchi por haberme insistido en la lectura de Ursula Suárez. 
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2. LAS ESCRITORAS EN LA ÉPOCA COLONIAL 

Hay pocas escritoras coloniales cuyos nombres figuren en las historias literarias. 
La gran excepción es, por supuesto, Sor Juana Inés de la Cruz. Su talento y 
extraordinaria productividad “nos ha bendecido y condenado a la vez, porque 
ha tenido que representar ‘la voz femenina’ de la misma manera que el Inca 
Garcilaso [...] lo mestizo y lo americano” (Adorno, 1988). 

Al recorrer (por ejemplo) la Historia de la literatura, Época Colonial, de 
Cedomil Goic (1988), el nombre de Sor Juana reaparece en diversos géneros 
literarios. Las otras menciones de mujeres no son muchas. Hay una que provoca 
legendaria curiosidad, pero casi ninguna reflexión crítica: Catalina de Erauso 
(1585-1650), la Monja Alférez, autora de “Relación verdadera de las grandes 
hazañas y valerosos hechos que una muger hizo en veinte y cuatro años que 
sirvió en el Reyno de Chile y otras partes al Rey nuestro señor, en ábito de 
soldado, y los honrosos oficios que tuvo ganados por las armas, sin que la 
tuvieran por tal muger hasta que le fue fuerza el descubrirse, dicho por su misma 
voca viniendo navegando la buelta de España en el galeón San Joseph del que 
es capitán Andrés de Outón del cargo del señor general Tomás de la Raspuru, 
que lo es de los galeones de la plata, en 18 de setiembre de 1624 años”. Su 
narración es tan excepcional como su vida. Las mujeres, apartadas por su sexo 
de las tareas de la conquista y la guerra, carecían del espacio de las crónicas 
históricas. También la poesía épica era un “dominio del discurso” propio de 
los hombres. En teatro, sólo suele mencionarse a Sor Juana; lo mismo ocurre 
al hablar del romancero. 

En el género autobiográfico, el nombre más conocido es SorFrancisca Josefa 
deZCastillo (1671-1742), llamada la Madre Castillo, que nació y murió en Tunja, 
Colombia, y cuyas obras “Vida” y “Afectos” se han descrito como profunda- 
mente ascéticas y como “un conjunto de la más pura y elevada mística”’. En 
un reciente libro de Jean Franco (1989) sobre el género y la representación 
en México, dos nombres de “escritoras a pesar de sí mismas”, de monjas 
místicas que escriben sus experiencias a instancias de  sus confesores, se añaden 
al de la Madre Castillo, Se trata de la Madre María de San Joseph (1656-1736), 
“religiosa augustina recoleta, fundadora en los conventos de Santa Mónica en 
la ciudad de Puebla y después en el de la Soledad de Oaxaca”, y de la Madre 
María de Jesús Tomelín (1574-1637), “angelopolitana y religiosa, en el insigne 
convento de la Limpia Concepción de la Ciudad de los Angeles en la Nueva 
España y natural de ella”, cuya historia fue escrita, a instancias de su confesor, 
por otra religiosa que le servía de amanuense, pero no podía revelarle qué 
escribía2. Asunción Lavrin (1983) menciona también a Sor María Petra de Tri- 

’ Juan B. Bueno Medina, en el prólogo a la Vida de la Madre Castillo (Biblioteca Popular 

“Ambas, hija” - d i c e  Sor María de Jesús a su amanuense- “cumplimos con la obediencia; 
de Cultura Colombiana, Bogotá, 1942). 
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i, religiosa capuchina de Querétaro cuyas obras se conocen sólo a través 
1s extractos hechos por su confesor y biógrafo (1792), a Sor Sebastzana 
a de la Santhima Trinidad (México), que murió en 1757, y a otras autoras. 
recopilaciones latinoamericanas no recogen todavía a Sor Úrsula Suárez 
6- 1749), cuya “Relación de las singulares misericordias que ha usado el 
)r con una religiosa, indigna esposa suya, previniéndole siempre para que 
amase a tan Divino Esposo y apartase su amor a las creaturas; mandada 
:bir por su confesor y padre espiritual” fue publicada en Chile recién en 
L, bajo eltítulo simplificado de Relación autobiogrúfica. Puede conjeturarse 
éstos son sólo algunos nombres de monjas escritoras; hay (o hubo) ma- 
ritos de este tipo en muchos conventos latinoamericanos. En este género 
ce haberse concentrado la escritura de las mujeres durante la Colonia, al 
os si se juzga por la cantidad de autoras3. 
Un primer acercamiento permite entonces distinguir quizá tres grandes 
)os temáticos en los escritos coloniales de mujeres. El menos numeroso, el 
1s vinculados a la conquista y a la guerra, como los de la Monja Alférez o 
le Isabel de Guevara (una epístola fechada en Asunción, en 1556). El 
ndo, copioso, como ya se dijo, el relato del convento. Y el tercero es el 
acceso a una palabra más prestigiosa y con otras convenciones: la de la 
atura de la época. En este tercer grupo está por cierto Sor Juana, y con 
-a una distancia muy prudente, claro- la Poetisa Anónima y la Amarilis 

inaiana; a más distancia todavía, varias otras, que menciona Luis Monguió, 
ra afirmar que “Sor Juana Inés de la Cruz es una cima; pero no una cima 
un páramo, sino en una ~ordillera”~. 

3. EL RELATO CONVENTUAL 

estos tres grupos de textos, dos corresponden a los objetos tradicionales 
estudio de las letras coloniales; el otro, en cambio, tiene una condición 

distinta. Los estudios literarios de la Colonia han incluido siempre crónicas y 
cartas, además de obras propiamente literarias, desdibujando de paso el límite 

tú con la del Prelado que te manda que no me manifiestes nada y yo con la de Dios que gusta 
que se escrivan las maravillas que por su bondad infinita ha obrado y obra en esta vil creatura ...” 
Véase Jean Franco, p. 195. 

En este género, el trabajo de Luis Monguió citado más adelante nombra también a la 
quiteña Sor Gertrudis de San Ildefonso (1652-1709), autora de “La perla mística escondida en 
la concha de su humildad”, a la guayaquileña Sor Catalina de Jesús Herrera, nacida en 1717, 
autora de “Secretos entre el alma y Dios”, y a doña Francisca de Tolosa, de Nueva Granada. 

Doña Elvira de Mendoza y doña Leonor de Ovando, ambas de Santo Domingo; dotia 
Catalina de Eslava, doña María de Estrada Medinilla y Sor Teresa Magdalena de Cristo, de México; 
doña Jerónima de Velasco y Sor Juana Mariana de Jesús, del Ecuador; Sor Juana de Herrera y 
Mendoza, doña Josefa de Azaña y Llano, doña Josefa Bravo de Lagunas y Villela, doña María 
Manuela Carrillo Andrade y Sotomayor, doña Juan Calderón y Badillo, Marquesa de Casa Cal- 
derón, todas ellas peruanas. Datos y valoraciones sobre ellas se encuentran en Monguió (1983). . 
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entre realidad testimonial y ficción. En cambio, los escritos autobiográficos de 
las monjas han estado sujetos a un doble olvido. No han sido canonizados del 
punto de vista religioso, como lo fueron los de Santa Teresa; tampoco, entonces, 
han accedido al lugar de los cánones literarios. No parecen haber conocido 
-salvo la Madre Castillo y, ahora último, Úrsula Suárez- mayor sobrevida 
en cuanto a publicación. Sin embargo, al decir de Jean Franco, fue en los 
conventos donde se produjo una forma propia de cultura femenina en la 
época colonial. 

Es posible pensar en los escritos de convento ubicándolos entre los más 
problemáticos de los discursos de la época. Si nos basamos en el perspicaz 
análisis de Rolena Adorno (1988 b), parecen colocarse en la contracara de  los 
valores entonces dominantes: no pueden identificarse con “la cultura” ni con 
“la razón” (de ahí, como se verá, muchos de los sinsabores de Sor Juana), ni 
tampoco con “lo varonil, lo público, lo cortesano o lo caballeresco”. Su ámbito 
está más próximo a “la naturaleza, la pasión, lo femenino, lo doméstico y lo 
rústico”, es decir, a todos los rasgos desvalorizados, todos aquellos rasgos que 
el escritor colonial americano -Huamán Poma es ejemplo notable- procuraba 
borrar de su propio discurso, para apropiarse de los valores prestigiosos “de 
la milicia cristiana”. La reinvindicación del sujeto amerindio pasaba por una 
“desfeminización” de su imagen y de la cultura nativa, considerada inferior, 
cobarde y pasiva por los conquistadores, y sus estrategias eran dos: la racio- 
nalización, por una parte, y la erradicación de la magia y de la brujería, por 
otra. 

En este contexto, los relatos de las monjas se ubican en un lugar particu- 
larmente sospechoso. Según Asunción Lavrin (1983), en los escritos de  las 
monjas era común encontrar hechos sobrenaturales, experiencias asimilables 
a la mística, éxtasis; solían también profetizar, anunciar muertes, hacer milagros 
de alcance doméstico, ver al demonio y hacer viajes espirituales a países re- 
motos. Los límites entre estas experiencias, la superstición, la magia y la brujería 
eran tenues, y cuestión de opinión. De ahí surgen muchos rasgos analizables 
del discurso del convento, y también las razones para explicar que estuviera 
sumergido durante mucho tiempo, sin formar parte de los estudios de litera- 
tura colonial. Los tiempos cambian: puede percibirse actualmente un despla- 
zamiento del interés crítico hacia esos discursos5. 

Dicho desplazamiento se explica mejor en el marco de la ampliación del 
concepto mismo de literatura, en función del cambio de los valores de las 
sociedades. Como dice Margarita Zamora (1987) citando a Eagleton - q u i e n  
a su vez juega con una frase de una comedia de Shakespeare- “some are 

Aparte de la obra de Jean Franco, existe un libro al cual lamento no haber tenido acceso: 
Electa Arenal y Stacy Schau, Untold Sisters, Hispanic Num in Their Own Writings, Albuquerque, 
University o f  New Mexico Press, 1988. Cabe citar también los trabajos de Sonia Montecino (1987,‘ 
publicado en 1990) y de Rodrigo Cánovas (1990) sobre Úrsula Suárez. A estas instancias recientes 
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born literary; others achieve literariness; others have literariness thrust upon 
them”6. Es decir, puede ser que, en el momento de la producción de un texto 
determinado, el concepto vigente de literatura no sea suficientemente amplio 
como para acogerlo; en un momento posterior, el concepto de literatura puede 
haber variado, y haber surgido un consenso que sí otorga carácter literario a 
un determinado tipo de discurso. Como hipótesis, podría plantearse que el 
relato conventual es hoy, y dadas nuestras actuales posibilidades de lectura, 
un relato susceptible de leerse como un discurso literario. (Será necesario 
retomar este tema más adelante). Si esta hipótesis fuera correcta, podría con- 
siderarse que la escritura de las monjas es uno de los casos más notables de 
discursos sumergidos -ocultos,  suprimidos, reprimidos- durante el período 
colonial. 

Uno de los muchos motivos de la falta de crítica sobre los relatos conven- 
tuales (y por lo tanto, de un consenso sobre su posible valor) puede estar en 
su difícil relación con el tema religioso. Un José Toribio Medina, por ejemplo, 
miró sin interés alguno los textos de Úrsula Suárez, y apenas los menciona; 
Ferreccio (1984) atribuye esa actitud a su “larvado anticlericalismo”. En el otro 
extremo, hay panegiristas o propagandistas, que hacen suyos todos los supues- 
tos del escrito monjil, añadiendo su admiración y sus adjetivos a una glosa del 
texto. Hay también críticos católicos, que se sienten con escasa libertad para 
abordar la crítica; frases muy cautelosas, como que los textos “se aproximan 
a la mística” delatan una incomodidad particular. La relación entre estos es- 
critos y la ortodoxia es, en efecto, incómoda. Abordar lo religioso en el texto, 
como experiencia y como tema literario, es muy difícil desde cualquiera de 
estas dos perspectivas. Sin embargo, el tema religioso, con todo lo problemático 
que pueda resultar, no puede evitarse: sería condenarse a no poder leer esos 
escritos. 

Es posible que el interés que hoy resurge ante las narraciones conventuales 
provenga de que se ha creado en los últimos años la capacidad de una lectura 
diferente, en que oposiciones como la de clericalismo/anticlericalismo dejan 
de plantearse. (Sin resolverse, se desplazan, como tantas oposiciones a lo largo 
de la historia). La noción de un texto como espacio multidimensional en que 
se mezclan y chocan muchas escrituras, la noción de imagznario, la noción de 
discurso (por oposición a obra), la posibilidad de lecturas múltiples, entre ellas 
las psicoanalíticas, han ido conformando una práctica de lectura que puede 
efectivamente interesarse muchísimo en los avatares de este imaginario colonial 

vigencia en América Latinz 
ginar este macrorrelato c< 

femenino, inserto en el pr I 

La frase es originalmente de Twelfth Night: “some are born great; others achieve great- 

’ El macrorrelato religioso, según Jean Franco (1989), fue sustituido por el macrorrelato 
ness ...”, etcétera. 

nacionalista y luego por el macrorrelato de la modernización, en el caso de México. 
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todas las urgencias y pasiones humanas encuentran un lugar -sólo que los 
lugares son completamente distintos a los producidos por nuestro imaginario 
actual. Desde ese punto de vista, resulta una tarea fascinante rastrear, en estos 
textos conventuales, la trayectoria de la imaginación y del deseo de las mujeres 
en un marco decididamente otro. La experiencia de lectura a que ellos invitan 
no es principalmente la de identificación emotiva -aunque el encanto sor- 
prendente de un texto como el de Úrsula Suárez pueda de pronto producirla, 
a través de los siglos- sino una experiencia más bien cognitiva: contrastar las 
expectativas del texto con las propias, sorprenderse, cuestionar los propios 
supuestos. 

4. EL MARCO DE LA ESCRITURA DE MONJAS 

a) El imagznario canónico: el guión común de 
los relatos autobiopáficos 

Aparte de los hechos sobrenaturales y maravillosos que Asunción Lavrin (1983) 
indica como propios de los escritos de las monjas -voces divinas, éxtasis, 
profecías, viajes espirituales, incluso estigmas, en algunos casos- los textos se 
caracterizan, dice, por un aire de abatimiento, de melancolía. Esta observación 
se confirma al leer M i  vida, escrita por la Madre Castillo. “Si el Esposo está 
cubierto de ofensas”, decía un libro de ejercicios espirituales dedicados en esa 
época a las religiosas, “la esposa no debe rodearse de risas. La vida religiosa 
se emprende para asumir el sufrimiento del Esposo”. 

El título del capítulo XXXIII  de la vida de la Madre Castillo puede servir 
de resumen de muchos otros, e ilustrar el vínculo entre tormentos, religiosidad 
y hechos sobrenaturales: “Reitérase la persecución de las criaturas. Enviuda 
su hermana, y pretende entrar al convento, y sufre mucho por esto la Madre 
Francisca. Deseo de padecer males corporales. Consíguelo. Aparécesele Sata- 
nás, y con especiosos raciocinios le causa, como a Job, tormentos indecibles” 
(p. 123). Hasta la tranquilidad ocasional, la paz espiritual, se siente como 
culpable. “Como yo me hallara con grande dilatación y paz del alma, sólo fiada 
y asida de Nuestro Señor, y me pareciera andar mi alma por unos hermosísimos 
campos, que entendía ser el ejercicio de las virtudes, en compañía de Nuestro 
Señor, un día me pareció que llegándose mi alma a su Señor, entendía esta 
pregunta: ;Quieres tú reposar en mí, o que yo descanse en ti? Conocía que el 
descansar ... que se llamaba en el alma era enviarle trabajos, y se sentía inclinada 
a que Nuestro Señor descansara en ella” (p. 138). La fórmula del Señor era 
por demás ambigua; en ese esquema, el alivio era éticamente imposible, y el 
deseo del alma de la Madre Castillo correspondía al sacrificio como clave de 
la vida monástica y como leitmotiv de ese camino de perfección. 

En este sentido, la relación autobiográfica de Úrsula Suárez aparece como 
muy excepcional, dado el temple de la autora: era una monja que se “finaba 
de la risa”, como decía ella, sin dejar por eso de amar, en su muy particular 
y galana manera, al Dios Esposo. 
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Jean Franco contribuye también a caracterizar algunas de las convenciones 
de un género: el de la narración de la propia vida, pero contada como material 
de una hagiografía posible. En las narrativas de las monjas encontramos in- 
fancias excepcionales, con un agudo sentido de haber sido elegidas por Dios, 
y muchas veces con fuerte rechazo a la familia natural, para preferir la familia 
del convento (lo que, desde la perspectiva de estos relatos, era signo de virtud). 
Hay casos de niñas de vocación precoz, que querían ir al convento a los cinco 
años, antes, incluso, que la precoz Úrsula. Durante las infancias, habrá episodios 
en que intervieneel demonio. Y en todas las historias el arrepentimiento es 
principal: puede ser un gran episodio, equivalente a una conversión, aun 
estando ya de monjas profesas, o puede ser un tema recurrente. Todos estos 
rasgos están presentes en la narración de la monja chilena, que en esto se ciñe 
al imaginario canónico. 

De todas las convenciones del género, la más importante es decir que se 
escribe por obligación, para cumplir con el confesor, y quejarse por el trabajo 
y el disgusto que significa tanto la escritura como la revelación de intimidad 
que éste implica. Es útil profundizar un poco en esta escritura obligada y en 
sus consecuencias. 

b) La palabra obligada: el papel del confesor 

Las monjas escribían su vida a exigencia de su confesor. Las motivaciones 
declaradas de los confesores eran varias. Una, la de dar a conocer a los demás 
las virtudes de la monja en cuestión, para ejemplo; así, el confesor hacia los 
elogios fúnebres, o escribía la vida de la monja, para lo cual la escritura de 
ella servía como material bruto. (A propósito de la palabra bruta o inmediata, 
decía Blanchot que “es extremadamente reflexiva, está cargada de historia, 
presenta lo absolutamente extraño...”). El proceso de editing, montaje y otras 
formas de manipulación de este material bruto, hasta transformarlo en ejemplo 
de conducta, debe haber tenido aspectos de gran interés para el análisis 
ideológico. 

Otra motivación es expresada textualmente así: “Porque como buen pastor 
quería reconocer muy de espacio los passos y sendas por donde caminaba esta 
Oveja; porque no es fácil reducir a la oveja descarriada, o perdida, si el Pastor 
no se hace Argos para observarle los movimientos” (Fray Sebastián de San- 
tander y Torres, autor de la vida de la Madre María de San Joseph (que vivió 
en Oaxaca), Sevilla, 1725, citado por Jean Franco, 1989). Se puede ver que 
este confesor era contemporáneo de los confesores de Úrsula Suárez. Se puede 
acotar que este procedimiento se aplicaba a monjas de clausura, sobre cuya 
sumisión a la Iglesia podía existir menos duda que sobre la de otras mujeres, 
ajenas a los conventos. Se puede decir también que existía una motivación que 
en forma benigna puede calificarse de pastoral, y en forma menos benigna 
-y más histórica- puede tratarse de inquisitorial. Las monj, 
taban por una senda muy angosta y peligrosa. La misma So 
de que “no quería ruidos con el Santo Oficio”, lo que era más que umipicmiuic. 

as en esto transi- 
ir Juana hablaba 
.- -_--_^-^ :L1, 
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El Manual de los Inquisidores (Emeric, 1376, glosado y acotado por Peña, 
1587) hacía unas descripciones tan minuciosas de las más inverosímiles herejías, 
que otra convención del género autobiográfico en las monjas era un recurso 
que el mismo manual adjudicaba a los herejes: declararse por completo igno- 
rantes, ponerse a merced del confesor’. 

Digo que la senda era angosta, porque tenía de lado y lado un precipicio. 
Por un lado, la racionalidad y el conocimiento, del que las mujeres estaban 
excluidas, según los saberes de la época, debido a la humedad propia de su 
sexo y a su natural “rudeza”: “la frialdad y la humedad hicieron de ellas 
hembras, y la frialdad y la humedad son contrarias al ingenio y a la habilidad”. 
(Juan Huarte de San Juan, citado por Asunción Lavrin, 1983). Las acusaciones 
contra Sor Juana Inés de la Cruz apuntaban a la soberbia de querer superar 
esa condición natural. El precipicio del otro lado era el de caer en el pseudo- 
misticismo, en la mistificación, lo que históricamente era muy frecuente Uean 
Franco, 1989, dedica un capítulo entero a la mujer “ilusa, afectadora de santos, 
falsos milagros y revelaciones divinas”, como se caratuló un proceso de la 
Inquisición en la Nueva España). El confesor era quien debía guiar a la monja, 
someterla a disciplinas rigurosas, para evitar que fuera engañada por el de- 
monio: los fenómenos místicos eran especialmente sospechosos de ser producto 
de este mal espíritu, que se cebaba en las debilidades propias del sexo femenino. 
En ese sentido, cabe reconocer que el confesor debía asumir además la res- 
ponsabilidad de la ortodoxia de las monjas a quienes confesaba, lo que en esa 
época no era poca carga. (Le cabía también, en el límite de la responsabilidad, 
delatarlas). 

Una tercera motivación, no explicitada, proviene de algo que en términos 
actuales podríamos llamar la división de roles dentro del macrorrelato religioso. 
En efecto, a los hombres les estaba reservado el predicar, el razonar, el conocer 
los textos, el estudiar, el conocer el mundo y el tratar con los hechos externos. 
Todo ello estaba vedado a las mujeres, por su naturaleza poco favorecida. Sin 
embargo, Dios compensaba estas limitaciones dándoles especiales aptitudes, 
de que los hombres carecían: la posibilidad de oír voces, tener visiones, tener 
revelaciones del futuro: Si ambos estaban vueltos hacia la divinidad, podríamos 
decir que hombres y mujeres veían aspectos distintos de ella. El confesor se 
nos transforma en este caso en una figura menos edificante que la del hagió- 
grafo, el pastor o el inquisidor. Es posible también verlo como el envidioso o 
como el voyeur: hablar, por ejemplo, del goce perverso del excluido, en relación 
con las experiencias místicas. Pero esto no puede hacer olvidar que su lugar 
era el del poder y del control que se percibían como absolutos. Basta leer 
algunas de las monias Dara darse cuenta de cómo podían sumirlas en la total 

* 

” “La séptima consiste en la autojustificicación. Interrogáis al acusado sobre un artículo de fe, 
y os responde: “Pero señor inquisidor, yo soy un hombre sencillo y sin instrucción ... yo no sé 
nada de esas preguntas y de sus sutilezas ... por nada del mundo quisiera correr el riesgo de 
equivocarme ...” (Emeric y Peña, 1376 y 1578, p. 150). 

156 



Y 



MAPOCHO 

cuerpo tocaba, se estremesía y temblaba, y la piel se enerisaba tanto que 
la criada lo conosía y desía: “¿que tienes frío que te tiembla el cuerpesito?” 

“Camina apriesa, que ya me da el olor de las monjas”; ella 
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Tampoco era insensible a los encantos de los hombres: de uno, decía que 
lo estaba mirando a escondidas desde el coro, “porque era hermoso y bisarro”. 
Sin embargo, manifestaba su horror al matrimonio con la viveza propia de su 
estilo: “<yo habia de consentir que con hombre me acostasen?; primero he de 
horcarme, o con una daga degollarme, o el pecho atravesarme” (p. 124). En 
otro episodio hace equivaler matrimonio y muerte; en otro más, confunde 
casamientos con prostitución12. Y ,  como ya se dijo, se consideraba vengadora 
de las mujeres, y burladora de los hombres, a quienes tenía acceso debido a 
la curiosa costumbre de las “devociones”, que existía en conventos de toda 
América (Lavrin, 1983). 

Las “devociones” eran amistades particulares que entablaban algunos ca- 
balleros con las monjas, en los locutorios; a veces, según el relato de Úrsula, 
se trataba de caballeros “hipocondríacos”, es decir, aquejados de melancolía, 
que buscaban consuelo para sus tristezas en la amistad y la gracia de la con- 
versación monjil. A cambio, hacían contribuciones al bienestar de la monja: 
vestuario, alhajamiento de celdas, alimentos (cada celda era como una casa, 
con sirvientes y allegados, donde se cocinaba, también; Úrsula iba a su celda 
“a comer y a senar”). Los sentimientos de los caballeros tenían una denomi- 
nación especial. Como de las monjas, esposas de Cristo, no podían enamorarse, 
se endevotuban. La picardía de la burladora Sor Úrsula se expresa en episodios 
múltiples y divertidos, a los que no es del caso referirse aquí. Baste decir que 
ella se preocupa de dejar muy en claro que nunca usó las “mangas anchas”, 
ni soportó que alguien pusiera mano en ellas; a lo más, dice con ironía, “en 
la faldriquera” (pp. 179-180-181). 

Bendecida desde niña por la comunicación directa con Dios - d e  ello se 
hablará más adelante- Úrsula, entonces una joven monja, explicaba al Señor 
en largos diálogos que su trato con “endevotados” era cosa de su mocedad, y 
lo hacía cómplice de sus enredos y de sus tareas vengadoras (p. 190). El Dios 
de Úrsula es indulgente, y si en el proceso de arrepentimiento le da algunos 
sustos -le habla desde el aire para reprenderla, diciéndole “no eres digna de 
alabarme vos”(p. 198), es para que su atípica historia pueda llegar al lugar 
común de las historias de otras monjas: un arrepentimiento tan profundo que 
ella concluya que es menos que la tierra, “luego soy nada” (p. 200), sentimiento 

l 

l2 Narra haber salido de niña a lo largo de una acequia (para no perderse de su casa) en 
busca de una “varita de virtud”, yendo tan lejos que encontró “unos cuartos vasíos y sin puertas, 
donde se cometían tantas desvergüensas que era temeridad esta, siendo de día y no solas dos 
personas habían en esta maldad, sino 8 6 10; y esto no había ojos que lo viesen, sino los de una 
inosente, que no sabía si pecado cometían. Yo pensaba eran casamientos, y ast todos los dias iba a 
verlos. En uno dellos diome gana de contar a mi madre destos casamientos, y díjele: ‘Mamá, tantos 
como se casan’ (...) Así que se informó de mí de ello, dijo: ‘No hablan las niñas de casamientos 
ni se meten en ellos’; y me los pegó”. Tal vez lo más interesante de todo es la lección que de ello 
deriva la niña: “Yo estuve atenta a la reprención, que todas las veses que me asotaban, en medio 
del susto atendía a lo que se me desía para no haserlo más, y esta ves entendí que no era malo irlos 
a ver, sino el haberlo hablado, conforme lo que se me había aconsejado que no hablara de eso; y 
después volví como siempre a verlos” (p. 108). 
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ineludible en los relatos de conversión y cambio de vida13. Cuando la invita a 
la santidad, la invita como es, “disparatada”, pues le hace falta en el cielo “una 
santa comedianta”. Y ella contesta que si ha de ser santa, no quiere ser “santa 
friona”, que quiere decir sin gracia, sosa (pp. 230-245-246). 

La historia de esta monja excepcional entra, sin embargo, plenamente en 
el tema de la relación de las escrituras de las monjas con la autoridad. Úrsula 
es, como las demás, un autora, pero no una autoridad; la autoridad es la del 
confesor. Su relación autobiográfica es ‘%andada escrebir por su confesor y 
padre espiritual”. La propiedad del texto era del confesor; tanto que uno de 
ellos dijo haber quemado cuadernos de Úrsula, de lo que ella se queja ante 
otro de los confesores. La autoridad y la propiedad se extiende a los secretos 
de la monja. Y ,  si bien la resistencia a la escritura es, como se vio, un tópico 
de estos escritos, es difícil no conmoverse cuando Úrsula, resistiéndose a revelar 
un secreto, dice: “Ay, miserable de mí, que lo tengo que desir, y que, como 
el pes, por mi boca y manos he de morir” (p. 202). 

Sin embargo, tal vez lo más interesante de la relación de Úrsula con el 
poder del confesor -y, a través de él, con toda la autoridad patriarcal de la 
iglesia- es el juego de la doble autoridad. Como ya se dijo, es común en los 
relatos del convento la presencia de una comunicación directa con Dios. La 
monja, enteramente sometida al confesor, opone a la palabra de éste otra 
palabra: “estas hablas”, dice Úrsula con cuidado, sin identificarlas, para evitar 
los “ruidos del Santo Oficio”. Es muy curioso, y hasta confunde un tanto la 
lectura, encontrarse con un “me dijeron” o “esta habla que tengo a vuestra 
paternidad comunicada me dijo” (p. 99), “díseme esta habla” (p. 122). Tal vez 
un texto más explícito es el siguiente: “me dijeron, paréseme fue dentro de 
mi interior, esto porque fuera dé1 ninguna persona lo pudo haser, porque 
ninguna había, ni aunque la hubiera y viera mis lágrimas no pudiera saber 
qué motivo las causaba de lo que yo en mi interior pensaba” (p. 123). Úrsula 
oía voces, razonaba con esas voces, dialogaba con ellas: su texto no indica la 
procedencia - d e  Dios o el diablo, siempre le cabe la duda, y el texto deja 
entrever las prohibiciones del confesor a atribuirlas a Dios. 

La oposición entre el “habla” misteriosa y la palabra canónica del confesor 
plantea claramente, una vez más, la existencia de un campo de conocimiento 
de la divinidad que en esa época era considerado más propio de las mujeres. 
El espacio limitado “de mujer y de encerrada”, según dice la carta de otra 
monja colonial de Chile, se amplía gracias a ese campo propio de las mujeres: 
el de una revelación sin intermediarios, pero en un lenguaje a veces cifrado. 
(Los sueños de Úrsula tienen una fuerza plástica y alegórica muy especial, que 
los deja sujetos a la doble lectura de la simbología de su tiempo y de simbologías 
posteriores, como la psicoanalítica). Las hablas son fantasiosas, imaginativas, 

l3  Hubo una Sor Tadea Ignacia, que se perdió en un convento, y fue encontrada en el 
huerto, bajo unas hojas, sinceramente convencida de que estaba convirtiéndose en gusano; Lavrin, 
1983. 
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sorprendentes para ella; le permiten predecir muertes, prever el 
entre cosa y cosa, tratar de atemorizar al confesor: “mire vuestra IT 
yo suelo adivinar ...” También entran en polémica directa: “Díjome 
‘Dile que si acaso ignora que...”’ (p. 220). Las hablas tomaban tambi 
por Úrsula cuando ésta debía tolerar “malos estilc 
(p. 254) de un padre confesor. “Señor”, le dice 1 
res que haga: por los confesores gobiernas las aiIIidb, yo ucuu 31 

su ditamen, pues él sabe yo soy una simple mujer: dalde cono’ 
él” (p. 255). 

Dentro del tema de la doble autoridad, es notable observar 
trilateral que se establece entre las hablas, Úrsula y el confesor, en 
momentos más intensamente religiosos de todo el relato. Úrsula. 
pasado por el profundo arrepentimiento y el reconocimiento de si 
se siente inspirada a repetir las palabras de San Pablc 
que haga?” Cuenta entonces: “Vino mi confesor; díje 
las cosas que me habían hablado; díjome no dijese 1( 
Pablo, sino (...) las palabras de la Virgen Santísima: “E 
la esclava ...) (...) Yo lo desía porque el padre lo habíd IIldIlUdUU, 

eficasia que había dicho las de San Pablo, porque estas las digtó mi ( 
Díjome esta habla: Yo puse en vos las palabras de San Pablo por( 
que predaques como él” (p. 202). Y el confesor, entonces, se enoja: 
bueno, que quiere ser la del conosimiento ...” 

Cabe observar aquí que la estrategia de poder -tal vez inconsc 
Úrsula pasa, como la de otras monjas, por la revelación, el trato c 
un conocimiento ajeno al canónico y muchas veces opuesto a él, d 
sinceramente se arroga la representación. Muchas son sus protesta! 
dad y de ignorancia, lo que es prácticamente un recurso tanto estratc 
retórico en este tipo de narrativa, y que ella usa además con ironía 
mujeres, y más las de mi jaés, nada se les puede creer” (p. 195). L 
que sus sueños dicen otra cosa: “Yo, con el deseo de ganarlo (unji 
a toda priesa a subir, mas veí que sólo hombres subían; dije: ‘esto 
mujeres ...’ (...) Yo, con mi vivesa, cogí por en medio a tod? nripqs 

hombres atrás ...” (p. 226). 

i 
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6. EL TRASFONDO CONVENTUAL Y EL ESPACI 

DE SOR JUANA 

O 
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La literatura del convento, aparte del interés que por sí I111SlIld LIC 

un trasfondo muy especial a la lectura de la obra de Sor Juana Inés 
Al adentrarse en ese mundo, surge con mayor claridad el alc 
dificultades de la empresa de Sor Juana. 

Las monjas tomaban la palabra diciendo que lo hacían obligada 
contrario, tomar la palabra no hubiera sido un acto lícito. (La mismc 
declara que lo único que ha escrito por propia iniciativa fue el Prin 
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Además, al tomar la palabra, lo hacen desde la esfera que les es propia: la de 
la experiencia emotiva y mística. La escritura -“los testos”- es algo que dicen 
no entender, poniéndose a salvo de las diversas acusaciones posibles, ya sea 
de presunción contra natura o -más temible- de herejía. A la prohibición de 
tomarse la palabra se suma la prohibición de ubicarse en el lugar de la razón: 
incluso en el campo religioso, dada la división de roles a la que antes hacíamos 
referencia, el dominio de la razón y de la argumentación estaba reservado a 
los hombres. 

El tema de la fuerza de la mujer era necesariamente un tema conflictivo. 
Según su biógrafo, el confesor de SorJuana, Padre Antonio Núñez de Miranda, 
consideraba que, daba la belleza, el talento y el encanto de Juana Inés, habría 
sido gran castigo de Dios haber dejado que ella se mantuviera en la vida secular: 
sólo podría hacer mal en el mundo, puesto que sus prendas la llevarían a 
dominar a muchos hombresI4. “La mujer dominante” - d i c e  Asunción Lavrin 
(1983)- “no era aceptable para los pensadores y educadores religiosos del 
siglo XVII”. (Dice también que, en el esquema de la época, destinar tantas 
perfecciones al mundo, y no a Dios, habría sido desperdiciarlas). 

El recurso al poder de la revelación directa-las “hablas” de Úrsula Suárez, 
por oposición a la palabra y a “los testos” de los pensadores y educadores 
religiosos- no fue el recurso de Sor Juana, y esto la transforma en una notable 
excepción. En efecto, las monjas - e n  apariencia totalmente sometidas y obe- 
dientes- derivaban de su particular relación mística con Dios una cierta ventaja 
sobre sus confesores y las autoridades eclesiásticas; si bien se arriesgaban a 
traspasar los límites de la ortodoxia, también apostaban a un aspecto del co- 
nocimiento de la divinidad en el cual la tradición patriarcal les reconocía 
ventajas especiales. Y su recurso al misterio, a lo inexplicable, era también un 
modo de escapar del terreno severo de la argumentación, temible corral ajeno 
en el cual quedaba en evidencia su desventaja de instrucción y de disciplina 
en el saber. 

Sor Juana elige enfrentar a los varones en el terreno que éstos habían 
considerado cómo propio: el terreno de la razón, del entendimiento, del es- 
tudio, de la disputa pública. Al hacerlo, niega explícitamente que ese terreno 
esté vedado a las mujeres por la naturaleza o por la voluntad divina15. Su 
gesto, entonces, es radicalmente opuesto a las estrategias de poder que cons- 
ciente o inconscientemente habían utilizado hasta entonces las autoras de los 
relatos conventuales, y por ello mucho más osado y peligroso. 

Su autobiografía, también, tendrá un sello distinto: no importunará a su 
madre para irse al convento - c o m o  hizo Úrsula Suárez, cumpliendo con la 
tradición del relato conventual- sino para irse a “estudiar y cursar la Univer- 

l4 P. Juan de Oviedo, S.J., Vida del P. Antonio Nú7iez de Miranda, S.J. (México, 1702), citado 

l 5  Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la 
por Lavrin, 1983, p. 89. 

Cruz”, Obras escogtdas, décima edición, Espasa-Calpe Mexicana, S.A., México, 1959, p. 161 y ss. 
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sidad”, “mudándome el traje”, es decir, vistiéndose de hombre. Su vicio16 era 
“el amor de las letras”: “si hubiese sido” -dice- “por amor de Dios, que era 
lo acertado, cuánto hubiera merecido!” (“Respuesta...”, en Obras escogzdas, 
p. 145). Lo mismo sus triunfos, y lo que narra ella con una emoción muy 
parecida al éxtasis: la capacidad de relacionar los conocimientos de diversos 
dominios de la ciencia, por ejemplo, o de probar su razón frente a un con- 
trincante. 

El trasfondo del relato conventual aporta también otra idea a la conside- 
ración de la obra de Sor Juana. Ésta se compone, en su inmensa mayoría, de 
textos propiamente literarios (ya sea sagrados o profanos). Su autobiografía se 
limita a la Respuesta ya citada. Ella misma no es su propio personaje, ni aun 
en la lírica amorosa, donde adopta las formas que convienen a la ocasión y al 
tema: habla un hombre, habla una mujer, habla un sujeto sin distinción de 
género. Se aprecia así lo enorme que puede ser, en esa situación vital, el espacio 
de libertad abierto por la literatura. A quien considere las convenciones ba- 
rrocas como una cárcel o una camisa de fuerza, la trayectoria de Sor Juana 
puede hacerlas aparecer también como medio para obtener ciertos márgenes 
de maniobra”. 

Sólo la ficción literaria podía abrirle ese espacio, y permitirle tomar la 
palabra desde un hablante de otro sexo, o hacer abstracción de las limitaciones 
históricas del género femenino, o hacer suyas las hablas de los negros o los 
nahuatl, o asumir la burla y la crítica sin un inmediato compromiso personal. 
La literatura, además, era un terreno relativamente al margen de la tarea 
inquisitorial, tan minuciosa cuando se aplicaba al relato conventual: “pues una 
herejía contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa, 
y los críticos con censura; y esta, iwta uel iniwta, timenda non est ...” (“Respues- 
ta...”, en Obrusescogzdus, p. 41). Sólo la literatura -bajo la forma, por ejemplo, 
del sueño- permitía conquistar nuevos espacios, explorar nuevas experiencias, 
escapar del guión único (y del personaje autobiográfico único y más vulnerable) 
al que parecía condenado todo relato conventual. 

7. ALGUNAS LiNEAS FINALES 

Puede decirse que en los estudios literarios coloniales se está produciendo una 
ampliación del espacio literario tradicional. Las actuales perspectivas de lectura 
han ido modificando la noción de lo que es un texto literario; se han desplazado 

l6 “Bendito sea Dios, que quiso fuese hacia las letras, y no hacia otro vicio que fuera en mí 
casi insuperable.. .”. 

” Jean Franco destaca la capacidad de Sor Juana para descolocar las convenciones existentes 
sobre las mujeres, que van “desde el camuflaje de la alegoría, el disfraz de la parodia, el remedo 
de lo que entonces se aceptaba como discurso femenino (obediencia, negación de una misma) 
hasta el anonimato, y su reverso, el primer plano para una autora señalada como de género 
femenino” (p. 25). 

163 



MAPOCHO 

10s valores y los intereses de lectura, y a esa luz aparecen como valiosos textos 
diferentes a los hasta hoy incluidos en historias y comentarios. Se trata de los 
textos -fundamentalmente amerindios- que no calzaban con los cánones 
literarios, y que por ese motivo muchas veces no habían accedido ni siquiera 
al espacio de la publicación. Utilizando la famosa imagen de Eliot, estos textos 
no vienen ahora a sumarse a una secuencia de valores ya establecida, sino en 
realidad, por presencia, a modificarla; a matizar las jerarquías, a crear nuevas 
oposiciones y a modificar las posibilidades de lectura de los textos más 
canónicos. 

Este trabajo propone pensar también en otros textos coloniales desvalori- 
zados, que tampoco calzaban con cánones literarios vigentes al momento de 
su producción y que casi no han accedido a la publicación: los escritos del 
convento, ámbito cultural específicamente femenino durante la Colonia. El 
espacio que así se abre es sumamente amplio, y aquí sólo se ha pretendido 
mostrar algo de lo que podemos saber actualmente del marco de esa escritura; 
presentar el caso de Úrsula Suárez, a modo de incitación al estudio de otros, 
y tratar brevemente de decir qué pasa, desde esa perspectiva, con la lectura 
de Sor Juana Inés de la Cruz. La mayor parte de una investigación de este 
tipo, por cierto, está aún por hacer: la aspiración es sólo la de abrir perspectivas. 
En el caso de la literatura chilena, se trata también de rescatar a Úrsula Suárez 
como una de las voces más frescas, atractivas y sorprendentes que han escrito 
desde la posición de la mujer. 

Cabe reiterar, por último, que la tarea se abre ahora desde una concepción 
de literatura, y de lectura, que ha variado en el tiempo. El control del origen, 
de la autoridad, del sentido -la verdad como autoridad- era el eje del sistema 
colonial de organización del imaginario, y pasada la Colonia este eje se mantuvo, 
traspasando los diversos discursos, incluso los del nacionalismo y los de la 
modernización. Es mucho más reciente el rescate de la idea de cultura -y de 
literatura- como un campo plural de fuerzas, en que no sólo existen las 
históricamente dominantes; y también es más reciente el interés por recoger 
los discursos diferentes, y por retrazar un mapa de la cultura en que aparezcan 
las tensiones entre los discursos coexistentes en una misma época. En esa tarea, 
uno de los discursos que hay que considerar es el discurso de las mujeres; en 
Chile, uno de los puntos de partida -al menos cronológicamente, pero en 
otras dimensiones también- es el relato de Sor Úrsula Suárez. 

Santiago de Chile, febrero de 1992 
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