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La historiografia nacional ha construido la historia de Chile de una manera poco
interpretativa, cefida a la territorialidad del concepto del Estado-Nacion. Bajo este pardmetro, el
pais que conocemos tendria su origen innegable en el Valle Central. Ese seria el lugar escogido, la
tierra prometida, el lugar perfecto para establecerse y prosperar. El andlisis de Alberto Sepulveda

expresa claramente esta posicidn:

La importancia de la geografia es un dato que hay que tomar en consideracion al analizar
tanto la mentalidad internacional de Chile como su evolucién politica. El Valle Central
aparece como una region fértil, de clima mediterrdnea, bien provisto de lluvias que
aumentan a medida en que se avanza hacia el contraste con la situacidon desértica de las

regiones vecinas (...).!

En palabras mds simples, “Santiago es Chile”, o por lo menos lo habria sido.

Sin embargo, este espejismo desaparece al analizar la historia desde una mirada distinta.
El historiador Alfredo Jocelyn-Holt ha planteado una “historia de los sentidos de la historia”,” en
donde el Estado-Nacion deja de ser el tronco Unico en materia histérica, y se instala una pluralidad
de ejes que configuran el Chile que hoy conocemos. Bajo este prisma, el Valle Central dificilmente
pudo ser el lugar que los colonizadores hubiesen escogido para construir el pais; las miradas
siempre estuvieron puestas en la Patagonia, donde se configuré una utopia que llevd consigo
numerosas expediciones y meticulosas investigaciones, todo con tal de alcanzar ese espacio ideal,
esa copia feliz del Edén. La utopia es, precisamente, uno de los sentidos de la historia de Chile, en

los términos del profesor Jocelyn-Holt.

! Sepulveda, Alberto. “La formacion del estado nacional en Chile”. En: Quinto centenario, nim. 7, Madrid,
1984, pag. 129.
2 Jocelyn-Holt, Alfredo. Historia General de Chile. Los césares perdidos, vol. Il, Santiago, pag. 23.
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En este breve ensayo, nos proponemos explicar la forma en que la utopia se instala en
nuestra historia como un sentido de ésta, para de ese modo redefinir este concepto en base a
nuestros planteamientos. También pretendemos explicar las caracteristicas de la utopia en su
manifestacion chilena, conocida como “La Ciudad de los Césares”, y las implicancias histéricas de
ésta.

El descubrimiento de América tiene dos consecuencias que atafien directamente a nuestro
analisis sobre la utopia en Chile; en primer lugar, la cartografia cometié diversas y légicas —desde
un aspecto meramente técnico— imperfecciones en la manera de describir la geografia del nuevo
continente. Muchos de estos errores tuvieron tintes fantasiosos, que estimularon el surgimiento
de mitos, la mayoria de ellos directamente importados desde Europa, que se localizaron en
distintas zonas de América, ya que fueron mutando espacial y temporalmente, tanto por el falseo
de la existencia de éstas magnificas ciudadelas, como por la finalizacién de su busqueda, aun
cuando no se diera por hecho que no eran reales. Sélo por nombrar algunos de éstos mitos,
podemos mencionar El Dorado, Las siete ciudades de Cibola, La Sierra de la Plata, Los gigantes y
pigmeos, Los Canibes o Caribes, entre otros.?

Un segundo factor es, desde luego, el deseo de los espafioles de explorar el territorio con
fines utilitaristas, como medio para obtener honor, fama, y sobretodo, fortuna. Asi surgieron
numerosas empresas de conquista, empecinadas en hallar riquezas sin iguales.* Lamentablemente
para los espafioles, su fortuna en el campo de la navegacién fue esquiva; los registros de
naufragios en las Indias durante este periodo son abundantes, existiendo incluso obras completas
destinadas a relatar estos acontecimientos, como el Libro de los infortunios y naufragios (1535) de
Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés. Pareciera entonces que el verso del Himno Nacional de
Chile, “ese mar que tranquilo te bafia”, fuera una ironia sobre nuestro pasado —y por qué no, de
nuestro presente y futuro.

El naufragio es una situacion paraddjica, donde las personas se sitlan en un no-lugar, y
bajo una temporalidad en suspenso, quebrada por el acontecimiento de naufragio. Pues ahi es

donde necesitamos una “salvacién irénica”,” bien reflejada en la figura de Don Quijote de la

3 Gandia, Enrique de. Historia critica de los mitos de la conquista americana, Buenos Aires, 1929.

* Fernandez, Beatriz. “América, La utopia europea del Renacimiento”. En: Cuadernos
hispanoamericanos, nim. 529-530, Madrid, 1994, pag. 105.

> Jocelyn-Holt, Alfredo. Historia General de Chile. Los césares perdidos, vol. Il, Santiago, 2004, pag. 87-91.
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Mancha; un loco cuerdo, que crea una realidad paralela, a todas luces inexistente, pero que le da
sentido a su vida, y que, por lo visto, no le hace mal a nadie. Es en ese momento donde surge la

utopia como la razén de existencia del naufrago.

La utopia nace, pues, del conjunto de paradojas que hacen del naufrago el personaje
irénico, también por excelencia: un golpeado pero no vencido, un ser intranquilo (el
sosiego no es posible ni en tierra), pero que no renuncia a la paz y a la felicidad

eventuales.®

El cladsico libro Utopia de Tomas Moro, comienza precisamente con un naufragio, lo que
probablemente fue una reminiscencia de la situacién que acontecia en las nuevas Indias. El

escritor Carlos Franz, llega incluso mas alla, afirmando que

en el clasico De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, publicado por Tomas
Moro en 1516, la evocacidon americana salta a la vista: la nova insula es descubierta por
Hitlodeo, un compafiero imaginario del navegante Américo Vespucio (quien
incidentalmente podria ser el primer europeo que realmente avistd las costas de la

Patagonia).’

El ndufrago tiene la fuerte esperanza de hallar un lugar (terminando con su paso por el no-lugar
irénico), como el que Moro retrataba en su novela. Queda atras de esta manera el sentido que
inspiraba a los exploradores antes de naufragar, que era de imitar a los pioneros de la Conquista
como Cristobal Coléon o Herndn Cortés, cuyos viajes resultaron victoriosos, llenos de gloria. El
triunfo épico que Alonso de Ercilla plasmé en La Araucana deja de hacer sentido —tanto como

sentido de vida como sentido histérico— para los espafioles.

6 , .

Ibid., pag. 102.
7 Franz, Carlos. “Ainogatap, La antiutopia, o el fin del mundo al revés” [2000]. Disponible en Internet:
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?Ref=28499
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Ahora bien podemos hacer una definicién propia de lo que es la utopia, como la
proyeccién irénica de un no-lugar o “falta de lugar” (nowhere)® idealizado, que permite al
naufrago establecer un sentido de vida, al mismo tiempo que un sentido de la historia, para
superar su fracaso. ¢Pero dénde estuvo ese no-lugar en nuestro pais? En la presentacién dimos
una pincelada de ello: en la Patagonia, en el extremo Sur. Toda utopia se desarrolla en lugares
extremos o de acceso dificil, sino éstos sélo serian lugares comunes, no-utdpicos, contaminados
de la mediocridad humana. Y qué lugar mas apartado del Valle Central que la pampa magalldnica,
considerada por muchos como el verdadero “fin del mundo”, no en sentido geografico claro est3,
pues el mundo al ser redondo no tiene un “final”, sino que en términos metafdricos, es decir,

mediante la utopia.

Con el correr de los descubrimientos, las conquistas y la sangre, América del Norte y
Central se hacen menos miticas que histdricas, y la idea europea del fin del mundo debe

desplazarse mas hacia el sur, surgiendo las utopias australes.’

El Estrecho de Magallanes fue desde su descubrimiento un lugar codiciado por los espafioles,
siendo incluso uno de los motivos que impulsaron a Diego de Almagro a iniciar una expedicién
hacia Chile, y “descubrirlo”. Pero al contrario de lo utdpico que era el Sur, lo que encontrd
Almagro fue una completa desilusion. De pensar en un Chile lleno de riquezas, plagado de oro —
bajo la errada expectativa que fuera tan o mds rico que el Peru, se hallaron una tierra desértica,
estéril, pobre y con indigenas aguerridos que, hasta el dia de hoy, nunca han podido derrotar. En
ese sentido, la expedicién de Almagro fue el primer naufragio terrestre en la historia del pais. Y los
que vinieron tras él no tuvieron mejor suerte. Es por ello que Jocelyn-Holt habla de Chile como el
“otro Perui que no fue”,'® concepto del que volveremos a hablar mas adelante.

La utopia austral se inici6 unos afios antes de la llegada de Almagro, en base a dos

versiones diferentes. La primera de ellas se remonta a la expedicién de Sebastian Caboto,

8 Muguerza, Javier. “Razdn, utopia y disutopia”. En: Doxa: Cuadernos de Filosofia del Derecho, nim. 3,
Alicante, 1986, pag. 159.

°Franz, Carlos. “Ainogatap, La antiutopia, o el fin del mundo al revés” [2000]. Disponible en Internet:
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?Ref=28499

10 Jocelyn-Holt, Alfredo. Historia General de Chile. Los césares perdidos, vol. Il, Santiago, 2004, pag. 184
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realizada entre 1526 y 1540, en donde uno de sus lugartenientes, Francisco César, difundird la
noticia de una supuesta ciudad de oro en territorio argentino. La segunda se origina en la frustrada
travesia de Simén de Alcazaba de 1535, donde, tras un motin que termind con la vida de su
capitan, varios de sus tripulantes habrian sido abandonados en las actuales costas argentinas.™
Seguramente influenciada o inspirada por Francisco César, la utopia magallanica de una hermosay
fastuosa urbe indigena recibié el nombre de “La Ciudad de los Césares”. Descripciones ficticias de
esta utopia del “fin del mundo” abundan en la bibliografia, en donde se relatan, entre otras cosas,
qgue estaba construida “de plata y oro macizos”, y que sélo se descubrird “al fin del mundo {(...)
para convencer a los incrédulos que dudaren de su existencia”.** La utopia del fin del mundo sélo
se descubriria en el fin del mundo. Hasta la manera de explicar la utopia se vuelve utépica.

Ademas de la magnificencia con que se describia “La Ciudad de los Césares”, lo mas
rescatable de esta utopia son precisamente sus naturales, los “indios Césares”. La forma en que
son descritos escapa a todo prototipo indigena de nuestro continente, por ser de tez caucasica.
Son raros los mitos americanos en que sus protagonistas sean “indigenas” blancos; es mas comun
ver indigenas de tez morena o gente de tez blanca explicitamente europea, como las leyendas de
los siete obispos portugueses,” o la que relata la supuesta venida de Santo Tomds a América.'
Como ejemplo tomamos la descripcidn que Ciro Bayo realiza de las peculiares caracteristicas de los

Césares de la Patagonia, mismo nombre de la obra donde aparece el siguiente extracto:

Los hombres que en ella moraban eran de procer estatura, blancos y barbados; vestian
capas y chambergos con pluma y usaban armas de brufiida plata. Eran ademas
invulnerables y longevos; un reino, en fin, en que la vida se deslizaba feliz y deliciosa.
Apelliddbanse “Los Césares”, nombre hermosamente poético que lleva en si aroma de

leyenda.”

No es casualidad que los Césares tuviesen piel blanca, ya que éstos eran los naufragos de los que

hablabamos anteriormente; eran esos espafioles que sobrevivieron, que encontraron este no-

" Ibid., pp. 118-119.

'2 | atcham, Ricardo. La leyenda de los césares: Su origen y evolucion, Santiago, 1929, pag. 246.

B Gandia, Enrique de. Historia critica de los mitos de la conquista americana, Buenos Aires, 1929, pag. 59.
“Ibid., p. 227.

B Bayo, Ciro. Los césares de la Patagonia. Leyenda durea del Nuevo Mundo, Madrid, 1913, pag. 49.
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lugar y que trascendieron. Se dice que eran longevos, si no inmortales. Los sentidos de la historia,
como la utopia, siempre estdn latentes, vivos, aunque no ocupen la primera plana de la coyuntura
histdrica.

El hecho de que estos indigenas fueran blancos puede tener significaciones insospechadas,
como por ejemplo ser el origen utdpico de la idiosincrasia chilena. El sentimiento de superioridad
gue muchas veces los chilenos tienen (o mas bien tenemos) con otras naciones, sobretodo con las
altiplanicas, la discriminacion a nuestros propios pueblos indigenas, y en particular la lucha
interminable entre huincas y mapuches, pueden ahora tener un real significado u origen gracias al
ideal chileno de los Césares. La utopia chilena es de color blanco, no amerindia, ni mestiza, ni
negra. No por nada muchos vienen diciendo hace mucho que “somos los jaguares de Sudamérica”.
El mismo Bayo relata, mas adelante en el libro ya citado, una especie de secuela histérica que aun

muchos dan por cierta; que la raza blanca triunfé sobre los indigenas:

Pasaron afios, y con la pujanza de los pueblos jévenes, La Argentina y Chile acometieron la
conquista del desierto; sus armas victoriosas acorralaron hasta las grietas de los Andes a
los indios pampas y araucanos. En nombre de la civilizacidn, el barbaro fue barrido de la
tierra y suplantado por el colono europeo. iSe acabaron aquellos hombres-nifios que iban
de un confin a otro de la Patagonia, contdandose nuevas de fantasticas cabalgadas y

ciudades de huincas!*®

Ahora sabemos que lo antes mencionado no es verdad, es un “mito falseable”. La Guerra de
Arauco termindé con un empate histérico, donde se implantd una coexistencia pacifica entre
europeos e “infieles”.”” Si no que lo digan las comunidades mapuches de hoy, que dia a dia se
enfrentan con las fuerzas publicas en la Araucania, en una lucha sin final.

Sin embargo, a pesar de la relaciéon un poco hostil que muchas veces tenemos con el
pueblo peruano, es gracias e ellos —o mas bien a sus antepasados— que tenemos esta utopia.

Retomando el concepto que dejamos mencionado atrds, Chile —y su utopia— no son mas que un

reflejo del Perd, son “el otro Perd” que no fue.’® Porque, reconozcdmoslo o no, la Patagonia

'® Ibid., pp. 233-234.
v Jocelyn-Holt, Alfredo. Historia General de Chile. Los césares perdidos, vol. Il, Santiago, 2004, pag. 213.
18 /

Ibid., p. 184.
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chilena es bellisima, pero nunca ha sido, ni es, ni sera rica como el pais incasico. Las visiones de oro
en cantidades exorbitantes no son mds que una reminiscencia del Perd, tal como lo afirma Enrique

de Gandia:

La realidad de la leyenda, es que las “maravillas” vistas u oidas por César y sus compaferos
-y que soélo eran una visién esfumada del lejano y autentico Perd- se creyé que
perteneciesen a los ndufragos que en diversas ocasiones se perdieron para siempre en el

Estrecho de Magallanes."

Y es asi como volvemos al Valle Central, derrotados, pues la utopia se desvanece ante nuestros
0jos. Santiago es la “primera y Gltima trinchera”?® de los europeos, que se establecen alli (hasta el

dia de hoy) por resignacién, no por gusto.

Recapitulando, en estas paginas hemos tenido la intencién de analizar por qué la utopia es
un sentido de la historia, tanto de América como de Chile, recogiendo la teoria del profesor
Alfredo Jocelyn-Holt en su Historia General de Chile. La leyenda de “La Ciudad de los Césares” es la
“salvacidn irdnica” de los espanoles, quienes sufrieron constantes fracasos durante los siglos XVIy
XVII, tanto en sus expediciones maritimas, cuya maxima expresion son los naufragios en el
Estrecho de Magallanes, como en sus viajes terrestres, desde Diego de Almagro en adelante.

La figura del ndufrago seguird latente en la historia de Chile, siendo el Teniente Alejandro
Bello su icono en tiempos republicanos. Este postulante a piloto militar se perdié en marzo de
1914, y nunca mas se tuvo noticia de él, tal como los naufragos espafioles, de cuyo destino se
construyeron las mds fantasticas historias. Hugo Silva, escritor y periodista chileno, en su primeray
Unica obra, Pacha Pulai, enlaza genialmente la desaparicién de Alejandro Bello con la de los
exploradores perdidos en tierras australes. En esa novela incluso se aprecia el paso de la épica al

fracaso, del que hemos hablado en este ensayo.

Y me hizo sonreir con amargura la vanidad presente de aquella hazafia, que quizas me

hubiera deslumbrado pocos dias antes, cuando la vida tenia un sentido glorioso para mi.”!

19 Gandia, Enrique de. Historia critica de los mitos de la conquista americana, Buenos Aires, 1929, pag. 253.
20 Jocelyn-Holt, Alfredo. Historia General de Chile. Los césares perdidos, vol. Il, Santiago, 2004, pag. 205.

7



memoria hi{eno
Articulos para el Bicentenario
Finalmente Bello encuentra la ciudad de “Pacha Pulai”, una réplica de “La Ciudad de los Césares”,
pero esta vez ubicada en el Norte chileno, mas alla incluso que el Valle Central, en lo que hoy es la
region de Antofagasta. Ello resulta claramente una contradiccién, si no una ironia, pues el desierto
es el simbolo del fracaso espafiol. Es como volver la no-utopia en utopia.

Sin Ciudad de los Césares, y sin Pacha Pulai, énos quedamos sin utopia? No, al contrario,
siempre habra una nueva inspiracion. La historia de los pueblos estd construida en base al ensayo
y error, al proyecto de gobierno y al “contraproyecto”. El britdnico Alan Angell llegd incluso a
plantear que los planes de gobierno existentes en Chile entre 1958 y el régimen militar (1973-
1990) —que el historiador Mario Géngora llamé acertadamente el “periodo de las planificaciones

"22_ fueron visiones utépicas de Chile (conservadora-tecnécrata con Alessandri,

globales
socialdemadcrata con Frei, socialista con Allende y neoliberal con Pinochet), en su libro Chile de
Alessandri a Pinochet: en busca de la utopia (1993). Siguiendo esta ldgica, hasta los gobiernos de la
Concertacién estarian llenos de utopias, bajo consignas como “la alegria ya viene”, “crecer con
igualdad” (equidad) o “el Chile del Bicentenario”.

A mi juicio, si bien la utopia sigue haciendo sentido en nuestra historia, tampoco debemos

exagerar tratando de encasillar cualquier “proyecto pais” como tal. Bien lo dijo Carlos Franz, al

criticar el iluso “fundacionalismo utépico” que predomina en Chile:

Cuando se apodera de nosotros una utopia no la situamos en un lugar distante, o como
una meta simbodlica, inalcanzable, sino que la imaginamos como una refundaciéon posible a
partir de mafana mismo. Porque lo esencial de este utopismo fundacional es que conlleva
una incapacidad de aceptar y asumir la gradualidad, la lentitud, la parcialidad de todo
proyecto social, su ineficacia relativa. La incapacidad para distinguir entre la Utopia, vy el

dia a dia.”?

! Silva, Hugo. Pacha Pulai: la ciudad de los césares [1945], Santiago. Disponible en:
http://biblioteca.vitanet.cl/colecciones/800/860/863/pacha.pdf. pag. 14.

2 Goéngora, Mario. Ensayo histdrico sobre la nocion de estado en Chile en los siglos XIX y XX [1986], Santiago,
2006, pag. 280-305.

2 Franz, Carlos. “El Gran Bailongo” [2002]. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?Ref=28807
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Porque la utopia de hoy es bdsicamente la misma que la de ayer; el fracaso espafiol del
atrincherarse en el Valle Central persiste, y auin con mayor fuerza que antes. En este sentido, el
ideal de la descentralizacién puede considerarse como una verdadera utopia, y a la vez como un
fracaso. Porque los intentos de integrar al pais, de que “Santiago no sea Chile”, no han pasado de
ser intentos. Seguimos atrapados entre un desierto no-utdpico, y una Araucania que los mapuches
persisten reclamando como en los viejos tiempos. Mientras que el Sur sigue siendo el paraiso
reservado para unos pocos, y que la mayoria de los chilenos no tiene el placer —a estas alturas el

lujo— de conocer.
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