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Que el verso sea como una ganzúa 
Para entrar a robar de noche 

Al diccionario a la luz 
De una linterna. 

 
Rodrigo Lira 

 
En el escenario de la poesía chilena actual encontramos una diversidad de voces, 

temas, recursos, ángulos y matices, esgrimidos con una libertad expresiva que permite 

extender un abanico gigantesco de propuestas con sus inquietantes pliegues y 

repliegues.  

Es recurrente la estética fragmentaria que da cuenta elípticamente de aquello 

fundamental que se oculta o se perdió. Este procedimiento pareciera recordarnos el peso 

de las fracturas cronológicas con las que recomponemos nuestra propia historia: un 

puzzle de palabras, de murales narrativos, de fotografías rotas, de rompecabezas con 

piezas que ya no existen, de fronteras genéricas móviles o en expansión que no permiten 

sellar la identidad de un lenguaje, un cuerpo, una ciudad, una época. Así vemos en 

Parque Central, de Eugenia Brito: “Abandonada de ti/ te llevo en mí/ como la antigua 

Venus/ su belleza en los brazos rotos/ sabiendo que al final de mí/ me esperas tú/ para 

cortármelos”.*1 

Todo es desborde. Crisis. Tiempo y espacio son las coordenadas sobre las que los 

diversos hablantes trazan sus dudas acerca de la existencia, el amor, la muerte, y esa 

fuente de reflejos de una memoria colectiva que informa, confunde o bloquea sus 

laberintos con imágenes que vienen desde la mitología; tal es el caso de este texto de  

Osvaldo Ulloa: “El monstruo escucha atento el mito/ en el cual se habla de un monstruo/ 

al que el ingenio de Odiseo arrebató su único ojo./ (...) El monstruo está ciego pero una 
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monstruosa memoria/ lo lleva a través de las conversaciones y las calles:/ hoy no 

necesita ver le basta con recordar:/ eso sí jamás sabrá que está ciego”.*2  

La desesperanza del héroe vencido se expresa en Inscripción 178, de Raúl Zurita:   

“Te hablan ahora las rompientes de tu vida/ Te cuentan de las falsas Itacas, del/  

naufragio en costas remotas/ de tu cansancio doblándote hacia las olas/ Te dicen que 

más allá está el final/ de la tierra/ que allí el mar se derrumba, que tu mar/ amado se 

derrumba y que los barcos/ nunca han vuelto”. *3  

Castas divinas y héroes rebeldes, castigos, exilios, condenas y cadenas extienden 

una poderosa malla intertextual sobre las obras de diversos poetas, como Osvaldo Ulloa: 

“Ulises en realidad sufrió mucho/ por eso su resentimiento es justo y nadie puede 

culparlo./ Ulises del mundo que se cae a pedazos/ como la piel de un leproso/ seguid 

siempre disparando las flechas contra aquellos/ que viven la vida indiferentes ante la 

tragedia humana/ y ya que tienen tan duro el corazón/ abrírselos con flechas es justicia”. 

*4   

Desde el mito y la temática de la metamorfosis, como operación mágica que 

conduce a un nuevo destino, sumado al modelo de la tragedia donde se desarrollan 

motivos que transitan desde la culpa hasta el absurdo, encontramos las bases de algunas 

producciones poéticas que recogen sus piezas fundamentales en los cimientos de la 

cultura occidental, para reinstalar la presencia del Hado o destino implacable al cual 

están sometidos hombres y dioses, regidos por la fuerza cósmica de la fatalidad.  Del 

poema Celos que matan pero no tanto, de Teresa Calderón: “En esta guerra sangrienta/ 

las matemáticas están claramente de tu parte/ yo soy una y una no es ninguna./ Ante 

una ventaja así no cabría más/ que deponer esas armas con las que no cuento/ y 

saludarlos con mis mejores deseos:/ que sean tremendamente infelices que se pudran./ 

Quiero que reciban periódicamente/ a la cigüeña cargada de imbunches/ que no falten al 

himeneo las reinas de la muerte/ las parcas de infalibles tijeras/ ¡Oh, Némesis, diosa 

fantástica de la venganza”. *5  

Los antecedentes de la tragedia se encuentran en el mito de Dionisos. Los griegos 

celebraban el culto a Dionisos y ofrecían sacrificios de animales para fertilizar los campos 

(del latín sacrum = sagrado y facere = hacer). Ellos festejaban danzando al ritmo del 

Ditirambo, envueltos en pieles de animales; de esta representación surge la tragedia.  

Las desdichas de la vida, muerte y resurrección de Dionisos conforman los 

orígenes de la representación escénica. Este ceremonial religioso-simbólico 
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posteriormente se denominó tragoodía, (del griego tragós, macho cabrío y oodé, canto) 

vocablo que luego evolucionó a tragedia.   

En el poema El Río, de Sergio Muñoz se hace presente la tragedia: “Para aplacar la 

ira de los dioses,/ el hombre estimó que/ la sangre era la ofrenda obligatoria./ Y el rito se 

cumplía.// Después,/ para lavar las afrentas y/ rescatar el honor,/ el hombre siguió 

considerando que/ sólo la sangre merecía/ ser derramada”. *6  

El destino de los personajes ha sido trazado por los dioses y no es posible evitarlo. 

Profecías, oráculos y revelaciones actúan sobre la voluntad humana. En el poema 

Oráculo, Floridor Pérez, anuncia: “Dormirás    soñarás    nunca/ en mi lecho    

despertarás”. *7  

Por su parte, el oráculo como poder y fuerza permanente también lo encontramos 

en Rosabetty Muñoz cuando expresa: “No están ustedes para decir adiós,/ nunca han 

estado, poetas de río muerto./ Hoy, que podríamos haberle dado un revés al oráculo/ 

están allá, cerca de cualquier parte/ tirándole el corazón a los días/ para que los días lo 

pisoteen impunemente”. *8  

En el género dramático lo fundamental está relacionado con el conflicto o la 

generación de fuerzas en pugna, que aparecen encarnadas por los personajes a través 

del diálogo. El conflicto está originado por la imposibilidad del héroe de ejecutar sus 

planes, en virtud de las fuerzas encarnadas por el antagonista. En El Desafío 

(BERGMAN), de Tomás Harris, un diálogo dramático estructura el poema en el que cita al 

filme El séptimo sello: “Quién eres tú?/ Soy la muerte./ ¿Vienes por mí?/ Hace ya mucho 

tiempo que navego en tus barcos/ y camino a tu lado./ Lo sé. He oído abejas. Podrían ser 

moscas./ Lo mismo da./ Estás listo./ Yo sí. Pero mi cuerpo teme./ Es lógico. El cuerpo 

siempre teme./ No es para menos:/ mira los empalados,/ mira los crucificados,/ mira los 

desollados...” *9  

La acción se sostiene en el despliegue de fuerzas entre el protagonista y 

antagonista por llegar a la meta. El desarrollo del conflicto puede conducir al triunfo del 

protagonista o a su derrota, pero en esa lucha, el héroe, en virtud del dolor padecido, 

logra un grado de perfección al comprender el sentido de su sacrificio. Así leemos en este 

texto de Floridor Pérez, donde el hablante se vincula a Gregorio Samsa, el protagonista 

de La Metamorfosis Kafkiana: “Yo soy la última víctima/ de los sueños de Kafka:/ insecto 

gigante aferrado al mostrador/ debía calzar innumerables patas./ Ahora tranquen la 
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puerta./ A los acreedores que pregunten por mí/ díganles que no está/ que el señor 

Samsa salió./ Que la madre sacuda las telarañas/ y me barra con ternura”. *10  

Estos procedimientos permiten delatar al destino y sus caminos demarcados a 

través de la experiencia personal —asumida en una suerte de metamorfosis 

intertextual— por personajes que aluden a la tradición literaria. La encontramos también 

en el poema Insectario, de Hernán Miranda: “Yo gustaba de recorrer todo su cuerpo/ 

centímetro a centímetro/ por las habitaciones en tinieblas/ Y ella tenaz y laboriosa como 

ninguna/ tejía y destejía en silencio su tela sobre mis labios./ Un día nos equivocaríamos 

de grieta/ o la luz del día nos ahuyentó en opuestas direcciones/ y nos perdimos de vista 

entre la multitud./ De ese tiempo,/ mi sensación de llevar antenas en la frente/ y los ojos 

facetados./ De ese tiempo,/ mis pestañas sensibles a la luz del sol/ y mi forma de andar/ 

de insecto extraviado entre los hombres”. *11  

La ironía, trabajada desde sus formas más sutiles hasta revelar la parodia, 

tomando alegorías bíblicas y cuentos de hadas como sus referentes, también se instala 

en la obra Tra(d)iciones, de Carmen Gloria Berríos: “Eva/ introduce apocalípticamente/ 

un trozo de manzana/ en la boca de Adán// La bruja/ introduce letalmente/ un trozo de 

manzana/ en la boca de Blanca Nieves// Mi abuela/ prepara afanosamente/ un strudel de 

manzana/7 Me inquieta el destino de mi abuelo”. *12  

El problema del espejo y su reflejo. La tensión que plantea la figura del 

desdoblamiento del yo ante la representación de su imagen material, que imita 

sincrónicamente su actuación como una marioneta, produce el cuestionamiento de la 

realidad y su indefinible frontera. En este poema, el intertexto es un cuento maravilloso 

que  sorprende con un inquietante desenlace a través de la metalepsis, donde el reflejo 

se independiza del cuerpo-fuente que lo emite, como nos hace ver en el texto 

Blancanieves, Armando Rubio Huidobro: “—¿Quién es la más hermosa?,/ al espejo 

pregunta Blanca Nieves./ —¡Yo!, responde su imagen./ Y a Blanca Nieves, envidiosa, se 

le quiebra la cara entre sollozos/ que en el suelo relumbran”. *13  

 Citas, alusiones y homenajes acrecientan el tejido cultural, conectando obras y 

creadores; así destacamos el poema: Los videntes, de Andrés Morales: “Todos íbamos a 

ser Rimbaud./ Todos íbamos a ser Artaud./ Todos íbamos a ser Edgard Allan Poe.// Lo 

que pasa es que ni Verlaine,/ ni un poeta menor, ni aquellas líneas/ del pequeño 

escribano de la corte.// Nada, ni en el aire, ni un poema:// Todos íbamos directo al 

matadero”. *14  
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Este concierto intertextual que extiende sus notas sobre el presente, está aquí, 

también magistralmente logrado en el poema  El Anfitrión de Bárbara Délano —con un 

fragmento citado de T. S. Eliot—: “Estoy tras la puerta/ despidiendo a los que se van./ 

He venido aquí para llorar/ sobre este mantel blanco/ las cosas que pasaron./ (“Buenas 

noches, Billl. Buenas noches, Lou./ Buenas noches, May. Buenas noches./ Adiós, adiós. 

Buenas noches. Buenas noches./ Buenas noches, señoras, buenas noches,/ simpáticas 

señoras,/ buenas noches, buenas, noches”.)// Luzco una corona/ de flores difuntas/ 

aquí/ donde la memoria es un cadáver/ que se incendia para siempre en la seca llanura/ 

un espacio donde se consumen esas voces perdidas”. *15  

El continuo collage permite visualizar en estas obras ciertos trasfondos de 

decorados anteriores, que produce la emoción de encontrarse ante la imagen en 

movimiento de una película, con cortes y fundidos cinematográficos, los que establecen 

un grado de complicidad entre espectadores, lectores, creadores y/o recreadores, que se 

expresan a través de diferentes lenguajes. Encontramos en el poeta Javier Campos 

ciertas  palabras que demuestran su correlato fílmico: pantalla, actuación, actrices y 

galanes, película, luces, sombras, espectadores, las que conforman en el texto, un cruce 

entre el hablante poético y el cuerpo descriptivo de un guión literario, donde se suma la 

narración off del cuerpo de diálogos: “En la pantalla gigante sólo aparecieron sombras 

ardientes/ Por los paisajes grises nadie vio correr/ A la actriz enloquecida de amor/ Ni 

nadie se dio cuenta del galán vestido de blanco/ Nadie tampoco pensó que ese film aún 

no existía/ La realidad de esa película era un pozo oscuro/ Pero los espectadores querían 

el beso final”. *16  

El poeta Jorge Montealegre logra crear una síntesis audiovisual al incorporar en su 

poema, El Ángel sepia, la canción que gira en la victrola con las imágenes del filme de 

Josef Von Sternberg, protagonizado por Marlene Dietrich, El Ángel Azul —adaptación de 

la novela homónima de Heinrich Mann—. “Sentada en el barril, levantando su pierna/ la 

Dietrich es un mito con sombrero de copa/ el portaligas/ de una anciana encerrada tras 

un vidrio empañado: una musa/ venerable/ refugiada en los Campos Elíseos/ Gira Lili 

Marlene como un remolino en su victrola/ donde cada surco es una trinchera que da 

vueltas/ avivando a los veteranos de Hollywood y del infierno”. *17  

El cine ha fijado sus estrellas en un cielo que trasciende las pantallas. Marlon 

Brando está a punto de formar parte de la Creación del mundo   —el gigantesco fresco de 

Miguel Ángel—, en un poema de Diego Maquieira: “Queríamos a Brando acá en el bote/ 
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queríamos recuperar a Brando/ que llevaba siete años de prenda de guerra/ encarcelado 

en la Capilla Sixtina/ convertida en celda de la conciencia/ por los disciplinantes 

milenaristas/ Pero los milenaristas no lo querían soltar/ Estaban embelesados con la 

captura de Brando/ y lo hacían pasearse mirando el techo/ y con la primera bajada de 

cuello/ amenazaban con agregarlo al Juicio Final”. *18  

La letra de una canción popular también puede articular en el poema un tejido 

donde es posible hacer coincidir el encuentro individual del sujeto, con el “otro”, que 

reconoce en el contenido de la canción una experiencia común que los une, permitiendo 

la catarsis. Así sucede en este texto de Sergio Muñoz: “ Nada tan engañoso como los 

ojos./ Ahí tenemos el caso de/ aquellos ojos verdes de mirada serena/ en cuyas quietas 

aguas un día me miré./ Puro sentimentalismo./ No había razón para emocionarse 

tanto.// Uno se deja impresionar con/ demasiada facilidad:/ los destellos parecen la 

verdad definitiva,/ pero en realidad pueden ser trampas profundas”. *19  

El uso de la intertextualidad produce un sentimiento de comunión creativa entre 

sus practicantes, la empatía emocional e intelectual que otorga una especie de visión 

múltiple, global, abismal, facetada —asumiendo una metamorfosis ideal—, que se abre al 

combinar signos, símbolos, ecos y matrices de este imaginario sin fronteras, donde 

emplazamos nuestras casas, carpas, raíces, teatros, bares, estadios y cárceles. Carlos 

Decap escribe: “Ayer compré un hermoso cuchillo/ —le digo— para cortarse los sueños./ 

Algún día./ Hoy no puedo dejar solo al viejo Kerouac/ sentado en la mitad de este bar/ 

pintado por Van Gogh”. *20  

Una intensa pintura de Van Gogh, que bien podría ser el homenaje fílmico que el 

director japonés Akira Kurosawa,  hace al pintor holandés en su filme “Sueños”. 

 Un sueño, un museo, una galería permanente como la intertextualidad donde 

también escribimos rojos titulares, diseñamos murales o gritamos a viva voz, 

estampándonos en el graffiti de la noche urbana.  
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