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Presentacion a la presente edicion

El siglo XIX vio desarrollarse una intensa actividad de viajeros
europeos interesados en visitar los paises del Nuevo Mundo. Seran
los continuadores de los grandes viajes del siglo precedente, pero a
escala mas restringida o simplemente a titulo personal. La curiosi-
dad por los aspectos pintorescos de nuestras costumbres y nuestros
paisajes llama la atencion y atrae observadores.

Al lado de los cientificos, que iban apoyados por mandatos ins-
titucionales para levantar inventarios de la flora y de la fauna, habia
los gedmetras encargados de hacer levantamientos topograficos, los
mineralogistas y gedlogos listos a interrogar el suelo y el subsuelo
de estas comarcas para ellos lejanas, curiosas y desconocidas. Pero
también viajeros privados amantes de la aventura.

La obra que el lector va a descubrir fue escrita por un joven aris-
tdcrata belga que, apasionado por la caza, formé el proyecto de visi-
tar América del Sur para, ademas de cazar, ver lo que estos inmen-
sos territorios recelaban de interesante. Dice él mismo que no tiene
pretensiones ni competencias cientificas y que sus escritos son sim-
ples notas de viaje sobre dominios de indole diversa. Tales notas
podrian interesar historiadores, socidlogos o folkloristas.

Segun la biografia que me comunicara en 1995 su descendiente
colateral, el actual Conde Serge de Robiano, Eugeéne naci6 el 10 de
marzo de 1848 en el dominio familiar, el Castillo de Marchin, cerca de
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DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

Huy en la provincia de Lieja. Sigui6 sus humanidades en un colegio
de Namur tenido por los Jesuitas, y empez6 sus estudios de derecho
en la Universidad de Lovaina, estudios que al parecer no termind.

A su regreso del periplo americano se inicid en politica en el
bando catolico con el objeto de oponerse a las ideas socialistas que
ganaban terreno, creando circulos de obras y de concientizacion
obreros para oponerse a las «ideas de revolucion» en un cuadro
democratico. Asi, se le puede considerar como uno de los precur-
sores del ideario democrata cristiano en Bélgica.

Pero el campo donde alcanza cierta celebridad por su excelencia
y virtuosismo es el de la caza, puesto que sentia una verdadera
pasion por el deporte «nobley. Participa en torneos internacionales
en su pais de origen, pero también en Gran Bretafia, Francia, Bosnia
Herzegovina, Monaco... En Francia, en el Bois de Boulogne, obtu-
vo una soberbia medalla de plata que pesaba 1 kilo y 200 gramos,
que llevaba su efigie y que estaba grabada con su nombre.

Muere de una congestion en la via publica, a pesar de los soco-
rros médicos que se le dispensaron, en los alrededores de Bruselas
el 27 de mayo de 1914,

Eugeéne de Robiano comenzo su viaje en 1875 a la edad de 27
aflos y cuenta con 30 cuando publica en Paris la primera parte de su
obra que comprende especialmente las etapas de Brasil, Uruguay y
Argentina. La segunda parte se edita, también en Paris, en 18822,
pudiéndose decir que ella es exclusivamente dedicada a Chile. Esta
parte es mas densa y mucho mejor estructurada que la precedente;
también de estilo mas depurado y menos anecddtica.

La intencion general de los relatos es despetar el interés de can-
didatos eventuales a visitar las regiones descritas, que por aquella
época eran un polo de atraccién que reunia dos condiciones esen-
ciales: exotismo y seguridad. Por otro lado, los tejidos econémicos
en formacion y la relativa solidez institucional, traian consigo la
creacion de infraestructuras que aproximaban estos lugares de la

1. Datos comunicados por el actual Conde Serge de Robiano en marzo de 1995.

2. Un articulo de El Mercurio de Antofagasta, firmado por Archivero y publica-
do el 28 de octubre de 1965, a propdsito de la visita a Chile de los reyes de Bélgica,
da cuenta de una edicion que «veia la luz en Paris y en Santiago».

— O



 Robiano 23/08/05 14:58 Page 9 $

PRESENTACION A LA PRESENTE EDICION

vision —un poco abreviada, es cierto— que los viajeros del Viejo
Mundo tenian de la «civilizaciony.

Es pues una mirada curiosa que emana de esas notas de viaje.
Todo es nuevo para el observador, y los lugares y las gentes, como
también la transposicion de las adquisiciones tecnoldgicas en boga
en ese entonces o la persistencia de residuos culturales autdctonos.
Justamente ahi reside el interés de estas notas, mas que en las proe-
zas del Nemrod que tira sobre todo lo que corre, vuela o nada, sean
cabras en una isla, condores en la cordillera o peces en un rio.

Por ultimo, la lectura de esta narracion tiene también un valor
real simplemente en tanto que relato de aventuras o como comuni-
cacion de la atmosfera que reinaba en el continente americano a
fines del siglo décimonono.

Hernan Minder Pino.
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Primera parte

BRASIL, URUGUAY, REPUBLICA ARGENTINA, LAS PAMPAS Y
VIAJE A CHILE POR LA CORDILLERA DE LOS ANDES

Mi intencidon —;tengo necesidad de decirlo?— no es la de escribir
una obra erudita.

Mi poca autoridad; un espiritu quiza mas entusiasta que profun-
do, un criterio inclinado a menudo a considerar s6lo el mejor aspec-
to de las cosas, son motivos suficientes para justificarme.

Sin embargo, deseoso de ocupar ttilmente el tiempo libre de mi
juventud, he viajado, he visto y he aprendido mucho; y ahora,
empujado por amigos simpaticos, tengo la debilidad de créer que no
me es permitido de todo olvidar, jentonces, escribo!

A mis amigos, a las personas que se interesan en mi 0 que no son
indiferentes al relato simple y franco de un viajero, dedico esta serie
de notas de viaje. jQue aquéllos a quienes va dirigida esta dedica-
toria encuentren en ella un desagravio suficiente a la pena que se
daran al leerlas!

Bruselas, 1° de enero de 1878.

11
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BRASIL

Rio de Janeiro

Llegada a Rio de Janeiro.— Primeras impresiones.— Panorama.— Desembarco.—
Aspecto de Rio.— Origen del nombre Rio de Janeiro.— Vista del conjunto de
la Ciudad.— Vista en detalle: las casas, las calles.— Tilburies y tranvias.— Los
hoteles, los teatros.— Artes, ciencias y letras.— Monumentos.— Jardines.— El
Paseo Publico'.— Las afueras y sus quintas.— El jardin botanico.

Haber dejado Europa una mafiana y encontrarse, luego de vein-
tiun dias de una travesia mas que mondtona, transportado sin tran-
sicion notable y como por encanto bajo el cielo de los tropicos, al
Sur de América, en medio de negros y de indios que viven en el
seno de una civilizacion avanzada; descubrir de repente, entre el
cielo, las rocas y el mar, la capital de un gran imperio, rodeada de
altas montafias y engalanada con la vegetacion mas rica del mundo;
en una palabra, penetrar por esta garganta estrecha, entre los maci-
zos altos de mas de mil pies y distantes de apenas dos millas en la
célebre bahia de Rio: Tal es la extrana situacion del viajero que

1. Las transcripciones en cursiva estan respectivamente en portugués o en caste-
1lano en el texto original (NdT).

13
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DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

como yo elige para desembarcar sobre el suelo de América la via
que va de Francia al Brasil.

Seria dificil, por no decir imposible, resumir aqui la impresion
general que produce el momento de la llegada. La alegria de hollar
de un momento a otro esta tierra donde todo es sorpresa e inmensi-
dad; el deseo de dejar lo mas pronto posible la estrecha y mortal pri-
sion donde se cree haber sido sacudidos tantos siglos como dur6 en
dias el viaje; en fin, la imaginacién a la obra y la curiosidad des-
pierta se unen a los esplendores reales que golpean diversamente la
mirada del viajero y que lo sumergen, a pesar de €I, en el encanto.

Porque de hecho, nunca se vio cuadro mas encantador, jamas espec-
taculo mas grandioso no se ofrecid a la admiracion de los ojos. Una
bahia cuyo contorno hace unas treinta leguas, con un aspecto a la vez
risuefio y severo, donde la ola marina, de ordinario tranquila, toma a
veces al sol, a veces a la costa, otras a los objetos que la rodean los tonos
mas contrastados como los mas diversos; aqui y alla todo un archipié-
lago de islas o de rocas coronadas de bosques, de habitaciones, de fuer-
tes; entre ellas hay mil velas blancas, mil casas flotantes que duermen
tranquilas en la superficie, en medio de otras que las cruzan o se detie-
nen a su vez. Al fondo, extendiéndose en un vasto anfiteatro, Rio y sus
suburbios. Por tltimo, para detener y como para fijar la mirada en estos
climas donde la transparencia del aire reclama un fondo sobrio para los
cuadros de la naturaleza, una inmensa cintra de montafias con tonos
acentuados, con actitud salvaje, con crestas variadas y curiosas que, de
la base a la cumbre, ofrecen como panorama un vasto telén de verdura.

Y qué decir de ese sol de invierno que brilla mucho mas que
calienta, en un cielo siempre sin nubes; de esos tibios efluvios que
pasean sobre las aguas los perfumes de la costa, la fragancia de esta
vegetacion frondosa de los tropicos que vierten a manos llenas la
palmera, el cocotero, el mango, el bambt y el banano. Es de pre-
guntarse quién siembra en la selva estas lianas flexibles, estos
incomparables parasitos, estos helechos arborescentes; quién pro-
duce por doquier estos macizos verdosos salpicados de racimos de
flores que renacen sin cesar, alegrados por el concierto gozoso de
pajaros maravillosos, arcoiris alados de estos afortunados climas.

Sin embargo, al pisar tierra poniendo un pie todavia indeciso
sobre los desechos que atestan los muelles, deslizandose entre la

14
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BRasiL

multitud alborotada y olorosa de los negros, como luego al sufrir las
molestias y la lentitud de la aduana, al atravesar las calles estrechas,
tortuosas y mal adoquinadas de la ciudad baja, el recién desembar-
cado no tarda en reconocer que Rio no es atn la ciudad encantado-
ra por excelencia y que este sueio, si alguna vez lo hizo, lo engafid
extraflamente.

En Rio hay dos partes bien distintas que, dificil de creer al ver-
las tan diferentes, se tocan de tan cerca. Son: la ciudad y los subur-
bios; éstos, amplios y bien aireados, salpicados de palacios, de
mansiones y sembrados de bonitos parques y paseos, hacen creer en
la proximidad de una gran capital. Mientras que por el contrario, la
ciudad con sus calles tortuosas y sus casitas desaseadas y mal dis-
puestas, recuerda mas bien el campamento y la aldea. Y de hecho,
/1o seria por su propio origen que podria explicarse el caracter par-
ticular de esta ciudad tan extrafia?

Porque estas habitaciones son del tipo de las que construye un
pueblo conquistador y némada, que cuando desembarca de subito
en una comarca rica, pero salvaje, inexplorada, malsana, echa las
fundaciones de una ciudad diciendo: «jagarremos y vamonos!».
(Quién sabe cuanto tiempo durara la conquista? ;Sabe alguien qué
obstaculos van quiza a encontrar? Por tltimo, ;/quién sabe lo que les
reserva la enfermedad, el clima, los indigenas? En consecuencia,
(para qué construir palacios?

No hay duda que para hacer de Rio una ciudad a la altura de su
destino politico, de su posicion excepcional y de su titulo de capi-
tal de un vasto imperio, habria que demoler todo para tomar en
Europa, con grandes gastos, la piocha legendaria del ex prefecto de
La Sena'. Que un dia ello se haga, quiza en un futuro pré6ximo, no
lo dudo; pero parece que el momento no se ha presentado todavia,
por lo que tendremos que contentarnos con ver y estudiar Rio tal
como es hoy dia.

Una palabra sobre el origen del nombre de esta ciudad no estaria
desprovisto de interés y encontraria aqui naturalmente su lugar. Pero

1. Mencion al baron Georges Haussmann (1809-1891), Prefecto de La Sena
(1853-1870), que dirigio los grandes trabajos que transformaron Paris (NdT).

15
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DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

primero quiero prevenir al lector que, no siendo etimologo ', no
invento, sino repito. Rio, en la lengua del imperio significa «corrien-
te de aguay; Janeiro, quiere decir «enero». Conducidos de la mano
por un destino feliz, los portugueses, propensos a los descubrimien-
tos, cayeron un buen dia en esta inmensa bahia que en su parte nor-
este se termina en una ciénaga alargada que al estrecharse va a morir
a cerca de tres millas tierra adentro. Maravillados y llenos de embe-
leso, sin creer en esta broma de la naturaleza, en esta obra maestra
del mar, creyeron encontrarse en la desembocadura de un rio, el que
pensaron explorar mas tarde; mientras que, juzgando el lugar pro-
picio a sus proyectos, echaron, sin verificar esta impresion, las fun-
daciones de una ciudad que bautizaron Rio, agregando la palabra
Janeiro para significar el momento de este hermoso descubrimien-
to (enero de 1556)2. Sin embargo, ningln rio riega estos parajes.

Es sorprendente que atn hoy esta apelacion, fruto de un error
susceptible de ser rectificado facilmente y que en el fondo es fruto
de la ignorancia de sus autores, haya sido religiosamente conserva-
do por ellos mismos. Mas aun: este error se encuentra ademas rati-
ficado en la lengua corriente por la palabra fluminense (de fluvial),
calificativo casi gemelo de todo lo que es natural de Rio, o mejor,
citadino, y a lo cual los autdctonos parecen dar mucha importancia.
Por ejemplo, asisti a buen numero de fiestas dadas en los salones
del Casino Fluminense; iba a ellas en vehiculos de gala de la Compariia
Fluminense, etc.

Hemos dicho bastante sobre el nombre; volvamos a la cosa. Rio,
lo hemos dicho, se divide en dos partes bien distintas y que la ciu-
dad desentona con los suburbios. Ocupémonos primero de ella.

Sélidamente instalada sobre las rocas que rodean la bahia, for-
mando anfiteatro en el espacio comprendido entre ella y las monta-
fias, cubriendo incluso los pequeiios cerros comprendidos en la zona
en que se instala con sus construcciones y sus monumentos, €s un
conjunto gracioso y coqueto. Pero no resiste al analisis y decepciona

1. La toponimia no era todavia conocida (NdT).
2. Fue en 1565 que se fund¢ la ciudad de Sdo Sebastido de Rio de Janeiro. El des-
cubrimiento de la bahia por A. Gongalves remonta al 1° de enero de 1502 (NdT).
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cuando se la recorre. Las casas, de ordinario de un solo piso, son
pequefias y apretadas unas contra otras, lo que es extrailo en un
lugar donde el terreno no tenia ningun valor. Las calles son angos-
tas, mal empedradas o llenas de guijarros del mar; una zanja las
atraviesa a menudo de lado a lado; las veredas casi no existen, y si
llega a haber baldosas, instaladas a ras del adoquinado, ellas suavi-
zan poco la marcha del peaton, sin jamas proteger su persona con-
tra la increible audacia de los cocheros negros. Por tltimo, el man-
tenimiento de la via publica deja mucho que desear, no siendo raro
tropezar con trapos, escombros e incluso animales muertos.

A falta de cifras exactas (cito cifras solo a ciencia cierta), si se
quiere tener una idea de la estrechez de las calles, mostraré la mas
central y la mas animada: es la rua do Ouvidor, la mas célebre de
todas, calle de almacenes, del lujo, de la ostentacion. Es el Corso de
Roma, el Boulevard des Italiens en Paris, la Regent Street de
Londres... |Y bien!, aqui los vehiculos circulan en una sola direc-
cion y a partir de las seis de la tarde la entrada a la calle les esta pro-
hibida. Pero por otro lado, jcuanta animacion! Es justamente aqui
que se comprueba la justeza del gran, del eterno proverbio de las
ciudades de América: Time is money. Aqui no se anda, se corre; los
raros paseantes deben resignarse y soportar con humor el tropel de
trescientos mil pares de codos de los cuales dispone el Rio del
comercio y de los negocios. Por supuesto que los transportes en
estas calles estrechas, accidentadas y casi todas surcadas por tran-
vias, cuentan bastante en las dificultades de la circulacion. Se com-
ponen en su mayor parte de inmensas carretas y de camiones con
ruedas delgadas, pero gigantes, provistas de cubos cuya utilidad
comprendemos mal'; de calesas pesadas que recuerdan la prehisto-
ria de la carreteria; por ultimo, pequefios carros descubiertos y
curiosos, especie de tilburis que ofrecen solo un lugar al lado del
cochero; el conjunto es tirado por mulas, puesto que el caballo es

1. El Dictionnaire général de la langue francaise du commencement du XVII
siecle a nos jours, de los profesores Adolphe Hatzfeld y Arséne Darmesteter (8
ed., Paris: Delagrave,1926), dice: «1.- Camion // 1° Vehiculo bajo para el trans-
porte de paquetes.// Carruaje bajo sobre el cual los obreros arrastran las piedras
labradas en las obras de construcciony» (NdT).
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un articulo de lujo en el Brasil, donde la arena lo enceguece, el
empedrado lo destruye y el clima lo mata.

El vehiculo tipo en Rio, el mas comun, es el cab' de dos ruedas
o el pequefio tilburi del cual acabo de hablar: uno se instala al lado
del cochero que frecuentemente es el duefio, a veces un negro y
siempre sin tarifa. Le corresponde a usted, forastero, de discutir con
¢l el precio, jy en portugués! Pero no es todo: modelos de suspen-
sion, estos pequeios vehiculos no conocen obstaculos y no mode-
ran nunca el paso; atraviesan los rieles de los tranvias en todas
direcciones, no respetan las veredas y a menudo ni siquiera los pea-
tones, sacudiéndolos a su gusto. Si hay una acequia o una interrup-
cion en el empedrado de las calles, el conductor adopta un gran aire
de importancia, recoge las riendas, lo mira a usted, ahuyenta su
mula, que toma el galope... y el carro pasa a la buena de Dios,
cayendo cara o sello, pero casi siempre cara. No hay nada mas
entretenido, pero es demasiado peligroso. Por fortuna, se puede
prescindir facilmente de este medio de locomocién, puesto que el
Brasil es verdaderamente la patria de los tranvias: se les encuentra
en todas partes. Circulan con una perfecta regularidad y hay que
felicitar la administracion por la manera de regularlos. Primero Rio,
luego Buenos Aires y Nueva York, son en el mundo las tres ciuda-
des donde mas se les ve. Estos vehiculos son tirados por robustas
mulas maniobradas por negros y mulatos con una destreza admira-
ble. Graciosamente concebidos y construidos, abiertos, cerrados,
para fumadores, siguiéndose sin intervalo importante, corren sobre
doble via por todas partes y a menudo toda la noche. Estaban des-
tinados a tener un éxito inmenso en una ciudad donde el calor y el
empedrado hacen la marcha penosa, y donde el habitante, natural-
mente flojo, tiene horror de la mas minima fatiga.

Por éso estos omnibuses van llenos de muestras de todas las clases
de la sociedad. Ahi se codea uno con negras como con embajadores.
Pero que la gente economa y ordenada no tenga la ocurrencia de
subir si el recorrido no vale la pena, porque el sistema adoptado es el

1. Vehiculo inglés llamado cab y que en el hecho es una abreviacion del francés
cabriolet (NdT).
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del precio tnico, aunque infimo, por todo el recorrido que a veces se
extiende por ocho o hasta diez kildmetros. ;Es este sistema el mejor?
Lo ignoro; pero los empresarios de los tranvias de Rio hacen nego-
cios brillantes. Asi, las primeras acciones de la principal seccion,
emitidas a quinientos francos, valen hoy dos mil quinientos y dan
un interés medio de 168% a sus felices, pero escasos, poseedores.

Aunque estas cifras sean bastante elocuentes por si mismas, dis-
pensandome de citar otras, a aquéllos que se interesarian por los
beneficios que hacen, a cincuenta centavos por asiento algunas de
estas lineas, diré que esta misma sociedad que explota tres de ellas,
beneficia cada dia de un término medio de siete a ocho mil francos,
mientras que domingos y festivos aportan entre doce y trece mil.

Los hoteles de Rio son numerosos, pero pequefios, caros y rara-
mente confortables. La falta de buenos jefes de cocina se hace sen-
tir aqui bastante; también, a cada comida, hay que disputar con
legiones de moscas los platos que le sirven; mientras que en la
noche, a despecho de las mas finas precauciones, cucarachas roe-
doras y mosquitos voraces logran hacerle olvidar la existencia,
constatada y evidente, de insectos mas comunes. Después de todo,
solo es el estado habitual de los inconvenientes de este género; pero
hay otros mas extraordinarios y a veces tan extrafios, que quiza no
se me crea, como el que me ocurrié cuando acababa de desembar-
car, al cabo de ocho dias, en que tuve que matar a golpes de fusta
una verdadera serpiente que encontré en mi pieza del hotel. Por €so,
si no creyera deber al Hotel de Paris y al Hotel de Europa una men-
cion mas lisonjera, alinearia en el mismo nivel todos los hoteles de
este tipo y ni siquiera hablaria; pero a cada cual lo que se merece:
En esos dos, por lo menos los «Chefs» son serios y los estableci-
mientos estan bien tenidos.

La vida de café no se practica alla sino en muy pequena escala;
también hay algo que a primera vista parece completamente con-
trario a la idea que nos hacemos de las costumbres americanas: el
brasilefio no tiene ni circulo ni club. En Rio la vida cesa luego de la
salida de los teatros; éstos son felizmente numerosos y por lo demas
bastante bien concebidos. Pero se creeria que el Alcazar y la opere-
ta francesa hacen ahi furor dia y noche, mientras que la Opera, de
instalacion reciente, logra imponerse apenas.
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La musica sin embargo, es muy apreciada en la clase alta. Se
hace buena musica en numerosos salones y los conciertos de musi-
ca clasica retinen cada vez un gran numero de gente elegida, a la
cabeza de la cual jamas falta el Emperador, quien comprende, pro-
tege y sostiene todas las artes. Desgraciadamente, aqui su campo es
restringido, porque si bien se cuentan en Rio algunos virtuosos afi-
cionados, algunos artistas de talento, se buscaria en vano un buen
museo de pintura o de escultura nacional. Las ciencias y las letras
estan mas avanzadas y estas ramas, que en suma son la base esen-
cial y como el espejo de la civilizacion de los pueblos, hacen aqui
cada dia nuevos e importantes progresos.

Como se ve, segun la descripcion severa, pero fiel que queda
hecha, la capital del imperio no ofrece por si misma todos los recur-
sos ni todos los atractivos que estariamos en derecho de esperar de
ella. Se ven sin duda algunas escasas obras y varias hermosas igle-
sias, pero, aparte de algunos antiguos conventos, estos monumen-
tos, ni en su conjunto ni en sus lineas, nada tienen que atraiga par-
ticularmente la mirada o que cautive especialmente la atencion.

Por otro lado al contrario, donde quiera que el arquitecto confid a
la naturaleza prodiga y al suelo generoso la realizacion de sus planes,
las construcciones mas pequefias se vuelven obras maestras, no
pudiéndose evitar una real admiracion frente a aquéllas en que la vege-
tacion juega el papel principal. Entre las plazas y los jardines, por lo
demas bastante escasos en el perimetro mismo de la ciudad, se encuen-
tra un parque de solamente una decena de hectareas que, bajo el
modesto nombre de Passeio publico se ha hecho, y con razon, una gran
reputacion. En toda su extension no es otra cosa que un inmenso inver-
nadero a cielo abierto, donde se retinen con un orden perfecto, tanto
los mas ricos como los mas raros productos de la vegetacion tropical.
El parque esta dibujado a la inglesa, adornado con céspedes, fuentes,
puentes y canales y provisto de buenos senderos cubiertos de arena
que van a dar a una terraza, frente al mar. El palmito, la palmera aba-
nico y mil otras plantas autdctonas forman sobre los prados los ramos
mas exquisitos; y como si no fuera suficiente en esta ojeada encanta-
dora, avestruces, casoares y otros animales extrafios, pero confiantes,
erran con curiosidad al lado del visitante; parecen caminantes que
comparten con usted la embriaguez del gran espacio y de la libertad.
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Es también esta vegetacion frondosa la que constituye el princi-
pal encanto de los arrabales y de las afueras de Rio. Aqui las ave-
nidas estan bordeadas de palmeras, de mangos, naranjos, bananos.
Ahi los bambues forman graciosos ramilletes. Quintas rodeadas por
hermosos marcos constituidos de flores y de plantas de mil espe-
cies, entre las cuales se distingue en primer lugar la hoja roja lla-
mada lingua de papagaio (lengua de papagayo).

(Y qué decir del lugar que parece resumir por si solo todas estas
maravillas, exponiéndolas sobre una vasta superficie en uno de los
sitios mas notables de los alrededores: el Jardin Botanico? Para lle-
gar a €l se sigue un recorrido delicioso que por valles profundos,
pasando por la bahia, van a dar al mar. Este jardin tan celebrado, por
lo demas cuidadosamente mantenido, ofrece a la mirada, en primer
lugar, dos grandes avenidas de palmeras que se atraviesan en angu-
lo recto. Plantadas cada diez metros, estas doscientas columnas
inmensas, que se diria talladas al cincel, miden mas de cien pies de
alto cada una, sin que nada venga a contrariar su perfecta regulari-
dad. Su aspecto es imponente, grandioso aunque quiza un poco frio,
pero segun creo, unico en el mundo. Hablemos ademas de una ave-
nida de arboles, cuyo nombre se me escapa, pero que se parecen a
grandes limoneros y que, a algunos metros del suelo, muestran al
aire sus raices'. Nada mas curioso que ver estas ultimas, en calado
o en espiral, soportar el arbol suspendido sobre ellas. Existe tam-
bién el laberinto de los bananos, planta muy prodiga en frutos, cuya
hoja es suficiente para esconder un hombre de pie; y las grandes
gavillas de bambti, de sesenta pies de alto, que bajo el soplo de los
vientos producen una musica peculiar y salvaje. Por ultimo, otras
especies combinadas completan el conjunto del parque y hacen de
¢l un lugar de paseo tan encantador como instructivo.

1. Se trata sin duda del mangle (NdT).
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II

Los brasilenos

Detalles de costumbres, escenas intimas.— Llegada de un vapor a la rada de
Rio.— El cable transatlantico.— Un gran baile en el Casino.— Visita a S.M.
don Pedro 1I.— El palacio de San Cristobal.— Estilo de vida del Emperador,
su simplicidad.— La religion catdlica en el Brasil.— Una gran ceremonia
religiosa en Rio.— Algunas palabras sobre la raza negra.

Describi en algunas palabras los recursos que la ciudad pone al
servicio del extranjero que se encuentra de paso. Pero como el
unico medio de hacerse una idea de una sociedad es el de ser admi-
tido y de vivir en su seno, no descuidé¢ las ocasiones de penetrar en
ella. A primera vista, la cosa parece facil, considerando la gran
reputacion de hospitalidad que se atribuye a los pueblos de América
del Sur, la que, con algunas reservas, se merecen. Porque, para citar
solo los brasilefios en el caso que nos ocupa, no creo equivocarme
al decir que son poco inclinados a recibir al extranjero en sus casas
de la ciudad; sin embargo lo acogen con largueza en el seno de sus
inmensas plantaciones. Cualesquiera sean los motivos (creo haber
comprendido algunos), el hecho existe y pienso que durara. Para
aquél que su buena estrella lo llevd a franquear el obstaculo, tiene
una excelente razon de felicitarse y de estar agradecido con respec-
to de los que, por su influencia o su alta posicion lo llevaron hacia
la vida de capilla y de intimidad. Una vez admitido en una familia,
en lo sucesivo se forma parte de ella. Se encontrara en su seno el
abandono y la cordialidad sincera de estos buenos plantadores, que
al recibir tan bien en sus propiedades, jamas se les deja sin tristeza.
La charla, la danza o el té, mas frecuentemente la musica, hacen el
gasto ordinario de estas reuniones intimas, encontrandose en ellas
mil ocasiones de constatar el caracter, un poco vanidoso quiza, pero
en general bonachon, de lo que compone la sociedad de Rio pro-
piamente dicha.

Es evidente que segun ellos, los brasilefios no se consideran en
absoluto en retraso con respecto a Europa. Es un hecho que, por lo
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menos en las apariencias, comienzan a adoptar de manera loca las
modas y las costumbres europeas. Ahi se encuentra la primera vic-
tima de esta tendencia: la redingote negra y el sombrero de seda, que
se ponen a cualquier hora del dia o de la noche, a pesar del sol, del
polvo y del clima. Da pena de ver asi como cada pais pierde su sello
propio, hasta en los mas minimos detalles, en provecho exclusivo de
la absurda ley del nivelamiento universal. Del mismo modo, el para-
guas se ha hecho el accesorio obligado de todo hombre que se res-
pete; aunque muy pocas veces podra protegerlo de la lluvia, le sera
constantemente util contra el sol. Entonces, ;por qué dejar a los
negros el uso del bonito quitasol que se llevaba antafio? Pero quién
sabe si mi disgusto no estad provocado por un sentimiento egoista;
puesto que yo, que habia imaginado tener un éxito inmenso con mi
encantadora sombrilla de seda verde y amarilla, es decir, los colores
del Brasil, que habia inteligentemente tomado a mi partida y que
después de todo me presto algunos servicios durante la travesia, tuve
que darsela al primer negro que pusieron a mi servicio. Por lo menos
tuve el gusto de constatar que fue todavia mas de su gusto que del
mio. Sin gastos suplementarios me hice asi de un amigo, que desde
entonces se puso a decir, cosa siempre conmovedora, hay que reco-
nocerlo: «El amo es bueno; negrito fiel dar gustoso su vida por él».

Acabo de hacer alusion a la dificultad de penetrar en la intimi-
dad del brasilefio; pues bien, en la calle, en el teatro o en el hotel no
hay nadie mas comunicativo que él, al punto de entrar muy natural-
mente en una serie de presentaciones, de cumplidos y apretones de
mano. Por lo demas América es prodiga en apretones de mano, los
que no se pueden rechazar, cualquiera sea el rango al que pertene-
ce el que los prodiga. Hay que acostumbrarse a estos usos, que sin
duda son agradables.

Por fortuna el extranjero escapa al abrazo, el que es exclusiva-
mente brasilefio y que se da tanto en la calle como en cualquier lugar.
Reemplaza el apreton de manos entre los amigos mas cercanos y va
acompafado invariablemente de tres golpecitos reciprocos en la
espalda, que estamos tentados de tomar por algun signo masoénico.

Para completar el articulo «detalles de costumbres», permitase-
me citar alin algunos mas intimos, pero no menos caracteristicos.
Uno de los defectos del brasilefio es el de ser mas ceremonioso y
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lisonjero que lo conveniente. Por fortuna se comprende rapidamente
lo que cada cosa quiere decir y se termina acostumbrandose a lo
que en un principio sorprendia. Asi por ejemplo, si usted se extasia
frente a un objeto cualquiera y estima de buen gusto alabar por ello
al propietario: «as suas ordemsy (a sus ordenes), «es suyoy, res-
ponde invariablemente. Pero cuidese de apropiarselo, porque usted
se hara quiza de un enemigo mortal, al mismo tiempo que perdera
con seguridad su reputacion de urbanidad y casi la de ser un hom-
bre honesto. O bien si usted escribe a una persona de su familia o a
un amigo, alguien le dira al verlo en esta tarea, sin conocer el nom-
bre de vuestro corresponsal: «Le ruego que presente mis homena-
jes a tan agradable personax». Y este adios, tan original como este-
reotipado: «hasta luego», que se dice incluso cuando la separacion
es para siempre. Por ultimo, ;qué pensar de esta frase, perfecta-
mente auténtica, dicha delante mio a uno de mis buenos amigos?
Acababamos de ser presentados a un hombre sefialado y distingui-
do, uno de los plantadores mas ricos y entre los mejor instalados del
pais, con el cual quedamos desde entonces en buenas y continuas
relaciones. Estuvo realmente de lo mas amable con nosotros y lite-
ralmente nos colmaba de gentilezas cuando, dirigiéndose a mi
amigo, le dijo: «Si tuviera una hija, joven y bonita, para esposar, le
diria: ;Le gusta? jDigalo, ella es suya!».

En esta ciudad que hace poco todavia estaba privada de noticias
provenientes de Europa y del extranjero, el gran acontecimiento,
aquél que mejor que cualquier otro cautiva y agita los paises, es la
llegada de un vapor frecuentemente esperado con impaciencia. Es
lindo ver entonces la animacion del puerto y el tumulto en las calles
bajas. El comercio y la finanza, el empleado, el buhonero y el escla-
vo se empujan sobre los muelles, mientras que en los costados del
vapor recién llegado van a colgarse algunos barquitos a vapor y se
ven racimos sin fin de embarcaciones ligeras llevando pabellones
flameantes con mil colores.

Luego, al paso de que curiosos avidos se hartan con mil noticias,
que otros se precipitan y se abrazan; que otros aun aprovechan el
transtorno general para saborear la cocina de a bordo: ahi, bajo la
escala acabada de bajar, los marineros se pelean, se injurian y se
disputan indistintamente pasajeros y paquetes. Los patrones de los
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botes hecen sus precios, los negros excitados naturalmente, los
suben, para la explotacion de los pasajeros que se confian a ellos.
Encima de una altura vecina, el semaforo despliega el pabellon del
barco; los tranvias se visten con los colores de él y los diarios loca-
les publican con gran alboroto la buena nueva, como también la lista
completa de los recién llegados. Dos edificios vecinos, el Correio
(correos) y la Bolsa, estan llenos de curiosos y la llegada de los sacos
con correspondencia y despachos pasan saludados por aclamaciones.

Hoy, la inauguracion del cable transatlantico ha opacado un poco
los colores de este cuadro, en el cual la politica y el comercio, infor-
mados ahora dia a dia, ya no figuran sino que accesoriamente. Pero
hay que celebrar el éxito de esta gran empresa, y la mas hermosa
fiesta a la que me correspondio asistir en el nuevo mundo fue la de
la inauguracion de este servicio telegrafico. Este cable, tan lleno de
futuro y de promesas, tendra sin embargo que trastornar fatalmente
el mercado del pais y el de la ciudad durante cierto tiempo.

El Emperador, apreciando mejor que nadie las inmensas venta-
jas que su imperio iba a obtener a partir de este hecho capital, quiso
dar a esta fiesta un brillo inhabitual, por lo que los amplios salones
del Casino fluminense reunieron esa noche en torno de Su Majestad
la élite de la poblacion, es decir, algunos millares de personas. El
baile fue espléndido y se prolong6 hasta el alba. Las piedras pre-
ciosas del Brasil, junto a las modas de Paris, realzaban particular-
mente los rostros morenos y las cabelleras empolvadas de las mil
jovenes de trazos mas bien acentuados que clasicos. El hombre, que
por su parte no desdefia los adornos, se echa encima riquezas res-
plandecientes. La joven apenas resiste; lleva frecuentemente, para ir
al baile, como en la calle, quevedos de oro con cadenas del mismo
metal, que pasa sobre su oreja y que anuda en su cuello. Este acce-
sorio de tocador es de mal gusto, pero se dice que la coqueteria es
culpable de esta moda extravagante. En lo que respecta la danza,
ella no difiere de la nuestra, pero se practica quizas mejor, mas a
menudo y es marcada por mas de animacion.

La fiesta fue brillante. Una orquesta excelente animaba el movi-
miento. El emperador estaba visiblemente feliz. Vino a mi, por lo
que tuve personalmente el honor de conversar con Su Majestad.
Poco tiempo antes habia tenido el placer de ser presentado a ¢l en
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su palacio de San Cristobal. Permitaseme de hablar de esta entre-
vista, que quedara para mi como uno de los mas agradables recuer-
dos de mi viaje.

El emperador es un hombre que frisa en la cincuentena, estatura
elevada, porte majestuoso, con una larga barba blanca, cabellos
entrecanos, con aire inteligente y distinguido. Honorado por una
audiencia acordada amablemente, fui a ella acompafiado por nues-
tro plenipotenciario, el sefior Bartholeyns de Fosselaert y por el
conde Charles d’Ursel, primer secretario de nuestra legacion. Es
algo imponente de ir asi, en pais extranjero, presentar sus homena-
jes al soberano del imperio mas grande del mundo en una entrevis-
ta a solas; pero Su Majestad brasilefa es tan buena, une a tanta pres-
tancia mucha simplidad y encanto, que uno se siente rapidamente
comodo en su compania. Entonces se disfruta verdaderamente de su
amable e ilustrada conversacion. Porque el Emperador no es sola-
mente un politico habil y hombre muy inteligente, sino ademas un
sabio versado en todas las ciencias, un poliglota que habla con faci-
lidad varias lenguas y que tiene una memoria prodigiosa. Lee todo
lo que se publica, en su pais como en el extranjero, pero sobre todo
en Europa; sabe todo lo que ocurre y tiene respuesta para todo. Me
atrevo a decir que es una de las inteligencias mas notables entre las
testas coronadas. Tiene una alta opinion de Bélgica, interrogando-
me ampliamente sobre sus recursos, su industria, su politica; luego
me felicitd por mi pasion por los viajes y me instruyd amablemen-
te sobre algunas interesantes excursiones, diciéndome que tenia que
llevarme del Brasil, a toda costa, un feliz recuerdo. Hicimos enton-
ces, retrocediendo, los tres saludos protocolares y luego pasamos al
salon de S.M. la Emperatriz. Esta princesa es animada, espiritual,
alegre; le gusta conversar en confianza. Como el Emperador, porta
en su semblante un gran sello de bondad. Por lo demas es la carac-
teristica de ambos, y al verlos, como al escucharlos, uno se explica
la idolatria que les profesan sus subditos. Su Majestad conversd
conmigo unos instantes sobre la familia real belga; luedo me pre-
gunto, con verdadero interés, sobre noticias y detalles de mi propia
familia, lo que me emocion6 profundamente. En una palabra, traje
de mi visita al palacio de San Cristobal un recuerdo imperecedero.
Sus Majestades sienten un gran gusto cuando reciben los escasos
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extranjeros que desembarcan en Rio; por su lado, éstos perderian
mucho al descuidar la ocasion de acercarse a tan amables como gra-
ciosos soberanos.

El palacio de San Cristobal no presenta en si mismo nada de par-
ticular. Es amplio y bien situado en las afueras de Rio. Al exterior
su arquitectura es simple, mientras que su decoracion interior es de
una gran sobriedad. Las costumbres de sus augustos habitantes son
por lo demas patriarcales y los gastos de mantenimiento de la mora-
da imperial no responden, es cierto, a su alta posicion. Asi, para
hablar so6lo de los bagajes de la corte, el vehiculo de gala, que tiran
por turno hermosas mulas enjaezadas con oro, o bien seis pequefios
caballos negros, no es otra cosa que una antigua berlina de ocho
resortes, que su tren amarillo y sus viejos dorados la asemejan hasta
confundirla a las carrozas del siglo pasado [siglo XVIII].

La escolta se compone de una veintena de oficiales de policia
montada, que no abandonan ni un instante el galope. La Emperatriz
forma parte del grupo, su tnica dama de honor, dofia Josefina, la
sigue en una triste calesa que no se tomaria, en los paraderos de
nuestras plazas, sino que en la mas desesperada extremidad.

Es verdad que el Emperador tiene una fortuna personal mengua-
da; el presupuesto de la casa real es modesto y prefiere consagrar la
una y lo otro al fomento de las artes, al desarrollo de las ciencias, a
la extension de las obras filantropicas. De ahi viene su gran simplici-
dad. Por lo demas, parece complacerse en ello: las Camaras, habién-
dole acordado no hace mucho un importante presupuesto comple-
mentario para alzar el tren de vida de la casa real, Su Majestad,
deseosa de conservar su justa popularidad, no quiso aceptarlo.

Segun creo, el teatro es su Unica distraccion; parece dedicarle un
gran y serio interés, encontrandosele tres veces por semana en uno
de los cinco o seis grandes teatros de Rio. Hace visitas sucesiva-
mente a los principales establecimientos publicos de la ciudad, sin
jamas dejar de asistir, el domingo y en gran pompa, a los oficios
religiosos. En las grandes procesiones, ¢l mismo y tres de sus
ministros o de sus chambelanes llevan, recogidos y con la cabeza
descubierta, el palio del Santo Sacramento. Esta devocion produce
un buen efecto en un pais donde, por ser religion de Estado, el culto
catolico parece reducirse en la practica a poca cosa.
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En la medida en que con pesar pude constatarlo por mi mismo,
en el Brasil la religion esta casi reducida, en lo que toca a la parte
masculina de la poblacion, a algunas manifestaciones exteriores.
Un tranvia pasa delante de una iglesia, se cruza un cortejo funebre,
se encuentra un cura o una cruz y cada uno se descubre y se incli-
na. Pero los domingo y los dias de fiesta, a la hora de los oficios,
entre usted en una de esas grandes iglesias, tan numerosas en Rio,
cuente los hombres y se quedard tristemente impresionado...
Desgraciadamente, ;sera necesario decirlo?, el ejemplo no viene de
arriba con la regularidad suficiente: el mismo clero autéctono no
esta siempre a la altura de su gran mision.

(Quiere uno darse cuenta de lo que puede ser una gran ceremo-
nia religiosa en una iglesia de Rio? He aqui una a la cual asisti
pocos dias después de mi llegada. Era un domingo de clausura del
Mes de Maria.

Hay que figurarse un gran cuadrado embaldosado de unos cin-
cuenta metros por lado. El altar mayor y la galeria que separa el
coro del trascoro se encuentran en una especie de abside; pequefios
altares se destacan en todos lados; la decoracién es de los colores
blanco y oro. En la planta alta, galerias y logias con cortinas de
damasco rojo estan llenas de sefioras en gran tenida que conversan
y se abanican con mas ruido que gracia. Abajo, sobre las baldosas,
no hay una sola silla; negros y blancos, mulatos y plantadores de
pie, se arrodillan o mas bien se encuclillan durante las partes prin-
cipales del oficio, haciendo a cada rato el triple signo de la cruz que
terminan besandose el pulgar. El oficio se desarrolla con seis u
ocho curas, veinticuatro monaguillos, rodeados de numerosos ayu-
dantes y maestros de ceremonia. En cada rincon se puede ver sol-
dados en tenida y con el arma al brazo. En el coro hay una orques-
ta completa ordenada seglin la manera en uso en nuestros concier-
tos populares; delante de la orquesta y en determinados momentos,
damas pertenecientes a menudo a la mejor sociedad, vestidas com-
pletamente de seda ejecutan, partitura en mano, solos dignos de
nuestros mejores teatros. Eso es por la escenografia. El conjunto es
bastante bonito, pero deja indiferente. Otra cosa seria si los fieles,
esta vez decididamente mas numerosos que de costumbre, tuvieran
una actitud de recogimiento. Pero se conversa, se saludan, a veces
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incluso se abrazan; en una palabra, todo el mundo se agita bastan-
te. Aqui o alla hay algunos perros echados o vagando; algunos cani-
ches se estiran al lado de sus amas sin esperar, para impacientarse,
la segunda hora del oficio, sumando sus sordos murmullos a los
vagidos de los pequefios morenillos cuyas horas de comida han sido
pospuestas. Los libros no existen y si existen, ni uno solo ha sido
abierto. Apenas algunas viejas nodrizas, una que otra mulata cente-
naria, desgranan el rosario o suspiran rezos ininteligibles.

iQuiera el cielo que por lo menos ellas sean comprendidas alla
en las alturas!

Vestidas de un blanco realzado con cintas rojas, o engalanadas
con colores atrozmente vistosos por los cuales parecen tener un
gran amor contranatural, exageradamente escotadas, una o dos
rosas clavadas como alfileres en la marafia de sus negras cabelleras,
las negras jovenes no parecen ocupadas a otra cosa que a mirarse y
a complacerse a si mismas. En cuanto a los negros, cuyos cabellos
crespos contienen a veces el palito'. a veces el cigarrillo, con sus
pequeios ojos brillantes, dan veinte veces vuelta en torno de este
circulo atractivo, y cuando comienza el sermén que divide en dos el
oficio, salen a fumar bajo el peristilo y a conversar entre ellos.

iQué originales son estos negros, tan numerosos en este lejano
pais! Aunque en su mayor parte tienen calidad de esclavos, son
naturalmente alegres, rien y retozan todo el tiempo. El sol es su
dios; el calor los dilata; con el mal tiempo, al contrario, se vuelven
sombrios, mientras que la lluvia los irrita mucho mas que los moja.

Cantores que nunca callan, siempre cantan con gusto y repiten en
coro algtin antiguo estribillo al caminar por las calles llevando pesa-
dos bultos. Son muy unidos y forman una verdadera familia; dos
negros que se encuentran sin haberse nunca visto antes, se hablan
alegremente, fraternizan y se pierden en comentarios menudos.
Indolentes y flojos por naturaleza, estan sin embargo hechos para las
grandes fatigas y realizan, si es necesario, los trabajos mas pesados.

1. Se designa con este nombre la pequefia astilla de madera de naranjo o de limo-
nero, que es de uso muy general y que sirve de mondadientes en toda América del Sur.
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Mas tarde abordaré de nuevo el interesante tema del negro; el trazo
que sigue probara hasta qué punto los individuos de esta raza curiosa
pueden, cuando la ocasion se presenta, exagerar la coqueteria.
Conocia mucho de vista uno de estos sefiores, negro del negro mas
puro y jcaramba!, bastante buen mozo. Estaba empleado en un esta-
blecimiento vecino a mi hotel. Desde hacia tiempo, su alta estatura y
su modo de andar altivo, provocaban a la vez mi placer y mi admira-
cion. Ahora bien, en Rio, como en todas partes, se ven jovenes italia-
nos que se pasean en las calles llevando estas cajas de madera blanca
que tienen encima algo como un molde de suela y que al interior con-
tiene betin y escobillas. Parece que los domingo y dias festivos es en
el Brasil una industria lucrativa. Cada domingo, fresco y pimpante,
llegaba con la mas grande seriedad del mundo y luego de llamar a su
protegido, se hacia lustrar, no los zapatos, sino que los pies!

III

Alrededores de Rio

Nictheroy y sus alrededores.— Una caza en piragua.— Montanas célebres.—
El Pan de Azucar.— Una salida de sol en el Corcovado.— La Tijuca.— La
pequena ciudad de Petropolis.

Los alrededores inmediatos de Rio son de lo mas notables y se
prestan a maravilla para las excursiones. Es cierto que para darse
cuenta exacta de las caracteristicas del lugar hay que costearse un
viaje al interior del pais; pero por lo menos se puede gozar de la
proximidad misma de la bahia, y sin alejarse de un radio por lo
demas no muy extendido, de todas las bellezas de la naturaleza bra-
silefia, como de las principales riquezas de la vegetacion tropical.

Justo al frente de Rio y como haciéndole pareja desde el otro
lado del agua, se puede ver Nictheroy, pequeiia ciudad cuyas casitas
coquetas sacan ventaja de su origen mas reciente. Un doble servicio
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de vapores o bonds ' maritimos la une a la capital. Se designa con
el nombre de bonds maritimos a los barquitos especiales que ase-
guran las comunicaciones entre diversos puntos de la costa.
Algunos de estos barquitos estan acondicionados de manera a poder
transportar también los caballos, carretas y vehiculos, pudiendo
cargar un gran numero de ellos sin incomodar los pasajeros. Cada
diez minutos, una de las dos compatfiias que dirigen este servicio,
efectda a su vez una salida hacia Nictheroy y viceversa. Esta peque-
fla travesia no carece de encanto. Se serpentea entre los vapores,
entre los veleros de tres mastiles, en medio de navios de la marina
de guerra brasilefia o extranjera; los pabellones de todos los paises
del mundo flamean por todos lados; a cada vuelta de rueda, el pano-
rama se modifica. Numerosas aves marinas acompafan el navio y
aqui o alla algunos tiburones y marsoplas exponen al sol sus lomos
brillantes o se agitan en las aguas en sus jugueteos caprichosos.

Nictheroy no ofrece nada de particular a la mirada, pero es el
punto de partida de bonitas excursiones. Ahi los tranvias retoman
los pasajeros para un viaje a lo largo de la playa; ahi usted encuen-
tra mulas para la ascension de las montafias; por ultimo, desde ahi
usted se dirige, en algunas horas, hacia parajes encantadores, a
lagos apartados y salvajes. Algunos de estos lagos son ricos en pie-
zas de caza de agua y atraen particularmente los cazadores. Se caza
en piragua, es decir, casi acostados al fondo de una simple corteza
ahuecada, que habiendo sido doblada levanta sus bordes y se une en
cada extremidad. Es una caza por lo demas llena de encantos y de
emociones de todo tipo. Para convencerme de ello me bastd consa-
grarme a esta caza durante algunos instantes.

Un dia en efecto, hicimos una partida de caza en una de esas
pequefias pozas formadas en los alrededores de Nictheroy por el
capricho de las aguas de la bahia. Eramos cuatro o cinco que, a la
salida del sol, acostados separadamente al fondo de nuestras piraguas

1. Curiosa apelacion de «bond», que en francés quiere decir bote o salto, primera
acepcion del Diccionario de la Real Academia Espariola. Podemos preguntarnos
si el autor no tradujo la acepcion bote 1.-: «salto», en lugar del N° 3.-: «pequeiio
barco sin cubierta para el transporte de personasy» (NdT).
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respectivas, cada uno acompanado de un negro que, de pie detras
del cazador, silencioso y casi inmoévil dirigia la embarcacion. Es
practico y fascinante: maniobrando de maravillas su largo zagual,
nos hace deslizarnos rapidamente a lo largo de la orilla y entre los
juncos. Un ave se levanta: usted hace fuego; si cae, el negro se apro-
xima de ella y con el reverso del zagual, sin suspender la marcha, lo
toma y la deposita a los pies de usted. Me entretenia muchisimo con
un deporte tan nuevo para mi. Habia hecho ya numerosas victimas,
cuando de subito sale en vuelo un ave magnifica que quiero abatir
a toda costa. Desconociendo en ese momento las reglas de la mas
elemental prudencia efectio, para disparar, un movimiento brusco.
El ave cayd, pero no fue la unica: la piragua, habiéndose volcado,
cayeron al agua revueltos, el cazador, su arma, sus municiones, su
negro, su presa y sus provisiones de boca. El agua, dicho sea de
paso, estaba agradable; el borde y los grandes juncos estaban cerca,
por lo que el salvataje fue facil y rapido. Para secarme me puse a
correr sobre la arena. El primero a reir de mi contratiempo fui yo;
sin duda que mis compaifieros reian mas francamente, pero conven-
go en que la cosa era todavia mas comica para la galeria que para el
actor. El sol de los tropicos repard rapidamente el desastre y pude
continuar la caza que habia sido tan bruscamente interrumpida.
Instruido por la experiencia, es verdad que en lo sucesivo fui mas
prudente, sin perder la pasion viva que me inspiraba la caza en pira-
gua, la que mas tarde repeti frecuentemente

Lo que da al conjunto de las montafias que rodean Rio un aspec-
to mas particularmente original y fantastico es la diversidad misma
de las formas que ellas toman. Al entrar en la bahia se pasa prime-
ro muy apegado al Pdo d’Assucar, este inmenso monolito que la
naturaleza parece haber designado como el centinela del pais y
cuyo nombre sugiere suficientemente su forma. Esta célebre roca
sobresale como un molo gigantesco en la puerta misma de la bahia,
estrechada extranamente por él y poniéndola al abrigo de la barra 'y
de las marejadas de alta mar. Enfrente se ven las alturas de Petropolis
y Los Organos, crestas elevadas cuyas finas agujas se dibujan cla-
ramente contra el cielo. A la derecha, una serie de montes verdeci-
dos, redondeados, cadenas con anillos multiples y apretados. A la
izquierda, la Gavia, parecida a la cresta de un gallo. Luego, el
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Corcovado, cuya angosta terraza esta suspendida sobre un enorme
vacio y que arquea el lomo, justificando asi su nombre de joroba-
do. Por ultimo, la Tijuca presenta, un poco mas lejos, tres picos en
forma de volcanes, entre los cuales el mas alto, el Pico de Papagaio,
domina todas las alturas vecinas y mas que cualquier otro parece
invitar a la escalada.

Quienquiera que haya tenido la fortuna poco comun de desem-
barcar en Rio conservara siempre presente la imagen del Pan de
Azucar, ese gigante de granito que levanta su cabeza calva a mas de
mil pies sobre el nivel del mar. Desde cualquier lugar de la ciudad
o desde cualquier punto de las inmediaciones que haya usted diri-
gido su mirada sobre el conjunto del cuadro, este bloque inmenso
le apareci6 en su noble postura y en su fria inmobilidad. Quizas
entonces tuvo usted, como yo, la idea de aventurarse en sus crestas
vivas, de aferrarse a sus mas minimos relieves y de llegar, a toda
costa, a su cima. Hay cosas que atraen, quizas en razon directa con
su imposibilidad. La cumbre de esa roca, largo tiempo considerada
como absolutamente inaccesible, fue sin embargo alcanzada un dia.
He aqui la historia, ella es reciente todavia; solo tres afios nos sepa-
ran apenas de ese acontecimiento notable.

Era de noche. A un subdito britanico se le ocurrid (otros pueden
tener ideas como ésa; solo ellos las ejecutan) de tentar la terrible
ascension. Marinero de profesion, mitad gato, mitad serpiente sin
duda, este personaje intrépido alcanzo su objetivo a pesar de los
obstaculos, y clavo sobre la cabeza de la roca como testimonio del
éxito la bandera inglesa que llevaba con él a modo de faja. En segui-
da, luego de haber operado con no menos fortuna el descenso, tran-
quilo pero satisfecho, volvié a la ciudad dormida. Hasta ahi todo
estaba muy bien. Pero al dia siguiente hubo gran alboroto en Rio
cuando a la salida del sol se vio flamear, en las puertas de la bahia,
el nuevo estandarte. Se le mostraba, todo el mundo se agitaba; en
todas partes se formaban grupos donde se discutia airadamente. Si
habia unanimidad para reconocer el valor de tal audacia, por otro
lado se miraba con muy malos ojos en aquella cumbre otro pabellon
que el de Brasil. Sin embargo los extanjeros, y sobre todo los ingle-
ses, no disimulaban su alegria, no escatimando la expresion:
«jSaquenlo pues, y reemplacenlo!». Los mas exitados gritaban y
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cada uno se enardecia a tal punto que la autoridad se inquietd y que
el fuerte mas cercano recibi6 la orden de apuntar durante la noche
contra la famosa bandera. Pero en ese momento el Plenipotenciario
inglés intervino diciendo:«No se disparara contra nuestra banderay.
Y asi fue como una oriflama inglesa, testigo de un acto de audacia
casi sin precedentes, flotd largos meses sobre el pefion, hasta que
una rafaga de viento termind por arrancarla, para la mas grande ale-
gria de los buenos habitantes de Rio.

Por mi parte, renunci¢ a la ascension del Pan de Azucar, pero en
cambio hice la del Corcovado.

Este pico domina de una altura de unos mil metros Rio, la bahia
y sus alrededores, al mismo tiempo que el mar a lo lejos y las islas
vecinas. Deseoso de contemplar una salida de sol en este ancho tea-
tro, parti en plena noche eligiendo, es cierto, una de esas noches
famosas de los tropicos donde la Cruz del Sur y las mas ricas cons-
telaciones del hemisferio austral se disputan el brillo de un cielo
resplandeciente. Primero, esta excursion demora por lo menos dos
horas en vehiculo; luego dos horas mas, tanto a pie que a lomo de
mula. Se atraviesa por senderos tortuosos, lechos de torrentes, sel-
vas casi virgenes. Un cuarto de hora antes del alba esperé en lo alto
del pico, instalado sobre la plataforma que no tiene veinte metros
por lado. Pronto aparecio la luz. La vista era maravillosa y la impre-
sion sobrepasé nuestras esperanzas. El sol se levantd de subito por
encima de las montafas, tinéndolas sucesivamente de sangre, de
oro y de plata; luego alumbro¢ alla las grandes olas del mar, aqui las
aguas tranquilas de la bahia, sus islas, sus fuertes y sus mil arroyos;
en una palabra, a mis pies, la ciudad entera.jAh! jEsas escenas son
hechas mas bien para sentirlas que para describirlas!

Durante mi estadia en Rio hice también la ascension de un pico
vecino, que ya cité, el de la Tijuca. De ordinario, esta subida se hace
a caballo; pero si las impresiones difieren un poco, por lo menos los
detalles se parecen, el cuadro es el mismo, razones que me excusan
de detenerme a hablar de ello.

Una excursion obligada es la de Petropolis. Es el mas concurrido,
el mas justamente célebre de los lugares de renombre en las cercanias
de Rio. Es en esta pequena ciudad, instalada en las cumbres de las
montafias a dos mil metros sobre el nivel del mar, que los habitantes
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acomodados de Rio vienen a buscar un poco de frescura y de som-
bra. Es ahi donde se refugia la corte; es el lugar donde se trasladan
la diplomacia, la politica y la finanza para huir del clima ardiente y
de las crueles enfermedades que ¢l engendra. Ahi el termdmetro
acusa una diferencia de 15° centigrados; ahi las nubes cubren fre-
cuentemente el cielo y también con frecuencia la lluvia viene a
refrescar la tierra. Es realmente la ciudad termal del Brasil, donde se
puede llevar, durante tres meses por afo, una existencia suave de
placeres variados y tranquilos, gozando de una felicidad campestre.

Se ven apenas algunas calles, que recuerdan la ciudad; el resto
son chalets y quintas. El Emperador posee ahi un palacio soberbio.
Las mulas aqui son numerosas; se sale mucho, haciéndose encuen-
tros en todas partes; y es a quién organizara proximamente una
nueva y alegre reunion.

Petropolis es pues un lugar encantador. A vuelo de pajaro esta
muy cerca de Rio, jpero qué viaje para poder llegar a él! Primero
hay que atravesar la bahia en todo su largo; luego un pequeio ferro-
carril, que seria dificil de tomar en serio, lo deposita al pie de las
montafias; por ultimo, la silla de posta tirada por cuatro o seis
mulas, segun el estado del camino, sube dandos tumbos durante tres
horas. Sin embargo, la ruta corta el flanco de la montafia en corni-
sa y uno se regala durante todo el recorrido con una vista encanta-
dora, que va embelleciendo a medida que se sube.

Pero dejemos los alrededores de la capital del Brasil y vayamos
hacia el interior.

Ahi los viajes se hacen mas duros y mucho mas dificiles. Es la
razon por la cual se ve lo que se puede, muy raramente lo que se
desea ver.
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IV

El interior y las plantaciones de café

Riquezas y productos del interior— El café.— Fuzendas y fazenderos—

Plantacion y cosecha del café.— Secado, seleccion, expedicion del café.—

Los esclavos.— Como se les trataba antiguamente y como se les trata hoy.—
La danza de los negros.— La liberacion de los esclavos en el Brasil.

Los ferrocarriles del imperio estan, a no dudar, en buena via de
extension; el emperador en persona inaugura todos los afios nuevos
tramos y fomenta como puede estos utiles trabajos, aunque la red
explotada es todavia insuficiente. Por éso el viajero se encuentra a
menudo sin otro recurso que la mula, siendo este medio de trans-
porte siempre incomodo, ademas de ser bastante oneroso. En efec-
to, hay que dotarse de una o dos mulas para si, otra para el equipa-
je y una mas para su doméstico y sobre todo una para el guia. Eso
constituye, como se ve, todo un gasto de caravana; y en un pais en
que, a veces con razon, la confianza no es completamente general,
estos animales no se arriendan, se venden. Hay pues que comprar-
los, con el riesgo de tener que venderlos a cualquier precio a la
vuelta o en el lugar de destinacion. También hay que contar con los
incidentes previstos e imprevistos: una mula puede facilmente huir
o enfermarse o atrapar la cojera o qué s¢ yo. Por ultimo, es absolu-
tamente necesario con frecuencia el concurso de un intérprete, y
estos seflores se hacen pagar muy ampliamente sus servicios.

En un pais que, como el Brasil, desconoce la agricultura y que
posee poco o nada en materia de industrias, aparte de las bellezas
de la naturaleza y de las costumbres indigenas, no hay nada verda-
deramente de interés para estudiar. Es verdad que existen los pro-
ductos particulares del suelo, como son aqui los metales, las piedras
preciosas, las maderas, el café, la cafia de azucar, etc.

El oro, la plata, el mercurio, el cobre, el plomo y el hierro; sobre
todo el diamante, pero también la esmeralda, el zafiro, el rubi y el
topacio abundan en todo el pais. La provincia de Minas Gerais
(minas generales) es de una riqueza minera excepcional y llena de
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futuro. Pero hasta aqui la falta de brazos y el nimero restringido de
habitantes, solo le permiten explotar una infima parte de sus recur-
sos. En efecto, es triste constatar una cifra de un millon seiscientos
mil habitantes por veinte mil leguas cuadradas de territorio. Sin
embargo esta provincia de Minas Gerais es la mas central, como
también la mas poblada de Brasil.

La explotacion de estas riquezas, que se hace corrientemente
segun lo métodos conocidos y a la europea, no tiene nada que llame
especialmente la atencion.

Otra cosa muy diferente sucede con la vegetacion, que en Brasil
es admirable y extraordinaria. Las plantas mas hermosas y mas
variadas crecen aqui con exuberancia, sin que los 0jos se cansen de
contemplarlas. La flora brasilena es quiza la mas rica del globo,
tanto por su abundancia como por la variedad de sus especies: se
cuentan ya mas de diecisiete mil.

En lo que concierne las maderas, los bosques del Brasil contie-
nen para la construccion, la carpinteria y la ebanisteria, las especies
mas preciosas que puedan existir.

Pero la produccion del imperio que de lejos es la mas notable, el
fruto natural que constituye al mismo tiempo su riqueza y su repu-
tacion, es indiscutiblemente el café. Insistiré en decirlo en algunas
palabras, puesto que este producto va a llevarnos en pleno corazon
del pais, al medio de los plantadores, al tiempo que nos hara cono-
cer la vida de fazenda.

El interior del Brasil es esencialmente montafioso y boscoso.
Ahti el suelo es seco, arcilloso, ordinariamente revestido de tonos
rojos. Antiguamente estaba casi completamente cubierto de selva
virgen, la que ha sido reemplazada hoy, por lo menos en parte, por
las plantaciones de café llamadas fazendas. Bajo este nombre se
designa el conjunto de la propiedad del plantador, el que es desig-
nado con el nombre de fazendero.

La fazenda comprende, en primer lugar, las casas de los duefios
y todas sus dependencias; luego las canchas de secado, los almace-
nes y la utileria empleada en la preparacion del café; por ultimo la
plantacion misma con los bosques que contiene.

Para hacer una plantacion de café, se siembra primero un almaci-
go donde las jovenes plantas se desarrollan durante un ano. Terminado
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este tiempo se les arranca con precaucion, para luego trasplantarlas
en el lugar que ocuparan definitivamente. Dicho lugar es siempre
un bancal de selva a la cual se le ha allegado fuego, operacion pri-
mitiva, pero practica y ventajosa a la vez, porque las cenizas, deja-
das en el lugar, sirven como abono para hacer el terreno fecundo. El
nuevo cafeto comienza a dar frutos hacia los tres afios; pasada esa
edad alcanza su pleno rendimiento. A veces da incluso dos cosechas
por afio y ello durante treinta afios, llegando a término cuando suelo
y arbusto parecen igualmente agotados. Aunque en pocos afios, con
la ayuda de fertilizantes se podria dar a la tierra su fecundidad ori-
ginal, generalmente se prefiere abandonar la plantacion para ir a
hacer una nueva sobre otro bancal arrancado a la selva.

Es un extrafio panorama el que presentan esas montafias cubier-
tas de cafetos cuidadosamente alineados. Tales arbustos, podados
en forma de globo, sobrepasan raramente la estatura del hombre;
tienen un follaje brillante de un verde oscuro; sus frutos numerosos
brotan sobre el tallo mismo de las ramas y parecen pequenas cere-
zas, que siendo al principio verdes, se hacen sucesivamente rojas,
para tefiirse de negro cuando alcanzan la madurez. Cada unos de
estos frutos contiene, yuxtapuestos en una misma vaina, dos de esos
granos de café que todos conocemos. El trabajo del plantador con-
siste en cosechar este fruto, secarlo, separarlo de su vaina y por ulti-
mo seleccionarlo para determinar su calidad.

No conozco nada que sea mas interesante en una fazenda que el
espectaculo que ofrece la cosecha del café. Los negros, hombres y
mujeres, son diseminados por aqui y por alla en la plantacion, lle-
vando cuévanos o canastos hechos con carrizo y bambu engachados
a sus vestidos. Es en ellos que, riendo y cantando, van echando el
café, mientras que sus hijos, negritos encantadores, van haciendo
montoncitos con los granos que encuentran en el suelo. En cuanto
un canasto o un cuévano esta lleno, debe ser presentado al admi-
nistrador, el que da en cambio una ficha de metal, que representa
el valor del trabajo realizado. Todo esclavo esta en efecto sometido
a un gravamen y debe un cierto volumen de trabajo; el resto se le
da en dinero. Es asi como puede, si es trabajador, amasar una suma
que servira si no a comprer su liberacion, por lo menos a suavizar
su rudo estado de servidumbre.
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Cuando el café asi cosechado no es dejado en el lugar o dis-
puesto en un campo de secado vecino, es cargado sobre curiosas
carretas que son enormes canastos de junquillo trenzado reposando
sobre un par de ruedas macizas y un eje de madera que no engra-
san nunca. De ahi viene esta musica infernal, aunque poéticamente
salvaje, que se escucha en la tarde cuando, dociles y majestuosos,
seis u ocho bueyes de raza romana, tiran por montes y valles estos
carros repletos hasta las casas de la fazenda.

Primero se deposita el café en montoncitos sobre un cierto nime-
ro de secadores, luego es esparcido en capas delgadas y expuesto asi
al sol; en seguida es mojado para luego ser puesto de nuevo en el
secador, lo que hace estallar su corteza; por ultimo se le pasa en las
maquinas y en los harneros, que extraen la corteza por completo.
Las viejas negras se entregan el dia entero al duro trabajo de selec-
cionar a la mano todos los granos, que en seguida separan, segun su
calidad, en diversas categorias. Seleccionado asi, el café es luego
pesado, etiquetado y puesto en sacos; tales sacos, en tela espesa de
Inglaterra, son aislados dentro de otros sacos de cuero destinados a
ponerlos al abrigo de la humedad. El todo se carga sobre una trein-
tena de mulas que cargan, cada una, un peso de cuatro arrobas (cerca
de ciento veinte kilos). La froka (convoy de mulas) parte bajo buena
escolta hacia el lugar de expedicion mas proximo. Estos transportes
que se repiten con frecuencia y que a menudo son bastante largos,
son a veces muy penosos ya que las rutas son escasas y las sendas
que existen estan sembradas de mil obstaculos. Son necesarias en el
Brasil buenas vias de comunicacidén y me parece que los productos
del interior, teniendo el valor que tienen, pagarian los buenos cami-
nos rapidamente. Hasta aqui, es la iniciativa privada del fazendero
quien, para servir sus propias necesidades, construye algunos de
ellos, pero que estan lejos de satisfacer el interés general.

Es simplemente de la importancia de la plantacion que depende
el nimero de esclavos que concurriran a su explotacion. Hay pro-
piedades que poseen dos mil. Las que vi, solo tenian quinientos,
pero generalmente no tienen mas de doscientos como término
medio. Los negros parecen relativamente contentos y no muestran
tener conciencia clara de su condicion de esclavos. Es verdad que
han ganado bastante en lo que respecta al trato que se les da. Han
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obtenido una enorme ventaja con la ley del 28 de septiembre de
1871, que decreta la libertad de la generacion que nacera'. Sus
amos, teniendo interés en conservar esta juventud sobre la cual ya
no tienen derechos, la tratan con mas humanidad que en el pasado.
Por eso los vi relativamente bien alojados, bien alimentados.
Incluso se les da en propiedad a veces terrenos que ellos explotan
en sus momentos de ocio y de cuyo provecho disfrutan libremente.
Estan solo forzados a trabajar durante el dia, siendo el atardecer
consagrado al reposo, a los placeres o a los ejercicios religiosos.
Estan instruidos en la religion catolica, la que practican en la medi-
da en que pueden comprenderla; el capellan de la fazenda debe
catequizarlos, bautizarlos, casarlos. Es conmovedor verlos, estos
buenos negros, cuando lo saludan a usted, si lo encuentran, y le
piden de bendecirlos, lo que usted no podra negarse a hacer.
También se les ensefia cantos pios, los que a veces cantan con buena
armonia y gran entusiasmo.

Antes eran tratados como objetos o como animales; se interesa-
ban en ellos solo cuando se trataba de hacerlos trabajar duramente,
abusandose sin piedad de este trabajo forzado. De pie al medio de
ellos, el feitor (vigilante) con trazos barbaros, cefio fruncido, mira-
ba con ojos severos y maltrataba por instinto. Una orden mal com-
prendida o mal ejecutada, o por una insignificancia, se ponia furio-
so. Golpear lo aliviaba, pareciendo solazarse con ello. Con sus
botas amarillas sobre un pantaldn blanco, su gran sombrero de paja,
su chaqueton amarrado con un cinturéon de cuero, sus espuelas
sonoras y su arma cruel, parecia con razon el genio nefasto de los
negros. Todos, sin excepcion le consagran un odio implacable, que
a menudo han manifestado con exceso. Con mis ojos vi, en las vie-
jas fazendas, los calabozos, los instrumentos de tortura reservados
para ellos. Vi también esos perros salvajes, bestias horribles con

1. Libertad de vientre: «EI hijo concebido por la esclava nace libre». El 28 de
septiembre de 1885, se dicta en Brasil una ley que declara libres los esclavos de
mas de 60 afios; el 13 de mayo de 1888 se promulga la Ley Aurea que pone fin a
la esclavitud, sin prever compensacion financiera. Los plantadores se unieron a la
oposicion republicana que tras un golpe de Estado provoco la caida del Emperador.
(Passim) (NdT).
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ojos inyectados de sangre, los que lanzados sobre la pista de un
esclavo fugitivo seguian durante dias la huella humana, para al final
tomar al desdichado muerto o vivo.

El tipo del feitor, por lo demas necesario, ha sido conservado
hasta hoy; pero sus relaciones con el esclavo han felizmente cam-
biado, siendo muy raro que se sirva todavia de su latigo, que por lo
demas lleva aun a la cintura.

La tropa de negros es tratada militarmente. Mafana y tarde se
hace el llamado y es en fila que deben ir a sus diferentes faenas. A
ciertas horas todos van donde estan las damajuanas para la distri-
bucion de las acachas, aguardiente fuerte del lugar, hecha con cas-
caras de naranja. Sus reclamaciones pueden ser presentadas al
administrador o al amo. Se aprovecha también de cualquier pretex-
to para dejarlos que se entreguen a la danza, su pasatiempo favori-
to. Entoces es interesante verlos, agrupados en circulo bajo los
cobertizos o sobre el asfalto de las canchas de secado, entregarse,
cada uno a su vez, a los saltos mas grotescos al compas de un
mismo motivo, el tnico son de los tambores hechos de piel pegadas
sobre troncos huecos, con el acompafiamiento del corro que canta
desafinado y golpea las manos mas o menos al mismo ritmo.

Acabo de citar la ley de 1871; ella proscribe la venta publica de
esclavos, prohibe los horrorosos mercados que servian a ello tiem-
po atras. Sin embargo, como los negros nacidos antes de la pro-
mulgacion de esta ley no tienen derecho a la liberacion que tal ley
da a sus hijos, continiian conservando su valor venal, consecuencia
de su fatal condicion, por lo que existen transacciones hechas de
mano a mano que se practican aun. Pues bien, el valor de un escla-
vo, segun sus fuerzas, su edad, su sexo, sus capacidades, vale en el
Brasil de quinientos a tres mil francos; a veces su valor puede subir
incluso hasta cinco mil francos.

Como se ve, la esclavitud debe, siempre en virtud de esta afortu-
nada ley, extinguirse por si misma en el pais, sin trastornos, cuando
la generacion anterior al afio 1871 habra dejado completamente
lugar a la siguiente. Por el momento la interrogante es si el plantador
sufrira una gran pérdida cuando, por decirlo asi, en lugar de gozar
de su capital-negro, debera, como nosotros, asalariar el trabajo.
Esta cuestion, tan vital como nunca en el Brasil y cuya importancia
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salta a los ojos, fue discutida alla en todos sentidos, yo fui testigo.
Y bueno, al fin de cuentas parece que el amo escrupuloso y cristia-
namente cuidadoso con sus esclavos, no gastara mas teniéndolos a
sueldo que contra cargas de mantencion, como debe hacerlo hoy,
proveyendo a sus mas minimas necesidades. Por lo demas, si tuvie-
ran que sufrir pérdidas, que de todas maneras serian leves, ;por qué
los fazenderos no apoyarian con mucho gusto tan noble y tan gran
proyecto como el de la abolicién completa de la esclavitud? Por lo
demas ya han dado pruebas de que estaban dispuestos a ello. En
estos ultimos tiempos, todos o casi todos han hecho sacrificios per-
sonales con vistas a cumplir el plan de liberacion de esclavos,
haciendo lo cual sélo seguian muy nobles ejemplos, puesto que el
Emperador, de un golpe, liber6 todos sus esclavos, siendo imitado
por el Estado que hizo otro tanto con los que le pertenecian. En todo
tiempo el jefe del Estado ha desplegado sus esfuerzos con el fin de
liberar los esclavos, liberacion que él hubiera deseado completa e
instantanea, si ello hubiera sido posible. Acabamos de ver cémo lo
hizo, por su parte, tan generosamente. Todavia hoy, todo acto de ini-
ciativa privada que concurra a la realizacion de sus suefios en este
terreno, le provoca una alegria inefable. Su pueblo lo sabe y es una
de las razones por la cual lo adora. También lo saben los pobres
negros, quienes tan a menudo lo bendicen cayendo de rodillas cuan-
do pasa. Yo mismo, que tuve mas que tantos otros los medios de
convencerme, no puedo resistir al placer de hablar de un tltimo de
sus trazos. Iba el Emperador no hace mucho a inaugurar en el norte
un nuevo trecho de ferrocarril; durante su viaje fue recibido en una
gran fazenda por una dama que yo conocia y que le mostraba con
orgullo justificado la posesion de un negro carpintero que le habia
costado, segin decia, un precio exagerado. Luego, para festejar a
Su Majestad ella le anuncia, durante el almuerzo, que en su honor
desea liberar el esclavo. Profundamente conmovido, el Emperador
respondio que nada en el mundo puede serle mas grato y, firmando
el acta é1 mismo, se la entregd al negro desconcertado y confuso al
cual le tendio familiarmente la mano.
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La vida de fazenda

Habitacion del fazendero.— Hospitalidad, simplicidad del plantador.— Una caza

de patos entre las cafas.— De las piezas de caza en general y de la caza en

Brasil.— Las serpientes.— La selva virgen: sus maravillas y sus inconvenientes.—
Perdido en la selva.— Conclusion.

Del esclavo, pasemos al amo. Los plantadores llevan una vida
muy especial y al interior de sus hogares, una existencia patriarcal.
Son en general de costumbres sencillas, casi dije vulgares; sin
embargo, encuentran entretenciones y al parecer tienen placeres
ignorados del resto de los humanos. Pero se puede decir que en su
casa el lujo no cuenta para nada y que el confort es considerado por
muy poca cosa. Hay sin duda fazendas (y yo conozco algunas), que
a cien leguas de Rio, tienen alumbrado a gaz, producido en conse-
cuencia por ellos mismos. Existen tranvias privados que surcan el
dominio en toda su extension. Hay fazenderos que se dan el lujo de
desviar un rio, u otros que se permiten de tener todos los caminos
pavimentados; pero son excepciones. Por lo general, abstraccion
hecha de los cuidados esmerados que prodiga a su jardin y a su ver-
gel, es decir a sus flores y a sus frutos con los cuales rodea su mora-
da, el plantador no hace ningtn esfuerzo para embellecer su resi-
dencia. La vivienda es amplia y bien mantenida, pero indigente de
todo adorno de arquitectura o de decoracion. En su interior hay mue-
bles de madera natural, mecedoras, una hamaca, algunas veces un
piano. Y sin embargo, al ver el aspecto de felicidad, el aire de satis-
faccion que se trasluce en todos los semblantes y que se ve en las tra-
zas de todos los huéspedes de la casa, se creeria estar en un lugar
encantado o haber franqueado el umbral de un palacio. Pero esta feli-
cidad verdadera se explica sin dificultad: la buena vida de familia,
una suave quietud, el libre disfrute de una fortuna que esta al abrigo
de toda incertitud, el distanciamiento de los ruidos malsanos del
mundo, la facilidad para cumplir los deberes, traen por si mismos,
todavia mejor que la realeza del suelo y la propiedad de los hom-
bres y de las cosas, este feliz resultado. Es seguro que el caracter
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debe estar marcado por tan solidas influencias. Para estar sujeto a
ellas, basta con compartir algunos dias la vida de los fazenderos;
ellos toman gran placer al ofrecer el hospedaje. Preséntese una
buena manana viniendo de cualquier punto del mundo, siendo por-
tador de una carta de recomendacion. No le preguntaran ni con qué
fin viene ni cuanto tiempo durara su estadia; no lo acosaran con
preguntas fastidiosas; no le exigiran ninguna entrada en materia; no
investigaran con respecto a vuestro estado o en relacion con vues-
tras opiniones. Pero por otro lado se le deseara la bienvenida, lo
rodearan con montones de atenciones, el jefe de familia le ofrecera
asiento y el café, en una palabra, le iniciara en las costumbres de la
casa. Resumiendo, le recordara, en términos al mismo tiempo sin-
ceros y halagadores, que luego de haber franqueado el umbral de la
morada usted forma parte de los suyos y que puede disponer de sus
bienes. Luego, uniendo la accidn a la palabra, ordenara al adminis-
trador de poner a su disposicion esclavos y mulas. Pero no es todo;
usted respondera a las proposiciones que le hacen, usted protestara
como se debe de sus sentimientos de gratitud. De repente, se rompe
el hielo, le preguntan sobre sus gustos; se informan sobre sus pre-
ferencias; se ingenian para adelantarse a sus deseos. Al cabo de dos
dias usted se encuentra en el mismo pie que sus anfitriones y ya no
se inquietan mas a su respecto, si no es para saber que nada le falta,
si usted esta satisfecho, si no se puede inventar en su honor alguna
nueva entretencion. Y yo pregunto, /se puede sofiar una acogida
mejor? ;No tenia razon cuando decia que es en el interior de sus
casas que hay que ir a juzgar de la hospitalidad brasilefia?

Veamos ahora cual es, mas o menos, la vida en la fazenda. Como
la velada es corta, todo el mundo se levanta temprano y cada uno se
entrega a sus actividades preferidas. Una comida abundante com-
puesta de alimentos varios, reine la familia hacia las diez u once
horas; se permanece largo tiempo en la mesa conversando y riendo.
Luego, muellemente tendido en una hamaca que un negrito balan-
cea, o en la habitacién oscura que se humedece con perfume, cada
cual deja escurrirse las horas calientes del dia en el abandono de
una larga siesta. En seguida se parte de paseo o a la caza a lomo de
mula, se visita la selva, se inspecciona los trabajos. Por ultimo, la
cena se sirve hacia las seis o las siete de la tarde y luego después se
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toma, o en el jardin o en la terraza, los sabrosos frutos del lugar y
el café local, que nada podria reemplazar. Cabe hacer notar que
bajo estos climas tropicales, el café como el té verde, no produce
ningun efecto sensible a los nervios; estas bebidas parecen mas bien
necesarias y se consumen innocuamente e incluso agradablemente,
en gran cantidad y a toda hora del dia.

Otro caracter que acentua el aspecto campechano del plantador
es la simplicidad extremada, quiza exagerada de su manera de ves-
tir. Es verdad que en aquel medio todo conspira contra la conserva-
cion de la ropa; y luego, el calor sélo permite llevar trajes livianos.
El sastre vive lejos, mientras que el fazendero, que parece clavado
a sus tierras, solo va a la ciudad para negociar los mas graves asun-
tos. Pero al verlo con su gran sombrero de jipijapa, en pantalon de
lienzo y con su chaqueta arrugada, indolentemente montado sobre
su mula apacible, se le tomaria por un buen aldeano, si la riqueza
de los arreos de su bestia, si la fusta y sus espuelas de plata, no estu-
vieran revelando un origen mas noble o una muy buena posicion.

A pesar de esta vulgaridad y a despecho de su apariencia tan
simple, el plantador tiene casi siempre anchas y grandes ideas; le
gusta comportarse como un sefor. Un dia me encontraba como
huésped en una fazenda, que explotaba tanto la cafia de azuicar
como el café... Sino he hablado todavia de la cafia de azucar es que
supongo que estos campos plantados con grandes tallos son sufi-
cientemente conocidos. La cafia se parece a la vez al maiz y al
junco, aunque su altura es mas considerable. Por lo demas es un
producto bastante secundario en el Brasil, donde la fabricacion del
azucar se reduce apenas al prensado de la cafia. Esta operacion no
presenta ningun interés y se hace por medio de una muela bastante
grosera puesta en movimiento por una mula o bien por la fuerza
hidraulica de un arroyo. El azucar producido es por supuesto rico y
agradable de sabor; pero no hay nada mas suave y delicioso, segiin
mi parecer, que la cafia cogida, partida y saboreada en el lugar
mismo. Pero retomo... Hacia, pues, una corta estadia en una plan-
tacion de azucar y café. Era la caza que absorbia la mayor parte de
mi tiempo; habia descubierto dos hermosos lagos separados por un
pequeio cerro erizado de caias, llenos de hierbas y junquillos, fre-
cuentados por grandes bandadas de patos. Cada dia disparaba a
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algunos de entre ellos, pero para cogerlos habia que pagar el precio
de grandes fatigas, puesto que era preciso perseguirlos a través de
terrenos pantanosos y malsanos. Al primer disparo tomaban el
vuelo y pasaban de un lago a otro. Ahora bien, una mafana, una
hora antes del alba, ocurre que mi anfitrion me despierta subita-
mente diciéndome con un dejo de misterio: «Levantese, iremos a
cazar patos». Lo segui y vi en el patio nuestras mulas ensilladas;
bajo la veranda, un negro con su eterna sonrisa, presentaba en una
bandeja de plata los primores de un café caliente. Partimos. Cuando
el dia se levantd me encontré apostado en la cima de un cerro, espe-
rando escondido entre las cafias. Sond un pitazo, luego de lo cual
pas6 sobre mi cabeza una bandada de patos. Hago fuego y caen
algunos. El agradable plantador, que parece encantado, se dirige
hacia mi diciéndome: «Muy bien, pero no se mueva; solo dese vuel-
ta». Entonces un nuevo pitazo resono, seguido pronto del nuevo
paso de una bandada. El amo habia enviado temprano sus esclavos
a cada uno de los dos lagos, asi es que cincuenta de entre ellos,
apostados en los alrededores tenian que, por medio de un pitazo,
provocar la partida de los patos. Durante las varias horas que dur6
este pasatiempo de reyes experimenté un gran placer. Luego, car-
gados con el botin, nos volvimos alegremente.

La caza es sin duda abundante en el Brasil, pero no es facil
encontrarla. Enormes e impenetrables selvas le dan una marcada
ventaja sobre el cazador. Acabo de hablar de la caza de aves (y nada
mas que entre loros, cotorras o tucanes se puede hacer numerosas
victimas). Igualmente se caza con perro y a la carrera, la paca; este
animal singular es la liebre local, que, si por el pelo, el porte y el
gusto recuerda el leporido, se diferencia de él por las costumbres. A
veces se defiende, o bien, acosado de cerca, gana el borde del agua
y ahi se sumerge o bien se esconde. De la misma manera se persi-
gue el jabali, el pecari. Por tltimo citemos el famoso tapir, que se
ve raramente, y la onza o tigre del brasil.jCuantas veces los he per-
seguido en vano! En cambio tuve mas éxito en cazas de un tipo
diferentre, la de los perros salvajes, animales mas horribles que
peligrosos, segun creo, y también, la de los monos. Un dia maté uno
del porte de un nifio; con su carne se hizo un asado para la cena, que
encontré de gusto poco sabroso.
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Otra vez, durante una partida de caza en la selva virgen, maté
una gran serpiente boa de tres metros de largo, la cual encontré de
improviso con gran susto de mi parte. Parandose delante mio en
medio de un sendero, parecia decidida a cerrarme el paso. Esa vez
cazaba cotorras e iba Unicamente armado de municiones de poco
calibre. Pero como solamente algunos metros me separaban de mi
terrible adversario, hice acopio de toda mi sangre fria, apunté a la
cabeza, su parte vulnerable, y cayo.

Puesto que Brasil es considerado la patria de las serpientes, creo
que es el momento de hacer sobre ellas una pequena digresion.
iPobre pais que desde lejos se le imagina tapizado de monos y pavi-
mentado de reptiles! Yo mismo al desembarcar me admiraba, lo
reconozco, de no encontrar en todas partes esos cuadrimanos y de
no aplastar serpientes a cada paso. Felizmente que se quedan donde
viven. Si el nimero de estas ultimas es considarable aqui, debo
decir que cuentan para si de suficientes praderas y selvas como
para, si se quiere verlas, estar obligados de ir a buscarlas. Sin duda
hay algunas que son altamente peligrosas: no son serpientes que se
dejen pisar la cola, pero es raro que ataquen por iniciativa propia.
Cabe hacer notar que las mas chicas son de ordinario las mas temi-
bles. Como la pequefia coral, especie de aspid, de un pie de largo,
que toma su nombre de sus colores vivos. Su picadura es mortal y
la victima no sufre nunca mas de una hora; pero las botas son sufi-
cientes para proteger el pie, pues no pueden subir y son demasiado
cortas para poder enrollarse en torno a la pierna. Los negros, que
trabajan generalmente descalzos, se inquietan muy poco de las
picaduras de serpiente, a las cuales parecen por lo demas bastante
menos expuestos que nosotros, sea porque un ojo ejercitado les
haga verlas rapidamente y evitarlas, sea porque su carne y su san-
gre negras tienten menos estos reptiles. Por otro lado, si la serpien-
te los pica toman un pedazo de raiz que llevan siempre consigo, se
friccionan con ella la herida y prosiguen su trabajo. Esta panacea
infalible merece el mas grande interés, tanto por sus resultados,
como por la extrafia manera en que fue descubierta.

Fue un viejo negro observador el primero que dotd sus numero-
sos compafieros de esta raiz. He aqui como: El asistia a menudo a las
frecuentes escaramuzas del lagarto con las serpientes. El lagarto,
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gran lagarto verde de un metro de largo por mas de un pie de ancho,
es el enemigo declarado de la serpiente; ésta, cuando es atacada se
defiende, pica o muerde. Pero tan pronto como el lagarto es picado
por la serpiente, huye, corre hacia el bosque, para venir luego a reto-
mar el combate. Ahora bien, nuestro negro, habiéndolo seguido un
dia constatd que se frotaba vigorosamente contra cierta planta del
bosque. Fue una revelacion; tomo la planta, de la cual probd a su vez
la hoja y luego la raiz. El éxito sobrepaso toda espectativa.

No todo es flores en Brasil y como se ve, su selva virgen pre-
senta su lado peligroso. Citaré una nueva prueba que emana de mi
experiencia personal. Nada mas que verla y penetrar en la espesu-
ra, al admirar sus detalles, uno queda atolondrado, confundido. Este
conjunto importante, este templo del silencio, esos arboles secula-
res, gigantes del nuevo mundo, esta confusion vegetal, estas lianas
excéntricas, estos parasitos asombrosos y estas flores maravillosas,
todo en fin lo emociona a tal punto que el ateo mas empedernido
sentira en ello el Dios creador y que el espiritu mas simple se haria
ahi poeta en una hora. En lo que a mi respecta, para solo ver la selva
virgen que era desde hace tiempo el objeto de todos mis suefios, iba
cada dia electrizado de una a otra fazenda. La caza era a la vez mi
objetivo y mi pretexto; pero en realidad sentia como un iman que
me atraia hacia la selva. Mas la veia y mas la amaba y mi felicidad
suprema era de ir a ella solo. Me habia hecho una necesidad de esos
paseos solitarios, e inmerso muy a menudo en un mundo de ideas
muy nuevas para mi, caminaba a la aventura. Un dia me perdi,
hecho que constituyo la fuente de emociones muy intensas. Sin
embargo esta tragica aventura, lejos de enfriar mi entusiasmo, al
contrario lo excitd. Escuchen mi historia.

Matar un mono no es cosa tan comun y corriente y el que no
aprovecha de la ocasion, no es apasionado de la caza. Yo que lo soy
al exceso habia jurado la muerte del primer representante de esta
interesante familia que me fuera dado encontrar. Regularmente, solo
y sin ruido, recorria a paso largo los escasos senderos de la hermo-
sa selva para ir en su busqueda. Pero estos animales, tan astutos
como desafiantes, se agazapan al menor ruido en la cimas de los mas
altos arboles y, mudos, os dejar pasar cerca de ellos. Sin embargo, si
la tempestad se anuncia o que un extrafio concurso de circunstancias
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los incita a ello, se ponen a lanzar en coro gruiidos salvajes y estri-
dentes que hacen temblar los ecos de la selva, revelando facilmen-
te el lugar en donde estan reunidos. Esos son los grandes monos
aulladores y barbudos. Tuve el placer de abatir uno de ellos.

Un dia pues, guiado por esos gritos repetidos, abandoné al
mismo tiempo el camino abierto y las reglas de una sabia pruden-
cia. Lleno de ardor me diriji a través de mil obstaculos al lugar apar-
tado hacia donde estos sefiores parecian llamarme. Pero a medida
que avanzaba, los gritos se alejaban. No habia duda que los monos
me habian descubierto y huian delante mio. Sin embargo me obsti-
no en perseguirlos, rompiendo todo a mi paso, abriéndome dura-
mente un camino a través de las espinas, las lianas, los helechos y
los bambues. Avanzo asi un largo tiempo rodeando rocas, escalan-
do troncos abatidos, bajando pendientes pronunciadas, subiendo
cuestas escarpadas. A veces me detengo para escuchar: sin duda
que gano terreno, la manada esta apenas a doscioentos pasos de mi.
Pero de subito..., nada: un silencio absoluto sucede a tanto estrépi-
to. Esta vez me esfuerzo en buscar con la mirada, escuchar, escon-
derme, inmovilizarme; los monos se han esfumado o por lo menos
tomaron la gran decision de callarse.

Entonces solamente pienso en retomar el sendero y quiero
encontrar mi huella. Pero a cada diez pasos la pierdo, para rencon-
trarla diez pasos mas lejos, terminando por perderla definitivamen-
te. Mientras tanto el sol descendia hacia el horizonte, la noche se
acercaba y terminé aceptando por ultimo que estaba completamen-
te perdido en el corazon mismo de la selva. ;Qué hacer para salir de
apuros? Hice los mas grandes esfuerzos, los que no dieron otro
resultado que el de extraviarme todavia mas. Por fin, al caer la
noche y a pesar mio tuve que tomar una decision en esta aventura,
asi es que, eligiendo un lugar, comencé por despejar el terreno pri-
mero, para luego envolverme como pude antes de acostarme en un
suelo todavia humedo. Ahi tuve, durante largas horas, todo el tiem-
po para entregarme a las mas amargas reflexiones. El bosque era
inmenso, puesto que seria necesario mas de un dia para atravesarlo.
Sabia que sin duda, a la caida misma de la tarde, los doscientos
negros de la plantacion serian enviados a mi busqueda. En cuanto a
los animales, solo tendria que temer seriamente las serpientes, que
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se mueven poco durante la noche y las onzas (tigres del Brasil), son
raras en este rincon. /Pero, se me encontraria? ;Y como? No habia
comido ni bebido desde las ocho de la mafiana y para colmo de
molestias, mi provision de tabaco se iba reduciendo a la nada.
Ahora bien, fumando engafaba el hambre y alejaba los crueles
mosquitos, que se encarnizaban conmigo atormentandome sin pie-
dad. jAdemas, qué inquietudes iba a causar a mis anfitriones de la
fazenda! jCuanto disturbio en una casa de ordinario tranquila! jQué
susto, cuanta agitacion, provocados por el hecho de haber salido la
mafiana sin haber reaparecido a la mesa de la noche!

En este penoso estado de animo comprendi que me quedaba un
solo medio de salvacion, del que me servi en seguida. Gritar agota
en vano, puesto que si la voz va lejos durante la noche, en cambio
en la selva encuentra por todos lados limites restringidos. Me que-
daban unos veinte cartuchos, de los que reservé dos para abatir al
dia siguiente, si la ocasion se presentaba, alguna ave que habria
comido de un bocado, y comencé a disparar todos los otros. Cada
media hora pues, largaba un tiro al cual s6lo respondia desgracia-
damente el eco sonoro de la selva, aunque cada vez se formaba en
torno mio un singular tumulto. Molestados en su reposo, grandes
pajaros abandonaban con estruendo la rama del arbol proximo que
habian elegido; animales que crei reconocer como pecaries se
arrancaban prestamente en tropas apretadas; gritos dispersos y
repetidos parecian ser los de fieras consultandose y repondiéndo-
se... Después, todo volvia al silencio. Por ultimo, hacia mediano-
che, un nuevo llamado tuvo mas éxito que los precedentes: un dis-
paro de fusil parecié responderme, pero tan débil, tan vago y tan
lejano que apenas me atrevi a creer. Me apuré en disparar nueva-
mente y algunos instantes después recibi una nueva respuesta.
Entonces, lo confieso, el corazéon me latia con fuerza: jestaba a
salvo! Dos veces, a un cuarto de hora de intervalo, renové la sefial,
a la que se respondia cada vez de mas cerca. Por ultimo pudimos,
mis salvadores y yo, ponernos en comunicacion con gritos y pala-
bras. Pronto el ruido de hachazos repetidos y el centelleo de las
antorchas, lejanas ain, me advirtieron que se tallaba, para venir a
mi encuentro, una picada (camino) en el bosque. Pero el trabajo
avanzaba lentamente y fue s6lo después de una hora de un trabajo
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obstinado que vi por fin aparecer frente a mi dos negros armados
con hachas y guadafas, otros dos llevaban antorchas y un quinto,
que conducia los trabajos, portaba un fusil. Fue él quien me escu-
cho y respondid. Cuadrillas parecidas habian sido enviadas de la
fazenda en todas direcciones, para rodear la selva que cubre real-
mente una inmensa superficie. Al retomar el camino en compaifiia
de mis buenos negros, camino que ellos acababan de abrir y que ilu-
minaban delante mio, pude darme cuenta de la profundidad en la
cual me habia hundido. Pusimos cerca de una hora en alcanzar el
sendero de verdad y supe al regreso que este lugar, el mas espeso,
el mas inextricable y el mas accidentado de la selva, no habia sido
desde hacia muchos afos visitado por nadie. Era sin duda también
la razon por la cual esos malditos monos se habian retirado ahi. Nos
pusimos muy contentos cuando, en medio de la noche, nos encon-
tramos en la fazenda. Fue una verdadera fiesta para los buenos
plantadores y para mi, mientras que los negros, que lo habian bien
merecido, tocaron también su parte...

Ese es el Brasil tal como lo vi durante la larga estadia que tuve
la suerte de hacer. Pais poco interesante en sus ciudades, pero sin-
gular en sus costumbres y maravilloso por su naturaleza, camina
con paso rapido hacia un estado de civilizacion mas avanzado de lo
que podria aparecer a primera vista, cuenta tenida de su situacion
geografica y de su escasa poblacion.

Imperio de una inmensa extension y de lejos el mas vasto del
mundo, es rico y fértil con exceso. Mientras que su suelo alimenta
numerosas selvas y engendra productos de incontestable valor, las
piedras preciosas mas raras y los metales mas estimados estan con-
tenidos en sus entrafias.

Regido por leyes constitucionales, goza de la felicidad de tener
como jefe un soberano recto y enérgico, tanto como moderado; es
de una inteligencia de élite, que profesa el culto de los mas mini-
mos intereses del Estado y que posee, mejor que cualquier otro, el
secreto de ponerlos de relieve.

Lejos de dejarse arrastrar por el fatal ejemplo que le dan en sus
perpetuas sacudidas, una tras otra, las republicas vecinas, Brasil
comprende con sabiduria que la revolucion es la ruina y que la paz
por el contrario es la luz y la salvacion. Si la colonizacion no ha
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tenido todavia el éxito en acuerdo con sus esperanzas, es que tal vez
no ha sido hasta ahora suficientemente organizada o comprendida.
Pienso que se sacaria mas provecho si se crearan vias de comuni-
cacion que abrieran el mercado de Rio a los productos del interior,
que si se asegurara a los colonos ventajas pecuniarias o dandoles
gratuitamente tierras que su condicion de forasteros y su aisla-
miento les impiden de valorizar.

El clima de Brasil no es realmente dificil de soportar, salvo
durante los dos meses de verano, diciembre y enero, que corres-
ponden a nuestros meses de junio y julio, aunque el termémetro
marca como limite extremo 36° centigrados. Y esta terrible fiebre
amarilla, de la cual nada mas que su nombre hace temblar y con
razon, s6lo se encuentra en la costa y no invade nunca el interior.

En resumen, este pais es digno del mas grande interés y merece
ser conocido, estudiado, recorrido mucho mas de lo que lo ha sido
hasta hoy. El futuro que le espera es inmenso ya que sus vastos
recursos y su gran vitalidad no dejaran de atraer a él, tarde o tem-
prano, las miradas hoy distraidas del mundo civilizado.
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VI

Montevideo

Adios al Brasil: travesia.— El Uruguay, sus fronteras, sus diversos nombres.—

Montevideo.— Aspecto general.— La ciudad, el puerto— El pampero.—

Origen del nombre de Montevideo.— Habitantes y tipos diversos.— Estudio
de costumbres sobre los dos sexos.

Al embarcar para seguir realizando en el sur mis suefios de excur-
sionista, al alejarme tal vez para siempre de esta tierra del Brasil, tan
fecunda en maravillas, tan rica de recuerdos, tan profundamente atracti-
va, me fue dificil de deshacerme de un sentimiento de verdadera triste-
za, y toda la seduccién de un nuevo viaje no pudo adormecer este pesar.

Yo sabia sin dudar, en qué medida iba a extenderse y a enrique-
cerse para mi el campo de observacion. Un idioma desconocido,
una nueva raza de hombres, un clima menos torrido, un suelo com-
pletamente distinto. En consecuencia, caras, costumbres ¢ institu-
ciones que no habia podido estudiar en ninguno de mis viajes pre-
cedentes. Eso era lo que me esperaba, lo que sobre todo me atraia
hacia la Republica Oriental y la Argentina.

Pero el Brasil de suelo rico y fecundo, con su carater de fuego,
madre patria de las verdes montanas y de las selvas misteriosas, tierra
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prometida de las flores, paraiso de los pajaros, me habia cautivado
a tal punto que sentia ya como un presentimiento del vacio que para
comenzar iba a pesar sobre mi en las praderas sin fin, en los tristes
desiertos del Campo y de la Pampa.

Me habia propuesto visitar en primer lugar la Republica Oriental
del Uruguay y para este efecto tomé uno de los vapores de la
Belgian Royal Mail, servicio postal belga desgraciadamente supri-
mido hoy dia, que debia llegar a Montevideo en seis dias.

Como se sabe, Montevideo es la capital de esta pequeiia repu-
blica cuyas costas se apoyan al este sobre el Atlantico y al sur sobre
el Rio de la Plata, pequefio brazo de mar formado por la reunion, en
su desembocadura, de dos inmensos rios: el Parana y el Uruguay,
cuyas aguas se distinguen largo tiempo por sus colores barrosos
sobre las ondas azules del océano.

Limita al norte con el Brasil y al oeste con la Republica Argentina.
Este pequefio pais que es muy poco conocido en Europa, lleva nom-
bres diversos, llamandose indistintamente: Banda Oriental, Republica
Cisplatina o Republica Oriental del Uruguay.

En lo que respecta a su capital, construida en un promontorio
dando tres caras al mar, es una bonita ciudad de cerca de doscien-
tas cincuenta mil almas, sin duda menos importante que Rio, pero
mas ampliamente instalada y construida. Calles espaciosas y mejor
pavimentadas, casas con pisos mejor concebidas y bien aireadas,
monumentos y paseos cuidadosamente mantenidos, serie de her-
mosas mansiones que sirven de prolongacion a sus grandes arterias,
balneario, lujo de trajes y de carruajes, tipos encantadores. Todo
concurre a hacer de Montevideo una destinacion agradable y risue-
fia. Se respira aqui la alegria y se diria un lugar tnico de placer. Sin
embargo es una plaza comercial que entrega a la exportacion nume-
rosos y ricos productos, tales como cuero, cuernos, crines, carnes
saladas, sebos, lanas, tabacos y plumas de avestruz.

En cambio, carece casi totalmente de industria, llegandole de
Europa, al igual que Rio, los objetos manufacturados. Todo es sin
embargo relativamente mas barato que en Brasil, donde los gastos
de aduana alcanzan generalmente la cifra fabulosa de 40%. La vida
material, animal, casi no tiene valor a causa de los innumerables
rebafios, mantenidos y alimentados por los llanos, conocidos bajo el
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nombre de Campo. Es la riqueza del pais, su principal explotacion;
luego, cuando hablaré del interior volveré a tocar el tema largamente.

Pero primero conozcamos mejor la ciudad y su poblacion espa-
fiola; veamos si habitos, usos y costumbres de este pueblo lejano no
tienen algo de curioso que ensefiarnos.

Montevideo en cuanto ciudad no tiene un sello propio, carecien-
do incluso de lo que se ha convenido en llamar el estilo americano.
La irregularidad de varias de sus calles, la elegancia, el lujo mismo
de varias de sus casas, por ultimo la disposicion de sus paseos, de
sus plazas y de sus monumentos, hacen de ella mas bien una urbe
de gusto europeo moderno. El movimiento en la calle, los almace-
nes, los teatros, parecen seguir la misma ley y todo, hasta el clima,
parece ponerse de la partida para hacer creer al turista del viejo
mundo que no ha cambiado de patria.

Aqui, como en Rio, como en todas las ciudades comerciantes y
maritimas, casi todo el interés, toda la animacion se situan en el puerto.

Ahi estan representadas no solamente las potencias mercantes
de los continentes mas lejanos como los mas diversos, sino ademas
las fuerzas navales de esas mismas potencias, listas para apoyar, si
necesario, la defensa de sus interesas nacionales.

Ahi, en medio de los navios de guerra con los pabellones mas
revueltos, doce fragatas con gallardetes amarillo y verde, sefialan la
potencia y los derechos del Brasil.

Ahi maniobran sin cesar grandes barcos de pesca, barcos de
recreo y esos pequeilos vaporcitos coquetos que establecen a través
del Rio de la Plata las comunicaciones diarias entre Montevideo y
Buenos Aires, en la Republica Argentina.

Y bien, ;quién lo creeria? este puerto vasto y ruidoso es uno de los
mas malos y de los mas justamente temidos del océano. De una pro-
fundidad con frecuencia dudosa, abierto a ese temible viento que con
el nombre de pampero' viene regularmente a golpear las costas con
velocidad vertiginosa, es a veces el teatro de los mas crueles sinies-
tros, razon por la cual los navios de gran tonelaje que hacen escala en
Montevideo fondean a buena distancia de la ciudad y del puerto.

1. El autor escribe reiteradamente «pampeiro», pero es evidente que se trata del
pampero (NdT).
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Yo mismo llegué con una de esas rudas tempestades, que nos man-
tuvo largo tiempo prisioneros a bordo. Cuando la enloquecida tromba,
que veiamos venir de bastante lejos, llego6, nuestra pobre Ariadne tuvo
mucha dificultad para no perder sus anclas y poder resistir al viento.

En esta region con costas rebajadas, en este pais de praderas sin
horizonte, no es poca la sorpresa al distinguir, dando la cara a la
ciudad desde el otro lado del puerto, una montafia completamente
conica, o mejor dicho un cerro coronado hoy con un pedazo de for-
taleza. Se asegura que el primero en descubrir este extrafio acci-
dente de terreno, al verlo no pudo retener una exclamacion que bau-
tizo la ciudad: «;Monte video!».

Ahora que vamos a seguir en su pais a estos nuevos habitantes,
establezcamos primero a qué raza de hombres iran especialmente
dirigidas nuestras primeras observaciones.

En Brasil nos encontrabamos frente a tres elementos: el elemen-
to indigena preexistente, denominado ademas con el vago nombre
de indio; el elemento europeo o los conquistadores portugueses; por
Gltimo el elemento negro, importado de Africa y los tipos que resul-
tan de sus diversos cruzamientos.

En la Republica Argentina, como en Chile, paises que me pro-
pongo igualmente hacer recorrer al lector, el elemento de importa-
cion, el negro, no existe puesto que no tiene razon de ser, tal que en
Brasil donde la explotacion de terrenos cafetaleros exige fuertes y
numerosos trabajadores.

Quedan pues en presencia el elemento primitivo o indio y el ele-
mento europeo o conquistadores espafioles, asi como el tipo salido
de sus cruzamientos, llamado gaucho en suelo argentino y Auaso en
Chile. Son los tipos caracteristicos del hombre del campo.

Pero aqui, donde el indio primitivo y salvaje ha sido desde hace
tiempo expulsado fuera del territorio de la pequefia republica, s6lo
queda el espafiol con sangre mas o menos pura que se encuentra en
las ciudades; el indoespanol, el gaucho, puebla los campos y es el
hombre de las praderas.

En Montevideo existe y puede encontrarse el puro tipo espafiol,
es decir el descendiente de los antiguos conquistadores, que mide su
alcurnia al nimero mas reducido de cruzamientos con el elemento
indigena. Prevalece por instinto con la altivez proverbial de la raza
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castellana: su orgullo no conoce limites y se le puede excusar tanto
mas que, siendo raro ya, tiende cada dia a hacerse atin mas escaso.

En efecto, los primeros conquistadores llevaron de Europa un
numero muy reducido de mujeres, contanto unirse con las del del
lugar para atraerse la simpatia de los indigenas y hacerse aceptar
entre ellos. Era una sabia politica que les resultd de maravillas, pues-
to que de sus repetidas uniones salié una raza casi superior a la suya.

En resumen, hermosos hombres con grandes ojos negros, tez
bronceada, cabellera espesa, juntando a la destreza y a la fuerza de
los indios la graciosa agilidad y la vivacidad innata del espafiol;
mujeres esveltas y suaves, con cintura delgada, ojos de brasa y
porte de reinas.

Pero al lado de ello hay por lo demas algunos defectos, entre los
cuales el mas sobresaliente es la coqueteria; esta semivirtud de la
mujer no puede ser un atributo del sexo fuerte. Vanidosos a ultran-
za los orientales, para darles el nombre que ellos mismos prefieren,
se complacen a si mismos, hacen generalmente banda aparte, se
rien de los argentinos, sus vecinos, de quienes son sin embargo muy
inferiores, envidian a los extranjeros, en especial a los europeos; en
resumen, se estiman, no se sabe por qué, los primeros hombres del
mundo. Pero hasta aqui no han hecho nada, que yo sepa, que pueda
ser considerado como trabajos excepcionales o hecho avanzar
mucho la ciencia. Perezosos por naturaleza, afeminados y fofos,
buscan muy poco a hacerse un nombre en la historia.

Sin duda han sido y son todavia cada dia, el alma de esas revo-
luciones que estallan periddicamente entre este pueblo encegueci-
do, arrastrando en la caida de los poderes establecidos los gérme-
nes de civilizacidon, que se trata con grandes gastos, de hacerles
aceptar aunque no quieran. Pero el interés de unos, la ambicion, la
venganza, el deseo de saquear donde los otros, provocan muy fre-
cuentemente estos tristes movimientos. De todo éso, la idea de
patria estd completamente ausente.

Si me creo autorizado a juzgar tan severamente estos hechos es
que, durante la estadia que hice, este pais me dio por dos veces la
ocasion de ser testigo de tales trastornos.

Felizmente, no es del resorte de un simple relato de viaje de
entrar en detalles en la apreciacion de estos desastres tan fértiles en
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ruinas de todo tipo. Por lo demas, por mas de una razén me prohi-
biré de mezclar a estas paginas cualquier sujeto perteneciente al
dominio exclusivo de la politica o de la ciencia.

Volvamos a Montevideo y a la vida de sus habitantes.

Sin duda, lo decia hace un momento, se perdona a la mujer, inclu-
so se ama en ella un matiz de coqueteria. Quizas estamos equivoca-
dos... Pero somos los primeros a inclinarnos delante de aquélla que
por el brillo de su belleza, el fuego de su mirada, la armonia de sus
lineas o la busqueda en su tenida, por tltimo por ese perfume de gra-
cia muda que exhala su persona, todavia mas que por la dulzura de su
voz o el encanto de su conversacion, encuentra el camino del corazon
y se impone incluso en su ausencia a los suefios de la imaginacion.

(Como entonces, considerando la libertad de costumbres que
reina en América y el ardor natural de los hijos de Espafia puesto al
lado de los fuegos de los tropicos, nos negariamos a perdonar a
estas jovenes criollas sus trazas quiza un poco provocantes, €s ver-
dad, y su inclinacién a imponer una belleza por lo demas bastante
real como para prescindir de auxiliares y renunciar a la afectacion?

Y en efecto, jcomo que son graciosas cuando, empolvadas,
cabellos sueltos cubiertos del velo de encaje negro y llevando con
la mantilla el abanico de rigor, pasan al lado suyo sin bajar la mira-
da! El buen gusto las distingue, un trapo las viste; poseen el arte y
el instinto de vestirse; en resumen, salvo pocas excepciones, todas
son o saben hacerse perfectamente atractivas. Pues bien, lo que digo
a este respecto no se aplica solamente a la oriental: la argentina, la
chilena, la peruana merecen lo mismo. Y sobre este terreno todas
parecen coincidir en el mismo conjunto de virtudes, de gracia y de
belleza. Contraste singular con sus vecinas del gran imperio, donde
la belleza es mas bien la excepcion: es como si las esferas tropica-
les estuvieran destinadas a gastar en el solo provecho del reino
vegetal las riquezas de su clima incomparable.

Se cometeria un error al creer que las calidades fisicas son las
unicas que distinguen las mujeres de estos paises.

Si el hombre es aqui mas bien ocioso y no revela ninguna apti-
tud especial para el trabajo o el estudio de materias importantes; si
el joven, al copiar las peores tendencias de nuestros habitos, pone
la cultura del cuerpo por encima de la del espiritu, quitando la
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taberna solo para mostrar en la calle un nuevo traje del ultimo grito,
montar en su caballo caprichoso o incluso ir a mirarse en las vitri-
nas de los almacenes, la mujer muestra mas interés por las cosas
intelectuales. Una educacion que comprende el estudio de la reli-
gion, los idiomas y las literaturas la enriquece en poco tiempo, le da
una superioridad mantenida por gustos altamente artisticos.
Educacion llena de sentido es verdad, pero que no esta exenta de
inconvenientes, puesto que al ser destinada a sujetos exaltados natu-
ralmente, hace de ellos muy a menudo seres mas novelescos que
serios. Asi la joven, al buscar en vano en torno de ella el hombre
capaz de responder a sus aspiraciones, se inflama por el primer
extranjero venido al que imagina investido de todas las cualidades
y que idealiza a su gusto.

Sea lo que fuere y lejos de querer afirmar que las costumbres de
la republica conservan un perfecto nivel de correccion, debo decir
sin embargo que ante todo son simples, por lo menos en lo que con-
cierne el interior de las familias. En efecto, aparte algunas grandes
fortunas, es principalmente al exterior, es decir en el espectaculo,
en el baile o en la calle que se muestra el lujo. A este respecto es
sorprendente ver que el de los carruajes consiste principalmente en
sobrecargar caballos y vehiculos de atavios de plata maciza. No se
puede negar que sea rico, pero es de gusto dudoso. A lo mas, es ori-
ginal de ver colgando en la frontalera y en los collares de los caba-
llos esas preciosas cadenas compuestas de una serie no interrumpi-
da de viejas monedas espaiiolas de plata. Pero al fin de cuentas los
vehiculos son pesados, los caballos espesos y los lacayos ridiculos
con sus libreas excéntricas.
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VII

Usos y costumbres en Montevideo

El carnaval.— Descripcion del cortejo.— Las pomitas.— Mascaras.— La ceremonia
llamada «el entierro del carnaval».— Los bailes en Montevideo.

Da gusto observar, durante los dias de carnaval, todo lo que la
ciudad cuenta en estos carruajes con oropeles, ellos van descubier-
tos para la ocasion y llenos de hermosas mujeres con el pelo suelto
y en trajes de baile, empolvadas, escotadas, incluso a veces enmas-
caradas. Van en larga fila y forman parte del corso'.

El corso es la great attraction de los dias de carne, que se cele-
bran aqui con una pompa excepcional.

Es un inmenso cortejo carnavalesco que va encabezado por el
teniente general de policia, un piquete de caballeria y la banda mili-
tar, seguidos de esos numerosos vehiculos, publicos o particulares
de los cuales acabo de hablar.

Se compone de una bonita reunién de mascaras a pie, a caballo,
en coche o encaramadas en carros alegoricos y grotescos, y de com-
parsas (cofradias de oficios y sociedades de musica), llevando cada
una el mismo rico disfraz y que, marchando al paso con estandarte
a la cabeza, ejecutan por turno los mas hermosos trozos musicales.

El gentio es inmenso, las calles son empavesadas, la ciudad se
encuentra transformada; porque en aquellos dias el gobierno y los
particulares rivalizan en larguezas para la decoracion durante el dia
y la iluminacion nocturna.

A la hora de la partida es un zafarrancho general. La agitacion
alcanza su cumbre. Mientras que el cortejo, avanzando lentamente
a través de las hileras de curiosos da una vuelta de dos horas sobre
un recorrido preestablecido, pasa bajo veinte arcos de triunfo, reco-
giendo por doquier aclamaciones frenéticas.

1. El autor escribe curso, pero sin duda se trata de la palabra corso, todavia en
uso para designar los cortejos carnavalescos compuestos generalmente de carros
alegoricos (NdT).
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Existe en estos paises, en los dias de carnaval, una diversion que
se hace muy a la moda provocando sin duda las delicias del autoc-
tono, pero que al extranjero no le gusta sino que a medias. Que el
lector juzgue: consiste en rociarse unos a otros entre los dos sexos.
Para este efecto se sirven de saquitos de plomo llamados pomitas
que, por la presion ejercida con la mano dejan escapar por su cue-
llo delgadisimo un chorro de agua fria, pero perfumada. Ahora
bien, como esta admitido que, de la parte de estas damas es un
signo de atencion y de favor, el que sufre esta prueba esta, antes que
nada, obligado a aceptar de buen talante, porque la costumbre lo
obliga a mostrarse tan halagado como rociado.

En lo que a mi respecta, mi calidad de extranjero debi6 sin duda
atraer las miradas y fui tan honorado que tuve que enjugarme en
silencio, pero sin poder admitir la obligacion de sentirme orgulloso
del honor que se me hacia.

Esta costumbre se practicaba hace apenas dos afios a una escala
mas grande y mas desagradable. En ese entonces, si usted pasaba
bajo el balcon o las ventanas de una seriora deseosa de manifestar-
le su condescendiente atencidon, recibia sobre la cabeza, en el
momento mas imprevisto, cierto cucurucho de papel engomado
lleno de agua; esta bomba de un nuevo tipo estallaba y lo inundaba.
Siguieron mil abusos y la policia actud sabiamente cuando proscri-
bi6 estos lavados al por mayor.

En lo que concierne las pomitas, ellas han conservado su presti-
gio y estan mas que nunca a la moda, ya que durante los dias de
carne se han vendido en Montevideo mas de cincuenta mil.

iDe no creerlo! En este pais de todas las libertades no se disfra-
za quien quiere hacerlo. En efecto, la mascara no puede pasearse en
la calle ni ejecutar sus jugueteos sin estar en posesion de una tarje-
ta que en la municipalidad le vende una policia precavida. Hay que
aportar un certificado de moral firmado que lleve su nombre, el que
esta obligado a presentar si se lo piden y cuyo precio, no muy ele-
vado todavia, va en beneficio de los pobres de la ciudad. El placer
paga asi directamente su impuesto a la miseria, lo que es una noble
idea coronada por una sabia medida.

Una palabra mas sobre la manera como se terminan las fiestas
del carnaval y sobre la extraiia ceremonia que le sirve de clausura.
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Es el martes de carnaval que se procede a su entierro. Entonces
el corso, mas numeroso y brillante que nunca, sigue un gran carro
finebre ricamente cubierto de tela negra, recubierto con inscripcio-
nes grotescas y donde reposa, sobre un lecho de parada, un mufie-
co enmascarado que representa el actual carnaval. Se atraviesa la
ciudad entera y se llega cerca de una inmensa hoguera en torno de
la cual el séquito se detiene y hace circulo; se lleva ahi el muiieco,
mientras que una de las mascaras, considerada como pariente pro-
ximo del difunto, pronuncia con voz emocionada una oracion fine-
bre tan enfatica como llena de verba y de inspiracion; luego, cuan-
do las llamas de la hoguera han devorado casi todo, el cortejo se
dispersa y vuelve a la ciudad en el mas completo desconcierto.

El resto de la jornada transcurre atin alegremente. Franqueando
las puertas cuando les da la gana, las comparsas van a dar concier-
tos a domicilio; la musica y la danza retoman su curso interrumpi-
do. Pero cosa digna de mencioén y un ejemplo que daria vergiienza
a nuestros paises llamados mas civilizados: a partir de medianoche
todo vuelve al orden y al silencio y desde entonces nada concurre a
interrumpir el respeto debido al santo tiempo de cuaresma.

Sin embargo, las fiestas y la danza parecen ser del gusto muy
especial de los montevideanos. Cuando viene la temporada, se
entregan a ellas con toda el alma, danzan que es un encanto. Los
bailes son numerosos y brillantes y en ellos reina una animacién de
las mas grandes, como de las mas francas a la vez, ya que toda
coaccion es estrictamente prohibida.

Lejos de esta rigidez afectada que demasiado a menudo hiela las
fiestas entre nosotros, las parejas de aqui, risuefias y parlanchinas,
parecen todas salidas de una misma familia. Algunos sin duda pien-
san ya en el futuro, sin que por €so la mayor parte deba parecer reu-
nida para otra cosa que para verse, reir, danzar y entretenerse.

El interés de estas reuniones, todas acogedoras y de una alegria fran-
ca aparece como tan grande y tan nuevo para mi, que corrigio rapida-
mente la opinion equivocada que a causa del aislamiento y de mi calidad
de extranjero o quiza de desconocido, me habia forjado en un principio.

Los vestidos son bellos sin caer en el exceso de un lujo extrava-
gante; las mujeres, ya lo dije, son infinitamente graciosas y la musi-
ca es de un nivel mas que satsifactorio.
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«Nada perfecto bajo el sol», se dice. En el baile prodria agre-
garse: «y bajo la luz del gaz». ;Sera por este motivo o simplemen-
te es pensando en mejorar sus encantos que nuestras bellas orienta-
les hacen tal consumo de polvos de todos los matices? Segiin mi
parecer, ellas no ganan nada e incluso esta moda las perjudica. A lo
mas es aceptable para la cabeza, pero pasearse en un baile con el
cuello y los hombros espolvoreados con polvo de oro es de un refi-
namiento al cual no habria querido creer si mis compaiieras de baile
no me hubieran dado mas de una prueba.

Sea como fuere, estas fiestas son encantadoras. Ahi se rivaliza
con gusto en inspiracion y alegria. La juventud se encuentra tanto
mas representada que las iniciaciones son de una precocidad sor-
prendente. Asi, para no citar que un ejemplo,una amable joven con
la cual dancé algunas veces y que me sorprendid siempre por la flui-
dez de su conversacion, habia apenas comenzado sus quince afios.

VIII

Corridas de toros

La arena de Montevideo. Descripcion y peripecias de una corrida de toros.—
Pelea de gallos.

Otras entretenciones de caracter menos inocente segun mi pare-
cer, pero de las cuales la catolica Espafia es la unica responsable
frente a sus hijos de América, se reparten durante el verano el ocio
y el tiempo libre.

Quiero hablar de los combates o corridas de toros, para los cua-
les la pasion no conoce limites.

Es un trazo caracteristico de la raza espafiola entera, y aunque
estos juegos sangrientos, mantenidos todavia al centro de nuestra
civilizacion, sean generalmente bien conocidos, creo que el lector
estara contento por el hecho de que se los cuente tal como los vi
practicar alla.
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La corrida de toros es un espectaculo sin duda sanguinario y bar-
baro, pero hay que convenir que es infinitamente grandioso, atrac-
tivo y majestuoso.

Tan vieja como la ciudad, la arena de Montevideo, que puede
contener mas de diez mil espectadores, tiene el aspecto de un circo
romano. Es a cielo abierto y construida en su exterior con grandes
piedras macizas. Al interior, las graderias hechas con ladrillos,
estan coronadas por un hemiciclo de logias (palcos). La mitad de
los asientos estan a la sombra y valen el doble de los otros.

El publico esta separado de los actores por medio de gruesas
cadenas de fierro y por un foso profundo practicado entre las cade-
nas y la empalizada del circo, precaucion necesaria puesto que una
vez el toro lanzado, logra franquear a veces el obstaculo. En el
fondo, dando la cara a la entrada de los hombres y de los caballos,
esta el recinto de los animales, el foril, cuya doble puerta de hierro
macizo se esconde a los ojos del publico.

Es una compaiiia madrilefia la que asegura el espectaculo. Todo
fue hecho de acuerdo con las reglas del arte y mas o menos de la
manera siguiente:

A la hora prevista, el himno nacional hace venir en la arena la
cuadrilla’ o el personal completo del elenco. Los actores de este
sangriento espectaculo aparecen entonces, todos vestidos con sus
ricos trajes y llevando las insignias de sus diversas funciones. A la
cabeza marchan los toreadores provistos de sus capas, fajas de
colores vivos; y los banderilleros con sus pequenas flechas cubier-
tas de cintas y disimuladas bajo flores; en seguida vienen los espa-
das portando éstas con la muleta, trozo de pafio escarlata que lleva
como mango un pequefio baston. Este aparato, que les sirve para
Ilamar al toro, es su unico escudo en los instantes criticos. Por ulti-
mo la marcha iba cerrada por los picadores, que estan protegidos
por placas de metal y recubiertos con telas alquitranadas. Armados
de una inmensa pica y montados sobre caballos flacos destinados
desde ya a la muerte, representaban con gran acierto el tipo legen-
dario de Don Quijote.

1. Ortografiada quadrilla por el autor (NdT).
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Luego de una vuelta por la pista la cuadrilla, volviéndose hacia
las tribunas y el jurado, se detuvo, hizo coordinadamente un gran
saludo y salio.

Pronto una campanilla dio la sefial del comienzo de la accion,
mientras que tres picadores entraron a la pista recorriéndola al galo-
pe. Estos infortunados pesadamente equipados son por lo demas poco
graciosos; es porque actiian en un juego peligroso sin poder abando-
nar el circo, a caballo, cuando les da la gana, mientras que los chulos
o toreadores pueden ponerse a salvo gracias a su ligereza, su agilidad,
su flexibilidad, ya que pueden atravesar siempre la estacada o colarse
en todas las direcciones de la arena por los estrechos bastidores pre-
vistos a este efecto. Por éso, los toreros llevan un traje liviano, tan rico
como coqueto: pantalon apretado con costuras bordadas seguido de
calcetas de seda con cintas; chaqueta de seda reluciente con franjas
de oro o plata y llevando como calzado unos borceguies de raso.

Mientras tanto, la puerta del toril acababa de abrirse y el primer
toro de liza corria ya en la arena. Dio dos saltos a lo mas, se detu-
vo deslumbrado, luego paseo sobre el publico y sus adversarios una
mirada feroz y amenazadora.

Era un soberbio animal de pelo negro y brillante, de formas
poderosas, de nervios de acero. Tomado al /azo en las inmensas
estepas donde ayer no mas pastaba en estado salvaje, habia sido
sometido por las necesidades de la causa a una reclusion y a un
ayuno forzado de doce horas.

Una vez que hubo elegido, se precipitd con la cabeza gacha
sobre uno de los picadores que, encajado en su silla arabe con su
lanza en ristre, lo esperaba por lo demas de pie firme. El choque fue
terrible, pero el hombre tuvo esta vez la supremacia sobre el animal.

Entonces un nuevo impulso lo condujo hacia otro adversario.
Este, menos afortunado, no pudo evitarlo. Cayo, mientras que su
pobre bestia, golpeada en el pecho por los cuernos del toro, era lan-
zada por los aires para caer sobre el lomo perdiendo torrentes de
sangre, desarticulada y moribunda.

El jinete, que habia sido protegido en su caida por su espeso
traje, estaba levantandose cuando el toro se abalanzé contra €l. Sin
duda lo habria hecho afiicos si en ese instante el tercer picador no
hubiera venido a atacarlo y a desafiarlo a su vez.
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Entonces la campanilla del jurado se agitd de nuevo anunciando
al publico la segunda fase del combate.

Fue el turno de los banderilleros, esos hombres armados como
lo dijimos de pequenias flechas aceradas cubiertas de cintas. Tienen
una de ellas en cada mano, caminan hacia el centro del circo lla-
mando al toro y aprovechan del momento en que el animal que les
carga esta cerca de alcanzarlos para plantarle sus armas en los dos
costados del cerviguillo, al mismo tiempo que lo evitan por medio
de una voltereta habil y graciosa.

Todos se destacan en este género y si alguno de ellos falla el
intento se le rechifla sin piedad. Por el contrario, cuando un pase es
bien ejecutado, si uno de los miembros de la banda hace prueba de
audacia y destreza, nada puede contener el entusiasmo de la multi-
tud. Hay ocasiones en que ésta, con los gritos de «;bravo toro!» no
se priva de animar y de aplaudir al animal.

Mientras tanto, el toro comienza a dar su sangre; busca en vano
a deshacerse de las flechas y su furor crece. A menudo en ese
momento y para excitarlo todavia mas, se echa mano a la flecha con
cohetes que explotan sobre su espinazo. Entonces salta, echa espu-
marajos, es terrible y es soberbio. Los foreadores 1o persiguen y lo
evitan, lo atraen con sus capas, luego piruetean girando sobre los
talones o saltan uno tras otro sobre la estacada. Uno de ellos toma
impulso, le pone suavemente el pie entre los cuernos y, provocando
los gritos de la muchedumbre, le pasa por encima del lomo

Todo aquéllo fue asunto de mas o menos un cuarto de hora.
Luego viene la tltima sefial: se suena la muerte del toro.

Esta es la parte mas dramatica y la mas conmovedora, como
también la mas curiosa del combate.

El espada tiene en una mano la muleta de tela escarlata y en la
otra una pequeia espada larga y afilada como aguja. Con ayuda de
su capa debe atraer al toro bajo la tribuna de los jueces y clavarle la
espada hasta la guarnicion entre los cuernos, en el lugar del naci-
miento del cuello. Si lo consigue, la bestia cae fulminada; pero a
veces el arma tropieza con un hueso, se devia, se escurre o bien se
quiebra. A menudo también, sélo penetra a medias y el toro se lo
lleva vacilante, hace algunas vueltas a la pista a trote menudo, pier-
de raudales de sangre para luego ir a derribarse en un rincon. En
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este caso, si todavia levanta la cabeza, un nuevo personaje se aba-
lanza, se le encarama y con un pufal chico o estilete catalan le da
el golpe de gracia con una maravillosa destreza.

El espada que en esta primera corrida debia operar ese dia, aca-
baba de hacer su entrada. Recordaré toda mi vida: era un peruano
de estatura elevada luciendo un bello color bronce dorado, siendo al
mismo tiempo hombre determinado y flexible. Hizo primero dos
veces los pases mas habiles como los mas extrafios; luego, volvién-
dose hacia las tribunas y los jueces, lanzando su toca al aire dijo:
«Dedico este animal al gracioso pueblo de Montevideo, al presi-
dente, a los miembros de la Sociedad, a la gente que esta a la som-
bra como a aquéllos que estan al sol»; en seguida, dandose vuelta,
mat6 al toro de una sola estocada.

Todo el mundo lo aplaudid; se lanzaron a la arena abanicos,
sombreros, paiuelos, que €l devolvia con aire triunfador, recibien-
do en cambio regalos o dinero.

Todo esta terminado. La banda toca una alegre marcha militar y
se ve llegar a la arena tres mulas montadas ricamente engalanadas,
arrastrando tras ellas una especie de barra de carga. A ello se aco-
pla el toro que, rapidamente arrastrado por el galope de este singu-
lar equipo, deja el circo para ser llevado a un recinto vecino, donde
es inmediatamente abierto y descuartizado. La maniobra es la
misma para los caballos muertos, los que quedan en el terreno hasta
el final de la corrida.

Con respecto a estos jinetes, ellos tienen ademas otra funcion.
Son los que deben, si el toro no hace prueba de coraje o se niega a
combatir, tomarlo con el lazo e inmolarlo de inmediato.

Terminada la primera corrida, se echa arena fresca sobre las
pozas de sangre. Inmediatamente y sin entreacto, sigue un nuevo
combate que pasara invariablemente por las mismas fases. Este
drama sangriento y barbaro dura cada vez entre veinte y veinticin-
co minutos mas o menos. Se reproduce seis o siete veces, colman-
do asi algunas horas de emociones vivas, pero salvajes.

Apreciar de una manera completamente imparcial estos juegos
crueles es cosa dificil, digamos incluso imposible para quienquiera
que haya sido alguna vez testigo. El que, como yo los ha seguido de
cerca, sufriendo al mismo tiempo sus emociones punzantes, con
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seguridad comprende lo que en sana moral tienen de indignante,
pero sin embargo no puede resolverse a condenar sin reservas un
pueblo que por instinto nacional los gusta y los quiere.

No puedo decir lo mismo de un espectaculo de la misma natu-
raleza pero, de un tipo muy diferente, que excita de la misma mane-
ra al grado supremo las pasiones de la plebe.

Se trata esta vez de las peleas de gallos, que han sido suprimidas
casi completamente entre nosotros gracias a una noble medida.

En efecto, aqui no hay nada de grandioso en si. Ya no son las
fases brillantes de un combate de titanes; ya no es la fuerza brutal
enfrentada a la inteligencia y la agilidad humanas. Son pobres ani-
males a los cuales se arma para incitarlos luego a destruirse entre
si. Ya no es otra cosa que una triste partida donde los combatientes
deben pagar con su vida las apuestas que han hecho sobre ellos
unos tristes jugadores. Y si a este titulo es mas interesante para el
observador seguir los tipos y las fisonomias de las galerias que las
peripecias mismas del combate, nada puede sustraerlo al hastio que
siente al dejar estas arenas donde el publico, apresurémonos a
decirlo, es siempre de los mas mal elegidos. Ahi estan todos los
venidos a menos en fortuna o en placer, todos los hastiados, los gra-
nujas..., tipos que son siempre los mismos en todas partes. Ahi
estan, con la pipa entre los dientes y con el sombrero de fieltro de
medio lado sobre la oreja, siguiendo con ojo avido la agonia o el
triunfo del gallo que eligieron. Su mirada parece fija y es apenas si
a veces, para dar animo a su favorito, su cara embrutecida parece
cambiar de expresion.

Mientras tanto los pobres gallos se encarnizan en el combate.
Con sus espolones guarnecidos de acero, buscan primero la mane-
ra de reventar el ojo de su rival. Se despluman, se cubren de sangre;
y si a veces se detienen como de comun acuerdo para respirar, la
turba estd ahi para excitarlos, apremiarlos, y si la necesidad se
manifiesta, baja a la arena para cortar la retirada a los fugitivos y
obligarlos a pelear hasta el fin.

Desgraciadamente estos placeres tienen un campo mas vasto
que el de las ciudades: se les encuentra a menudo en los campos,
donde los estancieros, criadores del lugar que los introducen, los
fomentan, sacando provecho de esta actividad, ya que son ellos los
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que crian y proveen de gallos de combate, los cuales alcanzan hoy
un inmenso valor.

Casi cada domingo hay en las aldeas espectaculos de este tipo y
se encuentra entre los fervientes participantes hasta personajes que
por su posicion deberian mostrarse hostiles a ellos.

Asi, vea el ejemplo del viejo cura de Soriano, pequefio pueblo
perdido en el Rio Negro. Tenia un gallo de pelea que ganaba todos
los premios y que le daba gruesas sumas de dinero; este campedn
justamente temido en veinte leguas a la redonda, era el objeto de
envidias de la parte de la mayoria de los habitantes del lugar.

Con razon o sin ella el buen hombre desconfiaba, temiendo por
su favorito una mala pasada de un envidioso. Y los medios para des-
hacerse de parecido rival son numerosos: el arsénico lo fulmina;
algtin brevaje fermentado administrado la vispera o el dia mismo
del combate lo privara de sus medios de accidn, etc.

(Qué hacia pues el viejo cura?... Con su gallo bajo el brazo iba
a la iglesia donde, amarrado a la pata de una silla de la sacristia, el
pobre estaba obligado aunque le pesara a asistir a los oficios.

IX

Instituciones

La policia.— Los serenos.— Asesinatos y robos.— Estafa a la loteria.— El
ejército.— El reclutamiento.

La policia de las ciudades es sin duda insuficiente y demasiado
tolerante en diversos aspectos, pero sin embargo esta relativamente
bien administrada y tengo que decir que a pesar de los sefores
ladrones, asesinos y rateros, que parecen haber elegido la América
como campo predilecto para sus hazafnas, Montevideo de noche es,
segun creo, la mas segura de las ciudades del sur.
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(Se debe este resultado a la institucion de los guardias noctur-
nos, organizada aqui en gran escala? No s¢, pero la verdad es que
son numerosos y solidarios entre si. Estan provistos de una linterna
sorda, de un rompecabezas' y de un pito. Cada cuadra o manzana
cuenta con uno, que da la vuelta gritando, o mas bien cantando, a la
vez la hora y el estado del tiempo.

Nada mas sorprendente los primeros dias, que escuchar esas
notas echadas sobre una ciudad dormida en medio de una noche
tranquila y serena y repetidas por centenas de veces con timbres
diferentes. El ritmo es lastimero y monotono y las frases difieren
poco. Es por ejemplo: «Sereno, las once han dado». « Nublado, la
una y media». Como en estos paises las noches son habitualmente
serenas, se designa alla estos guardias nocturnos con el nombre de
serenos, copiado del grito que repiten lo mas seguido.

Hasta hace poco tiempo todavia, eran los tnicos depositarios de
las 1llaves de todas las casas de su circunscripcion y el que volvia
tarde a su casa tenia que esperarlos delante de su puerta.

Sin embargo aqui, como por lo demas en todas partes, no existe
policia tan perfecta como para impedir algunos casos de robo o de
asesinato. A la comision de estos ultimos concurren, seguin creo,
dos causas importantes: bajo pretexto de velar a su propia seguridad
cada uno lleva libremente armas peligrosas; y si el homicidio no se
perpetra en condiciones tan espectaculares, si no tiene por blanco
personas oficiales o notables, jamas trae consigo la pena de muerte.
Regularmente le cuesta a su autor la condenacion a ser reclutado
por fuerza en el ejército y €so por un maximo de tres, cuatro o cinco
afos. Una vez su tiempo cumplido, sera devuelto a la sociedad. Si
por casualidad se le fusila, la ejecucion constituye una fiesta para
los curiosos: un pelotén de soldados, encabezado por una buena
banda y seguido de una inmensa muchedumbre va a la prision al son
de una marcha guerrera a apoderarse del culpable, lo adosa cere-
moniosamente contra una casa del lugar, lo fusila, lo mete en un
ataud traido expresamente para ello, lo acompafia a la iglesia, lo
sigue al cementerio y después regresa, siempre a los sones de un
aire marcial, con la dignidad del deber rectamente cumplido.

1. Arma que lleva este nombre (NdT).
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Pero estos casos son bastante raros, tanto mas cuanto la justicia
es holgada y corruptible y que las leyes, siendo ya flexibles, son
violadas regularmente por sus propios autores.

El robo sobrepasa raramente el grado de una importancia seria
o reviste una gran intrepidez, pero toma facilmente la forma del
engafio; de esta forma multiple voy a citar un ejemplo que se me
perdonara, porque viene de mi propia experiencia.

Una noche que erraba callejeando en la gran calle de
Montevideao la encontré mas animada que de costumbre. En efec-
to, era el dia del tiraje semanal de la loteria, esta institucién inmo-
ral que excita a un alto grado, aqui como en Rio, las ruines pasio-
nes de un pueblo superjugador.

Iba pensando en todo y en nada, caminaba sin meta definida,
cuando un individuo de traza campesina me aborda y me pregunta
si esta verdaderamente en la «calle de Julio» y si en esta calle se
encuentra una oficina de la agencia de las loterias. Yo lo ignoro, ¢l
lo lamenta, puesto que es poseedor de un numero ganador, sin saber
la suma de su premio. Forastero, campesino, s6lo cuenta con una
hora de estadia en la ciudad donde viene expresamente para cobrar
su dinero. Siempre conversando, me muestra un billete admirable-
mente falsificado y del cual veo su numero. Al mismo tiempo pasa
distraidamente el portador de la lista de numeros ganadores. Es un
compinche: el patan me llama y me ruega, puesto que él no sabe
leer, de consultar la lista con el fin de saber cuanto gana. El premio
es de diez mil francos. Entonces es cuando comienza la pequeiia
escena: el hombre con la lista me empuja levemente con el pie y
dice al campesino que gana dos mil francos. Luego, aprovechando
del tiempo que toma este ultimo, muy contento, para encender su
cigarrillo al abrigo de una puerta vecina, me propone un negocio
magnifico: dice que es tarde, las oficinas estan cerradas, el paisano
apurado por partir me cedera el boleto ganador a cambio de dos mil
francos. En lo que le concierne, €l ira al dia siguiente a reclamar el
premio de diez mil francos, que nos repartiremos por mitad.

Tal es la historia veridica que crei necesario contar. Ahora va el
desenlace que le di.

No estuve muy contento con la aventura, preguntandome hasta
qué punto podia tener la apariencia de un hombre a quien se le hacen
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proposiciones de ese tipo. Quise indignarme primero, pero feliz-
mente me contuve. Simulé aceptar y hablando mi mas puro caste-
llano discuti durante algunos instantes las condiciones ofrecidas.
En resumen, me hice seguir por los dos compinches diciéndoles que
iba a mi casa para tomar la cantidad requerida. Pero en el camino
cruzamos un agente de la policia; le hice sefias y le conté el asunto
en perjuicio, naturalmente, de mis amables compafieros.

Hace poco dije unas palabras sobre el ejército. Se juzga de su
nivel moral por el solo hecho de que en el ejército llamado regular
la conscripcion se hace por una pena inflingida por los tribunales.
Se condena los asesinos, los vagabundos, los malos tipos de toda
naturaleza; es ademas para los holgazanes o los colonos embauca-
dos por agentes mentirosos un refugio —el Gnico— contra una horro-
rosa miseria.

Lo digo con intencion porque es el caso de la mayoria de los bel-
gas que encontré alla: sin recursos, firman el compromiso de cinco
afos al que nada puede sustraerlos. Usted ve inmediatamente la
postura de nuestros compatriotas, obligados a secundar contra su
voluntad los movimientos revolucionarios de ese pueblo en fer-
mentacion permanente. Ademas los sueldos no son jamas pagados
con regularidad y a veces no son pagados en absoluto.

Sea como sea, por lo menos exteriormente, las tropas de la repu-
blica no tienen muy mala cara y este ejército, compuesto por ele-
mentos tan diferentes, tiene un aspecto mas que decente, aunque en
campaia pilla furiosamente, se insurge por nada y gira de acuerdo
al viento que sopla del lado del partido mas poderoso.

Los efectivos no son imponentes; sin embargo los soldados, por
lo demas bastante bien equipados, estan armados desde hace poco
con fusiles Remington.

Frecuentemente he cruzado en la ciudad el 6° Cazadores, cuya
excelente tenida me impresiond. Este regimiento presenta ademas
una particularidad curiosa: a la cabeza marcha un soberbio carnero
que precede la banda de musica y le abre camino, distribuyendo a
veces, aunque con dignidad, buenas cornadas a los chiquillos y a la
masa de curiosos.
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X

Religion

El catolicismo, religion de Estado.— La supersticion.— La publicidad en
Montevideo.

No quiero terminar este pequefio bosquejo sobre los orientales
de América del Sur sin citar, ademas, algunos trazos destinados a
completar el cuadro de sus costumbres y de sus instintos.

Tienen también una religion de Estado que es el catolicismo. Pero
en términos generales se puede decir que por lo menos los hombres
no la practican. Si van a la iglesia es a lo mas a la salida de los ofi-
cios para ver salir los fieles o juntarse con sus mujeres y sus nifos.

El culto es sin embargo ricamente servido en Montevideo; las
capillas son numerosas y la iglesia catedral es verdaderamente un
hermoso monumento.

Felizmente la fraccion femenina de la poblacion es mas sensata
a este respecto, hace prueba de bastante celo y de una piedad cier-
ta. Los ejercicios de una estacion de la cuaresma me permitieron
convencerme de ello. Con ocasion de esta celebracion, las mujeres
que pertenecen a menudo a las altas clases, llegan a veces a obli-
garse, por penitencia o por manda, a esconder sus encantos bajo los
pliegues de un tejido vistoso y grosero.

Al lado de la religion, pero mas universalmente practicada ya
que ella es general, florece la supersticion bajo sus formas mas
acentuadas. Nada de extraiio —se me dira—, en un pueblo que vive
bajo un clima parecido. ;O no sera mas bien una nueva herencia de
la madre patria? De acuerdo. Sin embargo, por grande que sea a tra-
vés del mundo el numero de sus adeptos, la supersticion pura y sim-
ple da la medida de un espiritu tan pequefio que tiene relacion de
ordinario con temas tan comicos, que cada vez que la encuentro es
para mi sujeto de un asombro siempre renovado.

Asi, el dia nefasto aqui es el martes, pero nadie puede decirle
por qué razon. Ese dia usted puede viajar tranquilo; pero renuncie
a participar a una partida en sociedad o a concluir un negocio.
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Si llueve, no salga; no solamente por temor a mojarse, sino para
ahorrarse el tedio de encontrarse solo, circulando en una ciudad
muerta y desierta. Parece que la lluvia es un augurio detestable.
Tanto como dura este fendmeno, felizmente escaso en este pais, hay
una interrupcion completa de los asuntos: la Bolsa cierra, los alma-
cenes también, mientras que los servicios publicos tampoco fun-
cionan, a falta de viajeros.

Como no terminaria nunca si quisiera entrar en todos los peque-
fios detalles de esta dolencia, y como después de todo sélo revisten
un interés secundario, prefiero dejar hasta aqui el sujeto y conten-
tarme con los grandes trazos que dejo dibujados.

Terminaré citando un ejemplo de publicidad singular de la cual
puedo garantizar su perfecta autenticidad. El probara que en esta
materia, americana de nacimiento, el sur esta casi a la altura del
norte. Tal ejemplo nos ha sido dado por un diario de Montevideo
que ya no tiene recursos contra un poderoso colega, cuya diferen-
cia parece triunfar definitivamente. El colega dirige uno de los mas
importante o6rganos de la capital: £/ Uruguay.

Ahora bien, luego de una larga y severa polémica, en el curso de
la cual rompieron muchas lanzas, el adversario aparece una mafna-
na con un recuadro negro llevando en la primera columna un des-
pacho sensacionalista, concebido de la manera siguiente, primero
con letras enormes: « £l Uruguay en derrota, sus prensas quebradas,
su redactor asesinado, todos sus colaboradores quemados simboli-
camente... gran efervescencia en la ciudad; nadie quiere ya este
diario, se jura no abonarse nunca mas a €l..., etc.». En seguida, en
dos pequeiias lineas, con pequeiiisimos caracteres: «Nada de todo
aquéllo ha ocurrido todavia; pero es lo que podria ocurrir si este
diario se obstina en su fastidiosa linea de conductay.

Como se ve, este pueblo, que sin duda tiene buenas calidades y
del cual he quiza exagerado un poco sus defectos, ofrece al obser-
vador temas de estudio bastante curiosos. Pero para hacerse una
opinion completa, es seguro que no basta con estudiarlo en la ciu-
dad, donde el caracter y los habitos estan fatalmente sometidos a
influencia extranjera. Hay que verlo en el campo y puesto a la obra.

Sigamosle pues hacia el interior, donde nos llaman por lo demas
sujetos de interés.
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XI

Aspecto general de las pampas

Origen de la palabra.— Lo que es la pampa.— Animales de crianza.— Posteros.—
Estancias y estancieros.— Personal y distribucion de una estancia.

Ya lo dije, dejar Brasil para dirigirse a las republicas del sur sig-
nifica decir adiés a la selva, a las montanas; es separarse brusca-
mente de esta vegetacion tropical con maravillosos productos; es
cortar con esta grande y sublime naturaleza, que en primer lugar
sorprende y confunde, pero que pronto cautiva y seduce.

Aqui, sobre un espacio de mas de mil leguas, inmensas praderas
o llanuras se extienden hasta perderse de vista, al oeste hasta la
cadena de los Andes, al sur, hasta el Estrecho de Magallanes.

Que se le llame campo como en el Uruguay o pampa como en
Argentina, este inmenso mar de verdura esta apenas marcado por leves
ondulaciones del terreno que ni siquiera pueden llamarse colinas.
La vegetacion' es aqui casi ausente, o por lo menos lo que existe no

1. Cuando el autor habla aqui de vegetacion, como lo confirma luego, hace refe-
rencia a la vegetacion alta o arborea (NdT).
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pasa jamas una altura de tres o cuatro metros a causa de los vientos
que barren sin cesar estas regiones abiertas. Por ultimo, si algin her-
moso o importante rio concurre a atravesar las praderas, corriendo
ancho y desnudo entre sus orillas planas, estos cursos fluviales con-
tribuyen apenas a hacer olvidar la siniestra melancolia del cuadro.

Es triste y sin embargo sorprendente de grandeza, de extension,
de aspecto salvaje. Hay que acostumbrarse a estos lugares nuevos
como se acostumbra al mar, como se acepta el desierto. Luego hay
que buscar temas de interés, sujetos de distraccion en la naturaleza
misma del suelo o en la apropiacion que han hecho de él los esca-
sos, muy escasos habitantes de estas comarcas. Hay que ir donde
ellos, compartir sus dias, iniciarse a sus trabajos, participar en sus
fatigas para gustar todo el atractivo de esta vida de las pampas, que
al primer vistazo aparece tan austera y llena de pena y dificultad.

El lector complaciente que aceptara seguirme en este nuevo
recorrido me perdonara lo que él podra ofrecerle de serio o de tri-
vial; y si le hablo de manera prolongada de pastizales o de ganado,
que sepa que a toda cosa va unido un interés particular y que las flo-
res, incluso las mas comunes, no crecen en todas partes.

Pero hagamos primero una aclaracion. He recorrido, sin duda,
en toda su extension el inmenso territorio de la Republica
Argentina; pero por otro lado vivi seis meses en el interior del
Uruguay. Voy pues a hablar sobre todo de lo que vi en este ultimo
pais; no obstante, ello es aplicable a la Republica Argentina, donde
el suelo y la vida son idénticos. Ademas emplearé de preferencia,
para designar el suelo, el término mas conocido de pampa.

En primer lugar, el nombre de pampas despierta en nosotros la
idea de vastas llanuras cubiertas de esta hierba alta y dura conocida
en nuestros jardines bajo el nombre de gynerium argenteum o pampa.

Tal es realmente el origen de la palabra ': tal fue y tal es todavia la
pampa, aquéllo que la civilizacién no ha arrebatado aun a sus anti-
guos ocupantes, a los indios, hoy expulsados al sur hasta las fronteras
patagonas y hasta los primeros contrafuertes de la cordillera al oeste.

1. Explicacién del origen de la palabra pampa sin duda fantasiosa, puesto que
ella es de origen quechua y significa justamente «llanoy, «llanura» (NdT).
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Pero ésa ya no es la pampa explotada, ésa donde el hombre vino
a clavar su bandera, importar sus riquezas y largar sus rebafios.

Las bestias, con sus pezufas, el hombre con el hierro y con el
fuego, primero purgaron el suelo de esta planta absorbente, de este
junco elegante, pero desgraciadamente inutil. Poco a poco las semi-
llas forrajeras ocuparon el lugar dejado libre. Después, el trabajo de
los siglos y el pasaje de innumerables rebafios acabaron de formar
esos inmensos lugares de pastoreo que hoy serian tomados por pro-
ductos nativos de una tierra que sin embargo no los conocia.

Sin duda este trabajo se realizd lentamente, penosamente y al
precio de grandes sacrificios. Se le encuentra todavia en vias de for-
macion en las partes mas alejadas de las pampas. Ahi el terreno no
tiene ningun valor; la unidad de medida es la legua cuadrada; los
gobiernos conceden con gusto inmensas extensiones; aunque aquél
que las recibe no sélo tiene que hacer todo para poder tomar pose-
sion, sino que ademas debe cuidarse de los indios, cuyas frecuentes
incursiones amenazan a cada instante con privarlo de su bien y de
quitarle los frutos adquiridos luego de duros trabajos.

Al ver los grandes rebafios de bueyes y los innumerables caba-
llos que retozan en las praderas donde viven sin custodia y en esta-
do casi salvaje, se creeria que estas especies son en estas regiones la
continuacion de otras preexistentes o de razas apropiadas. Hay que
desenganarse: Cuando Colon descubrié América, ni caballos ni bes-
tias con cuernos habian sido vistos en ella. Es cosa de creer apenas
al ver las cifras actuales que fueron los conquistadores espaiioles los
que trajeron los primeros ejemplares de ellos hace apenas tres siglos.

Es por éso que el tipo de estos animales no es en modo alguno
lo que se conoce de mejor y a sus cualidades verdaderas, que los
distingue sin duda, con seguridad habria mucho que mejorar. Es lo
que algunos criadores del sur han comprendido por fin, y que
deseosos de hacer la prueba han tomado los riesgos de adquirir con
grandes gastos, potros sementales y toros de Durham. Estos no tar-
daron a producir hermosos ejemplares, al punto de parecer que
estaran destinados a renovar completamente las razas de América.

Aunque viven donde se les ocurre en los vastos terrenos que les
son destinados, estos animales no son dejados a un abandono tal
como para no tener ninguna vigilancia sobre ellos. En los confines
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de cada propiedad se levantan cabafas (puestos), habitadas por
pobres diablos (posteros), cuyo trabajo, por lo demas retribuido
muy mal, consiste a veces en que los animales no se alejen dema-
siado de los limites establecidos, y por consiguiente impedirles que
vayan a vagar donde el vecino. Deben, pues, mafiana y tarde, empe-
flarse a hacer convergir hacia el centro los animales de su circuns-
cripcion, incluso a veces ir a reconocerlos y recuperarlos en las pra-
deras vecinas, cosa que es por lo demas mas simple que lo que apa-
rece a primera vista, puesto que la propiedad se afirma alla por
medio de una marca hecha con un fierro al rojo, que cada una de
las bestias lleva impresa sobre la pierna izquierda.

Por ultimo, los rebafios enteros son reunidos y trabajados en
numerosas circunstancias. De estos interesantes y multiples traba-
jos diré luego algunas palabras; pero primero, para proceder por
orden y hacerme comprender mejor por el lector, lo voy a llevar a
una estancia donde le mostraré la composicion de una propiedad de
crianza, el personal que emplea, los cuidados que exige y la vida
que alli se lleva. Citaré también algunas cifras destinadas a hacer
conocer la importancia de los negocios que ahi se tratan y el prove-
cho que de ellos puede obtener una administracion inteligente.

Dije lo que se entendia por fazenda en Brasil. Aqui, la palabra
estancia significa literalmente «estadia, permanencia, moraday; se
aplica también a la propiedad en sentido global y en consecuencia
comprende el terreno, los rebafios, los edificios, las herramientas
de explotacion.

El ganadero (estanciero) vive de ordinario en el centro mismo de
sus praderas, que no miden menos de dos o tres leguas cuadradas
en término medio; y digamos de una vez por todas que la legua en
estas comarcas es de cinco kilometros y una pequena fraccion.

Las casas son vastas, simples, sin piso superpuesto, casi siempre
rodeadas de una pequefia veranda y de una o dos hectareas de jar-
dines cercados donde se cultiva algunas frutas y verduras y a veces
un tablar de alfalfa.

Contigua a la vivienda del duefio esta la de su capataz, inten-
dente jefe del establecimiento, conductor de todos los trabajos,
autoridad suprema, jinete consumado, inteligencia de élite, tipo
curioso entre todos.
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Luego viene la serie de galpones, cobertizos donde se amonto-
nan tanto los cueros como las lanas, etc. Y sobre el terreno inme-
diatamente adyacente varios recintos formados por palizadas y lla-
mados corrales donde se realizan diversos trabajos y en el cual se
guardan los animales de los cuales se espera un servicio inmediato.

Elresto de los caballos y rebafios es diseminado en la propiedad, donde
la costumbre los divide en pequefias manadas que nunca se mezclan.

Se cuenta generalmente con que una legua cuadrada de praderas,
es decir, cerca de cinco mil hectareas, debe alimentar tres a cuatro
mil cabezas de ganado vacuno y ocho a diez mil corderos, numero
que es sin embargo relativo ya que varia segun la riqueza del terre-
no. Hay que contar también con el hecho de que en muchos grandes
establecimientos el ganadero ignora el niimero exacto de sus bestias.

El personal ordinario de una estancia se limita a bien poca cosa.
Primero esta el estanciero, que ayuda en todos los trabajos; viene
luego el capataz y su familia, si es que la tiene; bajo sus ordenes
hay tres o cuatro peones, domésticos encargados, con la ayuda de
ocho o diez perros, de trabajar el ganado. Por ultimo los posteros,
que corren la llanura hasta sus limites en busca de los animales
extraviados o muertos. Los posteros se hacen menos utiles si, como
su uso se generaliza, el ganadero ha hecho los gastos de cerrar su
propiedad con un cercado de estacas unidas entre ellas por dos o
tres cuerdas metalicas (alambradas)'.

Aunque muchas veces es insuficiente para contener los caballos,
este cerco es uno de sus gastos Uutiles que aporta rapidamente sus
ganacias en términos de economia de tiempo, de cuidados, de hom-
bres y de animales. A pesar de todo, es necesario dar de tiempo en
tiempo una vuelta para asegurarse si el ganado, o ain mas a menu-
do la malevolencia, no han cortado los alambres protectores.

Por ultimo, como gasto final, si la propiedad no esta regada por
ningun rio ni atravesada por otro curso de agua, el estanciero debe
entregarse a trabajos de canalizacién que le permitan retener, en
ciertos lugares, las aguas en forma de abrevaderos (fajamares)?.

1. El autor ortografia alhambradas (NdT).
2. El autor escribe: tacamares (NdT).
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XII

Industria pastoral en la pampa

(a) El caballo.— Su utilidad, su tipo, sus cualidades.— Manadas y tropillas.—
La domadura.— (b) El cordero.— Ventajas, inconvenientes.— (c¢) El ganado
vacuno.— Su origen.— Su empleo.— Su precio.— Su rendimiento.

En la pampa, la industria de explotaciéon comprende los caba-
llos, los corderos y el ganado vacuno.

Por supuesto que el caballo no es un gran objeto de beneficios
en una estancia; sin embargo conviene hablar de ¢l en primer lugar,
considerando que es el auxiliar indispensable de todos los trabajos
que ahi se hacen y que los servicios que presta este precioso animal
no podrian evaluarse en un pais donde las distancias son enormes y
donde el ganado, casi salvaje, no podria ser trabajado a pie.

La raza es andaluza un poco cruzada de arabe. En cuanto a su
estampa, ella deja bastante que desear; en lo que concierne sus for-
mas, el caballo parece mas bien haber degenerado sobre el suelo de
América. Es endeble, de porte pequefio y posee una cabeza bastan-
te grosera, generalmente mal sujeta por un cuello demasiado corto.
Pero al lado de éso posee notables cualidades adquiridas sin duda
de su vida independiente y libre, que lo ponen por encima de todos
sus congéneres conocidos. Posee la velocidad, la resistencia, la fle-
xibilidad. No se le prodiga ningtin cuidado y es ¢l mismo quien pro-
vee a sus pocas necesidades. Sin pena ni sufrimiento puede hacer
cuando se le pide recorridos de veinte y treinta leguas por dia, pres-
cindiendo entonces, si es necesario, de todo alimento. ;Debe servir
desde la aurora a algun trabajo pesado? Queda desde la vispera y
durante toda la noche amarrado al palengue o poste destinado a
ello, frecuentemente completamente ensillado. Nunca se le almo-
haza y tal como queda, una vez su servicio terminado, se le entre-
ga a la libertad. En resumen es una excelente bestia y lo poco de
atenciones que recibe darian pena a aquéllos que en nuestros lares
aman prodigar grandes cuidados a este util y noble animal.

Un extraiio capricho prohibe de montar las yeguas, so pena de
parecer ridiculos. Estas solo sirven a la reproduccion y van, cuando
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su tiempo ha llegado, derecho al matadero. Por €so es que su precio
es casi irrisorio. Mientras que un caballo domado puede valer hasta
doscientos francos, es muy raro que una yegua supere el precio de
treinta francos.

Las yeguas viven por tropas de diez a veinte bajo el dominio de
un potro, mientras que una llegua llamada madrina, que lleva un
cencerro en el cuello, conduce igualmente grupos de caballos; las
primeras se llaman manadas, los segundos tropillas.

Con ocasién de un viaje, se toma toda una tropilla. Los caballos
no montados son, con la yegua, arreados en libertad hacia el punto
de destinacion. Cuando la necesidad se presenta, se toma caballos
frescos; aquéllos que dejan la montura entran en la fropilla y se
parte de nuevo, siempre al galope, el inico ritmo que conocen los
caballos de la pampa; porque casi no tienen paso y sus trotes no son
otra cosa que un mal pasitrote que fatiga sin avanzar'; por el con-
trario, sostienen el galope tanto tiempo como lo puede soportar el
mismo jinete, y su pie, que nunca es herrado, es tan seguro en el
llano como es vacilante y malo sobre el empedrado de las ciudades.

En cuanto a su caracter, para ser bestias semisalvajes, es exce-
lente. Parecen verdaderamente orgullosos de llevar el jienete, no le
tienen miedo a nada y pasan a través de todo. Sin duda que a veces
tienen accesos de alegria, pero no se encuentra en ellos trazas de
malos vicios. Solamente al poyo son todos dificiles, lo que debe ser
sin duda en recuerdo de escenas brutales de la domadura. Porque al
principio de su educacion, para ganar tiempo, no se les escatima
golpes y malos tratos. Se les somete mas que se les educa. El que
ejerce este oficio porta el nombre que merece: domador.

En efecto, dos dias antes de la fecha fijada para la primera prue-
ba, el caballo a domar es amarrado al palenque. Se le da de beber,
pero se le niega todo alimento. Llegado el momento es echado a tie-
rra donde un /azo lo retiene por los cuatro miembros. Se le ensilla con
un rekao?. Se le introduce por fuerza entre los dientes un freno que

1. Los caballos educados para marchar al trote son raros, poco ttiles y conside-
rados como un lujo. El precio es en consecuencia de tal lujo.

2. Suerte de silla arabe en uso en todo el pais. Es un montante de madera hueca,
levantado de las dos puntas, que se cubre a voluntad de cueros y de pieles de oveja,
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de ordinario pesa cerca de diez libras y que varias cuerdas amarran,
comprimiendo el belfo y los ollares. Armado de un rompecabeza o de
una corta fusta (rebenque), el domador cabalga el animal y cuando se
encuentra en silla, el /azo largado, el caballo se levanta de un salto.

Entonces comienza entre el hombre y la bestia un combate tenaz
seguido de una loca carrera. El caballo salta, echa espumarajos, se
sacude; el hombre lo estrecha con sus jarretes de acero, lo azota con
su fusta o lo abruma de golpes en la cabeza. Es una lucha salvaje,
pero llena de interés, en la cual los actores desaparecen pronto en la
llanura, para regresar una o dos horas después agotados, aniquila-
dos. Dos sesiones de este tipo son suficientes para someter el caba-
llo. A partir de entonces, se podra usarlo.

Afortunadamente los caballos de estos paises son numerosos y
de un precio poco elevado, ya que el servicio de una estancia exige
un gran numero de ellos; cada uno de los hombres que ella ocupa
tiene ocho o diez, y yo mismo, en cualquier parte donde pasé mis
estadias, debi elegir por lo menos cinco, ya que participar a los
principales trabajos era para mi una fiesta. Para ello fue necesario a
menudo que en la misma jornada pasara diez horas en silla y mon-
tara cuatro caballos diferentes.

Entre estos caballos no existe ningtin pelaje predominante, sien-
do sus colores muy mezclados. Todos aquéllos de los cuales se sir-
ven son designados con un nombre que corresponde a su pelo o a
algtn defecto visible; cosa digna de notar, aquéllos cuyo pelaje pre-
senta las mas extrafias amalgamas de matices son los mas aprecia-
dos por el pueblo gaucho. Lo que demuestra que es verdad de que
la moda tiene en todas partes sus caprichos y que en gustos no hay
nada escrito.

El ganado lanar desde hace algunos afios es también, en especial,
el objeto de transacciones bastante corrientes, al punto que un dia
podra convertirse en la fuente de importantes riquezas. Sin embar-
g0, solamente diré unas pocas palabras, y ello por un doble motivo:
el cordero es de introduccion demasiado reciente en la pampa para
que se pueda apreciar desde ya su rendimiento; ademas, a pesar de

todo lo caual va unido por sdlidas cinchas. [El autor se refiere sin duda a la pala-
bra recado, que en la region del Rio de la Plata quiere decir apero. NdT].
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las fortunas que ha contribuido a hacer, las enfermedades lo han
decimado provocando en este momento, por la parte de sus anti-
guos partidarios, una gran vacilacion para desarrollar su crianza.

Sea como fuere, sobre el suelo argentino en primer lugar, algu-
nos ganaderos han hecho de esta industria una rama especial y
conozco uno que tenia, nada mas que de su propiedad exclusiva,
ciento cuarenta mil corderos.

Sin duda que estos rebafios exigen pocos cuidados e incluso un
terreno reducido. Se reproducen facilmente, mientras que el merca-
do de las lanas, un poco sometido es cierto a mucho mas de fluc-
tuaciones, es también casi tan importante en Buenos Aires que el
famoso mercado de los cueros.

Que todo ocurra pues regularmente, que el pais esté tranquilo,
las estaciones normales, la atmosfera sana y las plagas ausentes, no
conozco otro negocio mas rapido ni rendimiento mas cierto para los
ganaderos. Grandes revistas han dado a este respecto cifras verda-
deras y concluyentes.

iPero sobreviene la revolucion, siempre sinénimo de pillaje!
jLas langostas azotan la llanura consumiendo el pasto que conviene
a los corderos! jLa peste, las enfermedades atacan los rebafios!...
(Como poder cifrar los muertos, y qué queda a los criadores de estas
bestias, de las cuales hasta el cuero se resiente con estos flagelos?

Por éso es que hoy son raras las estancias que se consagran
exclusivamente a la crianza del cordero, sin que se pueda decir si
esta explotacion podra aparecer muy pronto haciendo la competen-
cia a la del ganado vacuno. Existen pocos propietarios, lo sé, que no
tengan por lo menos una tropa de estos utiles animales, pero son
mas bien destinados al consumo que a su explotacion econdmica.

Asi pues, el grande, el verdadero eje de la industria pastoral en
las pampas es el ganado bovino, razon por la cual me ocuparé de
desarrollar principalmente este sujeto.

Hace apenas tres siglos, alrededor de cincuenta afios después de
su llegada a las estepas de la Plata, los espaioles, pensando en uti-
lizar lo mejor posible estos desiertos, llevaron ahi ocho vacas y un
toro; es a este reducido rebafio que se deben los millones de bestias
con cuernos que actualmente cubren la pampa. Habiéndose mante-
nido largo tiempo en lo que era al principio, la raza gané mucho
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recientemente al mezclarse con productos ingleses y dara, en un
futuro préximo, resultados todavia mas ventajosos.

La reproduccion facil de estos animales en estado de libertad, su
nimero colosal y el inmenso consumo que hacen los saladeros,
reducen su valor singularmente y permiten a los pequefios capitales
de emprender grandes explotaciones.

Los saladeros, de los cuales hablaré mas adelante, son esos vas-
tos establecimientos de matanza donde se preparan los cueros secos,
las carnes saladas, los famosos «extractos concentradosy, y que fun-
cionan sin descanso durante tres meses por afio a razéon de ocho-
cientas, de mil y hasta de mil doscientas bestias sacrificadas por dia.

Seguro de tener mercado, el estanciero ya no tiene otra finalidad
que la de preparar para la época convenida el mayor numero de bes-
tias propias a la matanza. Para alcanzar lo cual actua de doble
manera: mientras que sobre una porcion de su campo, con ayuda de
la naturaleza, se desarrolla y se agranda el rebafio de su propiedad,
sobre otra porcion hace pacer millares de bueyes comprados flacos,
para ser revendidos gordos al cabo de seis meses y €so general-
mente al doble del precio de compra.

Como esta operacion es de lejos la mas rapidamente lucrativa,
ella es también de lejos la mas practicada, en detrimento de la
crianza' propiamente dicha, de la cual casi nadie se ocupa hoy. Asi,
cuando la cuestion dinero esta en juego, el hombre corre a lo mas
urgente, pensando solo a lo inmediato. Sin embargo me parece que
el ganadero olvida aqui que la ganancia rapida de hoy le sera con-
tada a pérdida y retraso mafiana, cuando tendra que pensar obliga-
toriamente en reconstituir ganados productores.

Pequetio o grande, tomado del lote, el animal flaco vale alrededor
de seis piastras (30 frs.); gordo, se vende diez o doce piastras (50 o
60 frs.) a los empleados de los saladeros. Se comprende que la pers-
pectiva de ganar asi cerca del 100% en un lapso de seis meses y ello
por la sola estadia sobre su terreno de un ganado realmente de paso,
pueda tentar un propietario. Se le comprendera mejor todavia,
sabiendo que los gastos generales de una estancia, las necesidades de

1. El autor escribe criada, en lugar de crianza (NdT).
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la vida, incluso las pérdidas que pueden sobrevenir, cuentan apenas,
en la deduccion de estas inmensas ganancias, por una proporcion
media de 20%. En efecto, por lo menos esta vez en caso de peste o
de otros azotes, el ganadero conserva el cuero del animal, es decir, un
minimum del tercio de su valor, puesto que el cuero representa cua-
tro piastras (20 frs.). Queda el precio de compra o de arriendo de los
edificios y de las praderas que, calculado con largueza, dara todavia,
en el peor de los casos y siempre en término medio, un descuento de
50%. Se llega asi, nada mas que por el ganado en una estancia, a un
rendimiento fijo de alrededor de 30% para el ganadero inteligente.

Hay, y yo lo sé, también los malos dias entre los que se cuentan
los tiempos de revolucion, que sirven frecuentemente de pretexto a la
devastacion de los animales. Pero por otro lado hay afios particular-
mente prosperos que doblan las ganancias que acabo de citar, permi-
tiendo de entregar ganado a los saladeros dos veces en lugar de una.

Estos inmensos ganados, cualquiera sea el servicio que se espera
de ellos, piden ser constantemente reunidos, trabajados y es entonces
que se revela el caracter y las aptitudes especiales del pueblo gaucho.

XIII

Los gauchos

Retrato del gaucho.— Su traje.— Instrumentos de trabajo: el lazo, las bolas.—
Habitos y costumbres de los gauchos.— El mate.— Trabajo de los animales:
el rodeo, 1a marca.— Carreras y juegos.— Los gauchos a caballo.— Su salario.

El gaucho es un tipo tan lleno de originalidad que conviene bos-
quejarlo a grandes trazos.

Mas indio que espaiol, es un hombre de estatura importante,
rostro anguloso, tez bronceada, con larga cabellera negra, no menos
ruda que espesa. Solidamente formado sobre miembros de acero,
posee una fuerza que sabe probar cuando la ocasion se presenta.
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Parece ser jinete de nacimiento, es emprendedor, flexible, agil
como un indio, muestra su sangre espaiiola no solamente por la gra-
cia que distingue sus menores movimientos, sino ademas y espe-
cialmente por su altivez, su jactancia, su caracter independiente. Es
sobrio y sin embargo irascible, vengativo, perezoso y jugador. Si a
caballo desarrolla en el trabajo una actividad devorante, es que ese
trabajo es también su pasion. A caballo desafiaria al mundo; su bes-
tia, que cuida tan poco, la sobrecarga de cueros trenzados o traba-
jados y de adornos de plata. En efecto, el estribo es de plata maci-
za; la fusta, la brida, la montura relucen con el mismo metal. Es su
lujo supremo y se arruina por obtenerlo.

Su traje, coqueto igualmente, da testimonio de cierta busqueda.
La pieza principal es el poncho, especie de tinica sin mangas hecha
con lana de guanaco, con unos tonos increiblemente amarillos, con-
trastando con el pantalon blanco flotante y la bota del cuero mas
fino. El gaucho lleva ademas un sombrero de fieltro flexible ador-
nado con un pafiuelo de seda de colores vivos, un cinturén con amu-
letos de plata, una fusta corta y gigantescas espuelas. Lleva siempre
en la boca una pequefia flor silvestre o bien el cigarrillo que encien-
de al galope y que lia habilmente con una sola mano. Como acce-
sorio, a su espalda e inclinado a través del cinturéon de cuero, brilla
un ancho cuchillo-pufial, arma temible de la que no se separa nunca
y que segun el caso le sirve tanto de mondadientes, como de ins-
trumento de trabajo, incluso como medio de venganza.

Al costado derecho de su caballo y s6lidamente fijo a un anillo
de la montura se balancea enrollado, listo para ser lanzado, el famo-
so lazo de cuero trenzado que maneja con tanta destreza. En el lado
opuesto cuelga otro instrumento de trabajo llamado las bolas'. Este
aparato se compone de tres pequefias correas de cuero anudadas jun-
tas en una extremidad mientras que en la otra estan terminadas por
tres bolas; dos son de madera, la tercera es de fierro. El gaucho,
tomando ésta en la mano hace dar vueltas con rapidez por encima de
su cabeza esta honda de un nuevo tipo, para lanzarla vigorosamente
a las piernas del animal que persigue. Alcanzado el blanco, las bolas

1. Mas propiamente: boleadoras (NdT).
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se cruzan, las correas se enredan, se apretan, lo que provoca la caida
del animal. Es primitivo, salvaje si se quiere, pero infalible. Sin
embargo, como este modo de captura de un animal cualquiera pro-
voca frecuentemente por su violencia la fractura de uno de sus
miembros, se le emplea raramente y en casos bien determinados.

El gaucho ocupa en la pradera una triste choza ruinosa hecha de
madera, de carrizo y de barro. Vive ahi con su familia. A pesar de
que, si por falta de medios o por indiferencia, se casa raramente,
tiene sin embargo corrientemente una mujer a la cual es fiel e hijos
que cria y que adiestra desde temprano para montar a caballo a fin
de que lo secunden en sus trabajos.

Aunque con los trazos endurecidos por el aire de la pampa, las
mujeres conservan generalmente un sello de belleza severa. Son
también habiles amazonas, montan a horcajadas, les gusta desafiar
el peligro; pero el trabajo les repugna y el ocio acaba por ensombre-
cer el hogar de estas familias regularmente demasiado numerosas.

Fuera de las horas de trabajo, estos infelices abrigados bajo sus
techos ahumados, pierden un tiempo infinito a chupar el mate sen-
tados sobre los talones. Mate es el nombre que designa una especie
de té o infusioén de una hierba del Paraguay, la yerba mate. Se le
sirve en una pequeia calabaza y se aspira a través de una bombilla
o tubo de metal. En las familias, este recipiente es lo mas a menu-
do tinico; pasa entonces de mano en mano y circula en corro.

El uso del mate es muy expandido; existe incluso en estas regio-
nes todo un cédigo de cortesia que fija minuciosamente las reglas
sobre la manera de aceptarlo y de servirse de €l. Si no quiere herir
a la gente donde llega, el forastero debe conformarse estrictamente
a sus prescripciones.

Asi, supongamos que usted vaya de visita o que esté de reposo en
uno de estos interiores donde vegeta toda una familia. Todos se levan-
tan, lo saludan, le hacen mil cumplidos y solo retoman sus lugares
después que usted les rogd de hacerlo. Mientras tanto una joven pre-
para el mate y se lo ofrece tan pronto, sonriente y timida. No se le
ocurra negarse, porque ella se afligiria; mas bien digale: «Muchas
gracias, hermosa, esta en buenas manos». «Menos buenas que las
suyas», le respondera a su vez, entregandole francamente el mate.
Entonces es de buen tono de rogarle de cebar ella misma la bombilla.
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En cualquier caso usted debera llevar este instrumento a los labios y
aspirar gravemente el contenido. Durante ese tiempo, de pie e inmo-
vil a vuestro lado, lo mira y parece esperarle. Devuélvale el mate; pero
si le gusto y desearia mas tarde volver a tenerlo a su turno, cuidese de
agradecerle, porque este hecho equivale a decir que no se quiere mas.
Digale entonces: «Esta exquisito, es usted una pequeiia hada» u
otras naderias por el estilo, pero no diga ni por nada: «Gracias,
porque la sesion mate estaria terminada para usted por el dia.

Después de haber hablado separadamente de los hombres y de
las bestias, voy a mostrarlos en sus relaciones comunes al describir
algunos de los mil trabajos que exige la estancia.

El fondo de todo trabajo o mas bien el trabajo preparatorio a
todo otro, consiste en reunir en un punto dado del llano algunos
miles de animales. Luego hay que impedir que esta masa una vez
agrupada se desbande o huya durante el tiempo necesario al cum-
plimiento de la tarea proyectada. Con este fin los mismos jinetes,
que a galope tendido han arreado el ganado hacia este centro
comun, dan la vuelta sin cesar, ellos y sus perros, en torno del
grupo para mantenerlo en el lugar.

Esta doble operacion se llama rodeo, palabra que carece por des-
gracia de equivalente en francés. Se comprendera cuantas veces ten-
dra que repetirse cuando se sabra que puede tener como objeto indi-
ferentemente de facilitar la engorda, haciendo cambiar los animales
de pastos, como contarlos, seleccionarlos, marcarlos, venderlos,
abatirlos, castrarlos, separar las lecheras, separar los terneros de sus
madres o sacrificarlos jovenes para hacer engordar estas Gltimas; en
fin, formar las grandes tropas para entregarlas a los saladeros.

Esta reunion de los animales es un trabajo lleno de interés y de
atractivo: es una verdadera monteria a la que siempre asisti con pro-
fundas emociones y de la cual conservo todavia los mas vivos
recuerdos. Por €so es que no habria faltado ni por nada a mi puesto
en un dia de rodeo. Estuve, como todo el mundo, a caballo una hora
antes del alba y como un simple pedén hacia mi parte de trabajo,
conduciendo hacia el punto fijado todo lo que encontraba en cami-
no en el radio que se me habia asignado.

Me acuerdo que a veces habia que emplear brutalmente la fusta
o la espuela, dar vueltas insensatas, franquear inmensos obstaculos,
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a veces también obligar a levantarse las bestias perezosas, evitar
bruscamente ataques repentinos, batallar con un toro, perseguir un
animal que desertaba el grupo; resumiendo, operar lo mas rapida-
mente posible porque cada uno queria llegar primero al lugar de la
cita. Todavia me veo bajo el viento, el polvo o un sol ardiente, lle-
vando tropas enteras lanzadas en un galope furioso; iba bafiado en
sudor, enceguecido por la arena, extenuado de fatiga; pero sélo pen-
saba en el objetivo, tomando de la excitacion del momento una
fuerza ficticia y un vigor desconocido.

Es un bonito momento aquél de la llegada de las bestias al lugar
de la cita y da gusto encontrarse temprano en ¢l. Entonces se ve,
desde todos los puntos del horizonte, acudir unas hacia otras las tro-
pas mugientes: es una galopada loca, un tumulto increible aumen-
tado aun mas por los roncos ladridos de los perros y los gritos estri-
dentes de los indios.

El lugar del encuentro es habitualmente fijo, con el fin de acos-
tumbrar los animales a ir a él. Ocupa de preferencia la cima de un
pequeio cerro. Ahi, en un ancho espacio circular, la tierra hollada
tan a menudo esta al desnudo, labrada. Los animales se mezclan,
mugen, pelean, agitan con locura los cuernos y las pezuiias; pero
son contenidos por los jinetes y sus perros que constantemente dan
vueltas en torno del rebafio y el trabajo comienza.

Supongo por ejemplo, que se quiera simplemente tomar y matar
un pequefio nimero de bestias: tres jinetes, apretados unos a otros,
aparecen en el grupo y abren camino empujando fuera del rebafio
las victimas elegidas. Se las hace galopar, se las toma con el lazo, y
se les sacrifica. Se les deshuella ahi mismo. Es asunto de un
momento; en seguida los hombres cargan a la grupa, unos los cue-
ros humeantes, otros los cuartos de carne todavia palpitante; los
perros se disputan algunos restos dispersos y la aves de presa ter-
minan de limpiar el terreno, mientras que el resto del rebaiio, tan
pronto liberado, gana de nuevo sus pastizales preferidos.

Pero supongamos que se trata de un animal dificil al cual se deba
hacer una u otra mutilacion; este trabajo presentara las mas serias
dificultades. En efecto, habra que echar el toro por tierra, mante-
nerlo ahi y sobre todo tener cuidado cuando, subitamente puesto en
libertad, se levantara furioso y dispuesto a vengarse.
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Es aqui cuando se revela la extrema audacia del gaucho, su exce-
siva flexibilidad y su gran habilidad para manejar el lazo.

ijCuantas peripecias antes de que el nudo corredizo aprete el cue-
llo del animal que se opone a ello! ;Qué carreras para alcanzarlo
cuando quiere huir! jCuantas vueltas si se escapa, se revuelve o
amenaza! jCuantos esfuerzos para impedirle de volver al rebao!
jCuantas tentativas inutiles! jCuantos lanzamientos de /azo sin
resultado! Y para colmo de pena vienen las risas hacia los desdi-
chados que no logran inmediatamente hacerse los amos del toro. El
capataz, que desde lo alto de su montura sigue el trabajo con un ojo
experto, manda nuevos peones, quienes a menudo no tienen mayor
éxito. Entonces hace un getso imponente; llama, separa su gente. Es
como decir que va a encargarse ¢l mismo de terminar el trabajo y
verdaderamente no falla jamas su tirada de /azo, o por lo menos asi
lo pretende su vanidad profesional '.

La lucha comienza y es lo mas corriente que el toro sea tomado
por un golpe maestro de esta habil mano. Pero no es todo, porque
hay que contar con sangre fria y destreza para detener con fuerza y
dar media vuelta con su caballo y encontrar un punto de apoyo para
poder resitir asi a la sacudida. Compréndase la energia que es nece-
saria a un hombre para mantener su caballo en esta posicion a pesar
de los esfuerzos, los saltos enloquecidos del toro.

Los peones acuden. Uno de ellos se acerca por detras y lanza su
lazo a las piernas del animal que cae y lo mantiene en tierra, pero
se separa de ¢€l, otro se desmonta y su faca enrojece de sangre, reti-
ra el primer nudo corredizo de los cuernos del toro y de un salto
monta de nuevo. Como ya nada lo retiene, el animal se levanta enra-
biado, libera sus patas del segundo nudo y se abalanza contra sus
verdugos. Sigue entonces una desbandada general que se presta a
veces a escenas grotescas o a curiosos incidentes.

Otros trabajos, como el de la marca, se hacen en los corrales, es
decir, en lugares cerrados, estos recintos reservados situados en
torno de la estancia propiamente dicha.

1. Conozco un capataz que, despedido de una estancia por el solo hecho de
haber fallado tres veces consecutivas al lazo, tuvo gran dificultad a encontrar un
nuevo trabajo.
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Es toda una historia la de imponer su marca a un rebafio entero,
sin embargo esta operacion debe hacerse, sea cuando se compra una
nueva tropa, sea cuando se va a vender los animales. En efecto, s6lo
la marca es signo de propiedad y el animal al cambiar de mano debe
recibir, con la marca del nuevo duefio, la contramarca del antiguo.
Asi lo ordena la ley: dos marcas iguales se anulan y cada ganadero
tiene la suya, que no se parece a ninguna otra. La marca es de su
propiedad exclusiva, inviolable y como tal, inscrita en el catastro.
Resulta de ello, para los animales que hacen el objeto de transac-
ciones frecuentes, una gran serie de jeroglificos inscritos por medio
del fierro candente, que frecuentemente su cuero es desvalorizado.

La operacion de la marca exige muchas personas, por lo que se
pide el concurso de los peones de la vecindad. Unos jinetes empu-
jan los animales hacia los diversos corrales; en uno de ellos se les
echa el lazo, en el otro se les voltea poniéndoles sobre el costado
para poder marcarlos sobre la pierna izquierda; por ultimo son lar-
gados en un tercero. Todo lo cual se hace muy rapidamente y el
espectaculo, siendo un poco brutal, no es menos interesante.

Esta gran reunion de gente da a la estancia una animacion bien
particular y una vez el trabajo terminado comienzan las grandes
fiestas. Carreras a caballo estan en el programa; hay desafios,
apuestas y se parte al galope. Aqui no existen las partidas falsas; los
competidores galopan un momento de frente, hasta que en un
momento dado se ponen de acuerdo gritando «jvamos!». Es la
sefal. La carrera es bastante larga; nuestros gauchos la hacen con
decision, mientras que sus pobres caballos quedan largo tiempo
abatidos. Pero jqué importa! El vencedor es aclamado calurosa-
mente y con ello ha ganado ademas las fichas que sus competido-
res habian obtenido por el trabajo del dia.

El estanciero favorece estas fiestas y colabora a ellas. Si no
corre ¢l mismo, establece premios para las carreras, organiza con-
cursos, fomenta la emulacion. Le interesa que la gente se entreten-
ga y esté contenta en su propiedad, puesto que tener hombres agra-
decidos es util en estas comarcas donde faltan los brazos que a
veces son imprescindibles.

Es la causa que lo incita, una vez el trabajo terminado, a aban-
donarles uno de sus animales para que sirva a la preparacion del
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plato favorito, el asado con cuero, que consiste en cortar la carne
del animal sin separarla del cuero y luego hacerla asar sobre carbo-
nes. El cuero sirve de olla y la carne preparada asi conserva todo su
jugo. Por haberlo probado puedo decir que es bastante bueno; pero
se comprende que esta manera de hacer la cocina es un lujo que el
valor del cuero no autoriza muy a menudo. En cuanto a la carne
misma, ella vale poca cosa, razon que facilita el hecho de hacer con
ella, en estos lejanos paises, una triste profanacion.

En estas reuniones de gauchos se practica todavia otro juego, o
para decir mejor, un ejercicio violento de otro tipo que merece ser
citado por su sabrosa originalidad. Para entregarse a él se necesita
toda la audacia del indio, como también una gran flexibilidad para
no quebrarse los huesos. Mientras que, montando un viejo caballo
que casi no conviene a otra cosa que a este servicio extraflo, un peon
galopa un corto trecho; otro, cuando el caballo pasa, le tira el lazo
en las piernas. Naturalmente que la bestia se da vuelta de campana.
Pues bien, su jinete debe, con las riendas en la mano, posarse en tie-
rra graciosamente de pie. Se puede creer apenas, pero la mayoria lo
logran. Yo los vi hacer en pleno trabajo, cuando sus caballos, sor-
prendidos por algtn obstaculo, los obligaba a apearse por las orejas.

iQué curiosa es esta gente! Sus destrezas a veces sobrepasan la
imaginacion y un buen nimero de entre ellos haria maravillas en el
elenco de un circo. Se destacan sobre todo a caballo. Su postura no
tiene quiza la elegancia que nos ensefian aqui en equitacion, pero es
mucho mas natural y verdadera. En efecto, montan completamente
derechos y del muslo al talon adhieren a sus monturas, hacen todo
lo que quieren y no hay fuerza capaz de desarzonarlos. A caballo,
,qué es lo que no hacen? Abren con el pie las barreras; pasan los
rios sobre un tronco dado vuelta; transportan con comodidad y sin
modificar el paso, bancos, vigas, toneles; los he visto llevar sobre
la perilla de la montura terneros de cierta edad a los cuales la equi-
tacion ha debido parecerles cosa extrafia.

El salario de gente tan indispensable, por raros que sean alla los
gauchos trabajadores, no parece encontrarse a la altura de los ser-
vicios que prestan en un pais donde el dinero casi no tiene valor. Por
supuesto que todos son albergados, alimentados y reciben raciones
de yerba mate y de harina o galletas, pero muy poco en efectivo. El
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capataz, sobre quien descansa la conduccion, la direccion y por
consiguiente la responsabilidad de la explotacion entera, gana por
mes ordinariamente s6lo cuarenta y cinco piastras (225 frs.), mien-
tras que los peones ordinarios, quince piastras (75 frs.). A los que
vienen a ayudar a una tarea se les da segtin la naturaleza y la impor-
tancia del trabajo, dos o tres piastras por dia.

Sin embargo, nadie piensa en quejarse. Viviendo con nada, siempre
de buen humor y con caracter despreocupado, el gaucho parece feliz
de su suerte. Por supuesto que sus ambiciones son pocas. En cuestion
de dinero es incluso cosquilloso con exceso. Cualquiera que sea su
condicion de necesitado, nunca acepta algo bajo forma de gratifica-
cion, hiriéndose facilmente si se le hace proposiciones de ese tipo.

X1V

Cazas en la pampa

La caza y la pesca.— Un pez entre mil.— Manera de cazar.— Diversas piezas de

caza.— La caza a caballo y sus peripecias.— El avestruz y sus costumbres.— Caza

del avestruz.— El ciervo de las praderas.— Caza del pequefio hipopdtamo.—
Un ocelote.— Los espejismos en la pampa.— Las luciérnagas.

Para el ganadero perdido en estas inmensidades, para aquél que
vive solo en medio de sus tierras o que la extension de su propiedad
lo priva de todo vecindario proximo, es un verdadero placer recibir
al forastero. Por ¢so le asegura una buena acogida y al esforzarse
por hacerle agradables los dias que pasara bajo su techo busca rete-
nerlo lo mas que puede.

Por su lado, puesto al corriente de todo lo que pueda interesarle,
rapidamente iniciado a los recursos de la estancia y provisto de mas
caballos que los que puede montar, el visitante se aclimata luego. Se
inician amistades entre él y su anfitridn; toma parte en los trabajos,
se considera como de la casa y sin darse cuenta se olvida del dia pre-
visto para su partida. Cuando fatalmente llega el limite extremo de
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su estadia, es casi con una gran pena en el alma que se prepara a par-
tir. Dos caballos son ensillados, uno para €l y el otro para un «paje».
Este es un peon encargado de llevarlo donde un ganadero vecino.
Lleva una carta de su patron destinada a preparar al nuevo anfitrion
a renovar para el recién llegado la acogida y los cuidados que €l
mismo prodigo; y el viajero encuentra, a veinte o treinta leguas de
distancia, los encantos de esta vida facil, interesante y holgada que
quedara grande a sus deseos. Es asi como de etapa en etapa recorri
durante meses la pequeiia Republica Oriental del Uruguay.

Para adornar el ocio de la estadia en las estancias, para variar las
distracciones, existen la caza y la pesca. Hay que decir que el pais
se presta a maravillas a estos dos tipos de deporte; puesto que mien-
tras las praderas desbordan de piezas de caza, en cada rio hormi-
guean peces de tamanos y especies diversas; el agua esta tan espe-
sa de ellos que la frecura y el placer del bafio se ven alterados.

Personalmente la pesca me tienta poco; mas bien mi pasion es la
caza; pero he visto con mis propios 0jos tomar peces enormes que,
durmiendo a flor de agua, parecian llamar el anzuelo o el gavilan.
Yo mismo maté algunos con el revolver.

Todas estas muestras de la fauna acuatica, de cuya clasificacion
no comprendo nada, son indistintamente propias al consumo y
exquisitas en fritura. Aqui los mas chicos no son siempre los mas
sabrosos; juzgue de ello:

Un dia nos encontramos, uno de mis amigos y yo, ser los huéspe-
des de una estancia tenida por amables franceses. Llevabamos buena
vida y cazabamos, debo confesarlo, tanto para realzar el ment de
nuestros festines, como para obedecer a una inclinacidon puramente
cinegética. Para amenizar nuestra mesa, Luis, el doméstico que nos
acompafaba, completaba con sus gustos de pesca a los cuales sacri-
ficaba su tiempo disponible, nuestra lista de platos. A este respecto
era un tipo bastante habil y hacia ya un tiempo que nos regalaba con
excelentes preparaciones. Pues bien, ocurrié que un dia vino a picar
en su anzuelo un monstruo que casi se lo llevd a su elemento.

Era un animal soberbio del cual no pude conocer su verdadero
nombre. Pesaba cerca de dieciocho kilos; su lomo estaba armado de
una sierra temible y envenenada, segtin se nos dijo. Nos parecio que
se agarraba a la vida de manera persistente, puesto que llevado a la
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estancia a través de cerca de tres kilometros, a nuestra llegada daba
los mismos saltos que cuando partimos y fue solo a hachazos que
pudimos separar esa horrible cabeza de su tronco vigoroso. Y bien,
aunque no se crea, su carne era de un gusto exquisito y durante tres
dias fue el manjar mas buscado de nuestra mesa.

La caza es igualmente productiva y curiosa. Tome un perro y
vaya a pasear a caballo entre las hierbas altas, a pie en las ciénagas;
en poco tiempo habra descubierto una pieza de caza.

No hablar¢ de las perdices, tan numerosas alla que apenas se las
estima en el valor del cartucho; son diferentes de las nuestras, no
andan acompanadas sino de dos en dos, se levantan dando un
pequefio grito; su carne es seca y de gusto poco sabroso.

Tampoco me ocuparé de la caza de agua, que abunda en todas par-
tes y que no ofrece nada interesante a notar, si no es que es original
de perseguir al galope y de levantar hasta cinco o seis veces el mismo
vuelo de patos, y que las variedades de sus especies son infinitas.

Sélo citaré como recuerdo la gran perdiz o gallina de las prade-
ras, especie de faisan, cuya carne es exquisita, razon por la cual se
la persigue con ardor.

Pero las praderas contienen también avestruces, zorros, venados
que son entre corzo y ciervo; los rios contienen curiosos anfibios y
los bosquecillos, que siguen aqui y alla los cursos de agua, encie-
rran a veces la onza o el tigre, o por lo menos el ocelote.

La caza a caballo en las altas hierbas tiene de particular que en todos
los instantes se produce lo imprevisto y que delante suyo surgen de
improviso animales que nada anunciaba su presencia. Aquél que como
yo gusta de ir solo, seria imprudente, pues correria muchos riesgos.

Supongo que el ardor y el entusiasmo lo empuja tras las huellas
de un zorro o de un ciervo; es un galope furioso. De subito el caballo
se detiene bruscamente, vacila, se hunde. Usted lo siente doblegarse
gradualmente. Desconfie: es un pantano que nada hacia presentir.

A lo mejor un gaucho, por el reflejo de ciertos juncos, habra adi-
vinado su presencia; para usted es otra cosa. Sin embargo hay que
salir de ahi, pero ;coémo? Al echar pie a tierra usted se hundira por si
mismo; el peligro lo rodea. Un minuto de vacilacion, un falso movi-
miento sobre la silla puede decidir de su suerte. Aprestrese entonces
a calmar vuestra bestia, pues ella se siente prisionera, tiene miedo,

95

— O



« Robiano 23/08/05 14:59 Page 96 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

vea como tiembla. Hablele pues, excitela suavemente; ella hara asi
un esfuerzo. Es el momento de hacerla retroceder rapidamente.

En otra ocasion, nuevamente solo, sin meta definida, cazando a la
aventura, usted galopa en calma a dos leguas de las casas. Su caballo
es tranquilo y usted camina sin desconfianza. Usted suefia, piensa en
la felicidad de vivir, en la patria lejana, en los amigos, en el hogar...,
y he aqui que un avestruz clueca se levanta en la nariz misma de su
bestia, dando un grito siniestro y desplegando sus largas alas. El caba-
llo brinca enloquecido, mientras que usted, estorbado por su fusil, los
cartuchos y todo el pertrecho de caza que no esta en absoluto acos-
tumbrado a maniobrar montado, termina por ser desarzonado. Caer
sobre un manto de verdura no es una gran contrariedad, seguro. jPero
qué agradable sorpresa, al ponerse de pie, de ver que el caballo ya esta
lejos! jAh, el desgraciado! No quiso esperar y brincando alegremen-
te a causa de su libertad repentinamente reconquistada, se va derecho
a pasear su silla y su brida en medio de su #ropilla. Haga en seguida
dos leguas a través las grandes cafias, cactus, cardos; pero evite el
ganado, porque €ste desprecia el hombre a pie... Vea este ajemplo.

Cazando un dia en las inmediaciones de la cabafia de un poste-
ro, descubri un hermoso vuelo de agachadizas. Eché pie a tierra y
puse la manea al caballo. Mi perro conduce la caza con un ardor
que me contagia y nos vamos juntos caminando hacia adelante.
Luego escucho detras mio algo como un galope apretado: son dos
vacas y un toro que me cargan. Huyo primero; me persiguen. Me
vuelvo y apunto; los acribillo de plomo; pero este procedimiento
sumario no produce otro efecto que hacerlos redoblar de furor.
Retomo entonces mi carrera de lo lindo...Y jGracias a Dios que
puedo llegar, agotado, acezante a la choza del postero.

Entre las diferentes cazas a las cuales me entregué sin descanso,
fue la del avestruz la que mas me apasioné. Este animal, impropia-
mente llamado avestruz no alcanza jamas las dimensiones del aves-
truz de Africa; sus plumas tienen poco valor. Es més bien el casua-
rio y si continuo llamandolo avestruz, es para conservar el nombre
que le dan en la pampa'.

1. El avestruz de América es mas bien el 7iandi, palabra de origen guarani; diferente
del casuario, palabra de origen malasio, que vive en Australia y en Nueva Guinea (NdT).
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Las avestruces viven en pequefias bandadas, generalmente por
nidadas. Durante el dia se les ve desde lejos agrupadas sobre terre-
nos elevados o sobre cerros calvos, como son aqui los paisajes del
rodeo. Mientras que tal un centinela inmovil una de ellas esta al
acecho, las otras vagan en los alrededores excavando con el pico las
arenas desnudas o hurgando la tierra tranquilamente. Pero al atar-
decer buscan los fondos himedos donde van a beber y pastorear en
las altas hierbas de los pajonales'. Las hembras son de lejos mas
numerosas que los machos y las bandadas se forman de la manera
siguiente: al llegar la primavera los machos se pelean cruelmente
entre ellos, hasta que quede uno solo sobre el campo de batalla. El
pico y las alas son para estas aves instrumentos terribles de comba-
te. El vencedor toma la cabeza de una bandada de cinco o seis hem-
bras; los perdedores se retiran y se esconden, segliin se dice, hasta
que hayan recuperado nuevas fuerzas para encontrarse de nuevo en
condiciones de reiniciar las hostilidades.

El avestruz es perezoso para construirse un nido, sirviéndose
con gusto, para ahorrarse el esfuerzo, de un nido preexistente.
Cuando esta obligado de construirlo lo hace grande y sin cuidados,
reuniendo en desorden los fragmentos de ramas secas y manojos
espesos de retamas o de hierbas.

Al llegar la época de la puesta, el macho lleva sucesivamente
todas su hembras al nido. Si una de ellas resiste, ¢l la conduce por
la fuerza agarrada del cuello. Cada hembra deposita a su vez algu-
nos huevos en el nido comun, lo que hace subir el término medio
de doce a veinte; un dia yo mismo conté treinta y uno. Después de
la puesta es el turno del macho. jCosa extraiia!, mientras que estas
damas retozan en los alrededores, es €l quien incuba hasta la per-
fecta salida del cascaron, teniendo sin embargo cuidado de echar
fuera del nido a veces dos huevos, a veces tres, los que serviran de
primer alimento a los pollitos. Y no es poca cosa cuando se sabe que
un huevo de avestruz tiene el contenido de trece huevos ordinarios.
Al nacimiento de los polluelos el rol activo de las hembras reco-
mienza y la pequefia descendencia, bajo la vigilancia de las mamas,

1. El autor escribe «paconales», confusion fonética debida seguramente a la
ausencia en francés del son «jota» (NdT).
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salta, brinca y circula en todos sentidos. Son aves verdaderamente
encantadoras cuando, del tamafo de los mas pequefios gansos, tro-
tan y dan vueltas en torno de las patas de sus madres.

El macho se distingue desde lejos por una ancha banda de plu-
mas negras que va de lo alto de la garganta hasta cubrirle comple-
tamente el cuello y la pechuga.

La agilidad de estos animales en la carrera es admirable. Tienen
so6lo dos tipos de marcha: el paso y el trote; pero al trote dan zanca-
das enormes a las cuales agregan en caso de ser perseguidos la ayuda
de sus alas. Entonces es como una tercera velocidad, que podria cali-
ficarse de «trote volador». A este paso, no hay caballo, a menos que
sea forzado al extremo, que pueda perseguirlos mas de cinco minutos.

Los cazadores del lugar se esfuerzan por sorprenderlos o por
tenerlos al alcance de sus terribles bolas. Pero hay otro medio de
atraparlos que es la astucia. He aqui como se procede.

Muy parecida a esta mitad del género humano que el cielo hizo
demasiado hermosa como para eximirla de todo defecto, esta ave
mayor es mas que nada curiosa. La caza consistira pues a sacar par-
tido de este pequefio defecto para atraerla al alcance de la carabina,
donde el cazador lograra matar el avestruz por medio de una argu-
cia parecida a la nuestra cuando, en el mes de octubre, empleamos
un espejo para disparar a las alondras.

Se va a caballo al lugar donde se sabe que hay avestruces. Hay
que acercarse lo mas posible evitando de ir derecho hacia ellos, por-
que ya estan con el cuello tendido y las alas entreabiertas parecien-
do prepararse a huir. De un golpe se desciende del caballo al que se
manea, y arrastrandose con la carabina en la mano se debe acercar
a cierta distancia del grupo. Luego, escondido entre las hierbas, se
comienza una pantomima que consiste en hacer brillar al sol el
canon del arma o a agitar un pafiuelo. Los avestruces miran sor-
prendidos: la inmovilidad del caballo, sobre todo la ausencia del
jinete, les da confianza; poco a poco se aproximan en torno del
cazador que los acecha haciendo circulos concéntricos que pronto
s6lo miden cincuenta o sesenta metros de radio. Es el momento: se
arma la carabina y se dispara balas entre las cuales por lo menos la
ultima dara en el blanco, ya que tanto que ninguna lo ha hecho la
bandada no se mueve.
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El venado puede también hacer el objeto de caza de monteria,
pero es igualmente bastante agil. Para matarlo mas vale emboscar-
se en las hierbas, hacérselo traer por algunos jinetes y tirarle mien-
tras pasa.

Este gracioso animal que es, con el avestruz, el mejor adorno de
las praderas tiene el tamafio del corzo, el pelo del ciervo, las cuernas
del gamo; es sin embargo diferente de los tres por el hecho de que
vive siempre al descubierto y en el llano. Se le come aunque su carne
sea poco exquisita; la de la gama, su hembra, es cierto que es mas
estimada, pero a mi no me gustdo mucho mas. Debe ser porque la cos-
tumbre de aqui es la de consumir la carne todavia fresca, sin manirla.

Los cazadores serios, para quienes el tiro de balas es cosa fami-
liar, pueden ademas cazar un curioso animal, ya sea de dia siguien-
do prudentemente el curso de los rios, ya sea al acecho durante el
atardecer, esperando sobre una orilla.

Un anfibio singular que habita los rios y otros cursos de agua, el
carpincho o capivaro, se encuentra dormido al sol en la ribera o
pastando en la pradera durante la noche. Se le llama también vul-
garmente «cochinillo de agua», pero nadie pudo clasificarmelo. A
mi parecer es una especie de pequefio hipopotamo: tiene su mismo
cuero, sus costumbres y sus maneras. Sobre un cuerpo del tamafio
de un jabali tiene una cabeza de foca y de su hocico salen cuatro
grandes dientes de marfil que se cierran uno contra el otro.
Completamente privado de cola, cuerpo graso y colgante, el tren
delantero mas corto que los cuartos traseros, forma un conjunto
falto de gracia, repulsivo. Vive de ordinario en familia y cuando es
sorprendido zambulle lanzando un grito parecido al ladrido de un
perro. Nada con la cabeza fuera del agua pero también con medio
cuerpo al aire. Alcanzado por una bala se va a pique y sélo vuelve
a flotar unos diez minutos mas tarde, si es que esta muerto.

Se me habia metido en la cabeza que debia matar un carpincho,
victima bastante inutil después de todo ya que su piel solamente es
apreciada. A este efecto, repetidas veces habia seguido en puntillas
las riberas del Arroyo Malo y varias balas mias se habian perdido
en el vacio o simplemente habian solamente herido.

Un dia de fines de noviembre estaba una vez mas, hacia el medio-
dia, en busqueda del famoso anfibio. El tiempo era tormentoso, el
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termometro marcaba 38°; verdaderamente habia presumido de mis
fuerzas. Asi fue que fatigado, sin poder mas, cai bajo un arbol de la
orilla. Ahi sumergido en un semisuefio tuve alucinaciones: me veia
rodeado de esos horribles animales, a los que perseguia sin éxito.
Pronto un ruido suave me despertd... En la orilla, a treinta pasos de
mi, un enorme carpincho entraba lentamente en el rio. Se compren-
dera que saltar sobre mi arma, apuntar, hacer fuego, fue sélo uno. El
tiro hizo blanco: el animal atravesado de parte a parte en la espaldilla
gritaba y se retorcia. Mientras que me abalanzaba para verlo de mas
cerca y rematarlo si era necesario, un ultimo sobresalto lo echo al rio.
(Qué hacer? El disparo era mortal, el agua enrojecia con su sangre.
Como habia que esperar me senté algunos metros mas abajo, con los
ojos fijos en la corriente. Transcurrieron diez minutos al cabo de los
cuales se hizo un gran remolino, luego vi aparecer en la superficie
una masa informe: jera ¢€l!, la corriente lo llevaba. Tenia que atrapar-
lo a cualquier precio por lo que no vacilé en correr hacia adelante y
deshaciéndome con presteza de mis efectos me lancé al agua.
Confieso que al llegar cerca del monstruo y luego, obligado de arras-
trar nadando ese cuerpo viscoso, lleno de barro, cubierto de sangre,
senti el asco mas profundo; pero habia hecho demasiado para poder
retroceder, asi es que armandome de coraje agarré el animal por las
patas delanteras y lo dirigi hacia el borde. Pues bien, ahi me esperaba
una nueva complicacion: sobre una buena distancia la orilla estaba
muy escarpada. Tuve que nadar largo tiempo y fue so6lo al precio de
verdaderos esfuerzos que logré hacer abordar mi victima.jQué impor-
ta! Mis deseos habian sido satisfechos. Los anfitriones en la estancia
me festejaron al regreso y cada uno quiso ir al lugar de la hazafa.
Tomé los dientes del animal dejando el cuero al capataz, mi amigo,
que lo palpaba ya con ganas de tenerlo. Mas tarde maté¢ de nuevo
otros carpinchos, pero aquéllos, lo confieso, los dejé seguir en paz el
curso de sus rios donde a lo mejor un dia se les encontrara flotando.
Acechar el zorro me resulté a menudo; he matado algunas aguilas,
también grandes pajaros pescadores, cormoranes, SOmorgujos; nutrias
y muchos otros animales bastante bonitos. Pero el disparo mas her-
moso que hice en la pampa fue el que derribd un ocelote del cual con-
servo su piel con un orgullo mezclado de respeto; porque estos ani-
males son bastante escasos y reputados como peligrosos y malévolos.
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Es cazando asi que en el verano uno se encuentra frecuente-
mente testigo de esas grandes escenas de espejismo sobre las cua-
les la ciencia, segun creo, no ha dicho su ultima palabra todavia. En
efecto, durante las horas calientes del dia y bajo los rayos oblicuos
del sol, se ve a veces surgir sobre el horizonte del llano paisajes fan-
tasticos donde aparecen tan pronto arboles, tan pronto casas, como
también inmensos rios entrecortados de verdes islotes. La ilusion es
completa y este espectaculo es tanto mas extrafio cuanto que uno se
interroga en vano para saber donde va el sol a tomar los objetos asi
refractados. El espejismo es frecuentemente de larga duracion y el
habitante de estas praderas salvajes puede dar gracias al cielo por
este fenomeno que de tiempo en tiempo viene a animar el triste tea-
tro de una existencia mondtona y a refrescar el panorama.

Por otro lado, las hermosas noches del verano le dan por lo
demas un espectaculo no menos encantador. Entonces las praderas
se encuentran a menudo iluminadas por grandes luciérnagas que
vuelan y se entrecruzan en todas direcciones. Se diria que, despe-
gadas de la boveda celeste, son estrellas que se pasean por la tierra.
En el hecho, tal es el brillo y tal es el nimero, que en el fondo de
las noches mas oscuras son suficientes para derramar una semicla-
ridad sobre los inmensos llanos.

XV

Las langostas
Invasion de estos animales.— Sus costumbres y sus estragos.— Una ciudad
sitiada por las langostas.— El bicho colorado.
Es seguro que no haria un cuadro completo de las pampas si no
dijera una palabra sobre el mas terrible azote que haya que temer.

iNo! ni la guerra ni la epizootia son los que provocan tantas pérdidas
y alarmas al estanciero como lo hace una sola invasion de langostas.

101

— O



* Robiano 23/08/05 14:59 Page 102 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

Este hecho, aunque todavia es raro, tiende sin embargo a hacer
cada vez mas frecuentemente regresos periodicos. Es una horrible
calamidad.

En realidad son por verdaderas legiones que caen sobre los pra-
dos estos fétidos insectos voraces y siempre en movimiento. Los
campos quedan cubiertos, las viviendas alfombradas, las aguas
corrompidas, el aire literalmente infectado. Que hagan un mes de
estadia... y las vastas praderas tan llenas de promesas se encuentran
cruelmente saqueadas, mientras que la tierra, despojada de su ultima
brizna de hierba, el arbol privado de su tltima hoja se muestran des-
nudos y desolados. Los animales, buscando en vano sus prados des-
aparecidos, se hacen peligrosos, corren perdidos o se ruedan sobre el
suelo devastado. Si la catastrofe es so6lo local hay que tratar de ven-
der a cualquier precio, o si no, la excitacion de las bestias por un lado,
la hambruna por el otro habran muy pronto decimado el ganado.

Mientras estuve en las estancias fui testigo de una invasion par-
cial que causé un legitimo sobresalto. Verdaderas nubes de langos-
tas atravesaron el Uruguay como también una parte de la Argentina.

Insectos alados, viajeros, las langostas llegan por grandes vue-
los, llevadas por el viento. Se dejan caer sobre los campos, reposan
en ellos algtn tiempo y luego se van. El mal se limitaria a poca cosa
si no sembraran las praderas con sus huevos antes de partir, como
sucede a menudo. Pues bien, la puesta de cada una de ellas consis-
te en un pequeiio capullo ovalado conteniendo por lo menos treinta
y seis huevos. La ruptura se hace sola alrededor de seis semanas
después de la partida de sus genitoras y tal nacimiento tiene un
éxito de maravillas.

Las pequenias langostas crecen tan rapidamente que se podria
decir a ojos vistas; pero no tienen alas y solo se iran a su vez cuan-
do les hayan crecido, lo que supone una estadia de aun seis sema-
nas, que van a emplear en alimentarse a costas de la propiedad. Ahi
reside la verdadera catastrofe. Mientras tanto se agitan en nimero
incalculable amontonandose en ciertos lugares hasta un espesor de
un pie, cubriendo arboles, casas; carcomiendo las hierbas, las ver-
duras, las flores, sin respetar nada.

Ni que decir tiene que se le hace una guerra encarnizada. Pero
todos los medios que se usan y que yo vi emplear sucesivamente no
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logran reducir sensiblemente el numero. Asi se cava trincheras
(zanjas)", hacia las cuales se les empuja con una paciencia digna de
mejor resultado; se allega fuego a la maleza, a los arboles que estan
cargados de insectos; se incendia los potreros en los que parecen
estar mas especialmente instaladas... jVanos esfuerzos! El ganade-
ro debera de todas maneras soportarlas y esperar el dia afortunado
de su partida. Aquel dia sera feliz de constatar, al recorrer sus pra-
deras, que le queda bastante forraje para mantener la mitad o el
cuarto de sus numerosas tropas.

Cuando las langostas hacen su aparicion, un pais entero se
encuentra rapidamente infestado, y tanto los campos como las ciu-
dades deben soportar su azote.

Paysandu tiene la reputacion de ser una de las grandes ciudades
de la Republica Oriental. Situada a orillas del hermoso Rio Uruguay,
es una ciudad comerciante con puerto y astilleros. Pues bien, un dia
la vi literalmente tomada por asalto por las langostas. Era una verda-
dera ciudad sitiada: el comercio estaba muerto, los negocios suspen-
didos y las casas cerradas herméticamente. En todas partes las puer-
tas, las ventanas, los tragaluces de los subterraneos habian sido cui-
dadosamente calafateados. En las calles y las plazas ardian grandes
hogueras de paja, mientras que armados de trapos o de escobas,
domésticos y soldados ayudaban a los empleados de la municipali-
dad a rechazar al enemigo comun hacia esos fogones incandescentes.
Sin duda que estas medidas tenian su razén de ser, puesto que una vez
introducidos en las casas estos insectos malditos meten a saco todo
sin dejar nada. A pesar de esas medidas, iban por la ciudad en bata-
llones espesos al punto que ciertos muros se encontraban tan carga-
dos que su clasico color blanco escapaba completamente a la vista.

Las langostas grandes, aladas y formadas, tienen mas o menos
el porte de la cigarra comun, pero son feas y del color de las hojas
secas. No es lo mismo con las chicas: rayadas de verde, amarillo y
rojo tienen por lo menos un aspecto original. Todas derraman un
olor fétido que llega a contaminar hasta los huevos de las gallinas
que se las comen, haciéndolos impropios al consumo.

1. El autor ortografio sanjas (NdT).
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Las altas hierbas de la pampa contienen también durante el vera-
no miriadas de pequefios insectos de color rojo llamados bichos
colorados. Es una plaga de nuevo tipo que ataca la especie humana
solamente.

Estos insectos microscopicos corroen los pies y las piernas de
los mortales con un increible ensafiamiento; se cuelan a través de
todo, se incrustan en las carnes y ocasionan los dolores mas agudos.
La tinica precaucion para escapar a ellos es caminar a pie lo menos
posible; y si yo los conoci demasiado fue porque mis gustos por la
caza les dieron la ocasion.

El bicho de las praderas es por lo demas inofensivo, siendo dife-
rente al del Brasil. Este tltimo, felizmente menos comun, es negro;
su tamafio y su color hacen verlo facilmente; pero hay que tener
cuidado de deshacerse rapidamente de ellos, si no ponen sus hue-
vos en las carnes produciendo verdaderas llagas que pueden, con el
tiempo, obligar a la amputacion del pie.

Estos diversos animales constituyen, con los mosquitos, las
cucarachas y bastantes otros que prefiero no nombrar, el reverso de
la medalla de estos paises tan curiosos a muchos titulos e intere-
santes en tantos aspectos.

XVI

Los saladeros y la fabrica Liebig

Los troperos y su mision.— Industria de los saladeros.— Fray Bentos y el

gran establecimiento fundado por el Barén Liebig.— En qué se convierte un

buey en menos de cinco minutos.— El extracto Liebig y su fabricacion.—
Una palabra y algunas cifras sobre la célebre compaiiia.

(Qué es lo que causa esta agitacion fuera de costumbre en la
cima del cerro? ;Por qué hay un ganado mas numeroso que nunca?
(Por qué este nuevo grupo de gente destinado a trabajarlo?
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Reconozco al jefe que los dirige: es uno de los veinte troperos' a
sueldo de los directores de la usina Liebig; es el famoso don Marcos.
Viene con sus hombres a elegir por cuenta de este establecimiento
los animales mas gordos de nuestra estancia. Va a formar su tropa, a
contarla, pagarla para luego llevarsela por su cuenta y riesgo. Tendra
por cinco dias de viaje, ya que por lo menos treinta leguas nos sepa-
ran de la planta de tratamiento y no se anda rapido cuando hay que
llevar por delante una tropa de alrededor de mil quinientos bueyes,
haciéndoles franquear a veces un rio, un arroyo y mil obstaculos de
naturaleza varia y diversa. Pero los saladeros en general, y en parti-
cular los de Liebig, que no sacrifican menos de mil cabezas por dia,
hacen tal consumo de ganado durante los tres meses en que trabajan,
que se encuentran obligados de ir a buscar lejos. Con esta intencion
envian sus troperos a hasta sesenta u ochenta leguas a la redonda.
Como cada uno de estos troperos tiene que hacerse ayudar de por lo
menos cinco o seis peones, se ve rapidamente cuan numeroso debe
ser el personal que necesitan estos establecimientos de matanza y
los gastos de viaje que tienen que soportar. Si ademas se reflexiona
sobre las cifras que tienen que contar sobre estas tropas inmensas,
que hay que pagar en el lugar mismo de la transaccion, se com-
prende facilmente la cantidad de capitales que tienen que aportar.

No es pues una pequeiia industria la de los saladeros. Son nume-
rosos y su institucion tiene una edad de cerca de un siglo.

Como lo indica su denominacion, todos tienen por fin principal
el de conservar la carne en la sal y la salmuera, tratando separada-
mente el cuero y utilizando los deshechos del animal. La fabrica
Liebig es la unica que destina a su famoso extracto una parte selec-
cionada de la carne de los bueyes. Asi, diciendo algunas palabras
sobre este establecimiento célebre, a la visita del cual consagré dos
dias, habré dicho todo sobre los saladeros, entre los cuales los pro-
cedimientos son mas o menos los mismos.

Al interior de una caleta formada por el gran Rio Uruguay y col-
gando de la cumbre de un acantilado pintoresco, existe una pequefia

1. Especie de capataz que los saladeros envian a las estancias de su circuns-
cripcion para que elijan los bueyes propios a la matanza.
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ciudad de origen reciente conocida bajo el nombre de Fray Bentos.
Es ahi que la Sociedad fundada en 1863 por el Barén Liebig esta-
blecid su sede. La fabrica propiamente dicha ocupa vastos edificios
que descienden suavemente la pendiente hasta el rio. Ahi se encuen-
tra un gran muelle que permite cargar y embarcar facilmente todos
los productos de su importante fabricacion. Mas arriba esta el sala-
dero y toda la serie de cobertizos que lo componen; detras de él se
encuentran los corrales, progresivamente mas amplios a medida
que se alejan del centro; por ultimo hay enormes praderas rodeadas
de alambre; estas praderas llenas de ganado constituyen en si mis-
mas la base de una estancia.

El terreno explotado por la Sociedad es de alrededor de nueve
leguas cuadradas. Se echa en las praderas los bueyes que, porque vie-
nen de lejos, necesitan reponerse del viaje, mientras que se encierra
en los corrales los animales en buen estado, los que haran el objeto
del trabajo del dia o que constituiran la reserva para el dia siguiente.

El trabajo comienza con el alba. Los animales son sucesivamen-
te llevados de los grandes corrales hacia otros mas pequeiios; asi
llegan hasta el brete', ultimo recinto circular donde los espera el
golpe final. Una puerta de guillotina solo deja pasar veinte bueyes
cada vez; encontraran ahi una losa inclinada y resbaladiza que les
impedira toda resistencia cuando el /azo vendra a caer sobre ellos.

El lazo, cuyo nudo corredizo es lanzado por un gaucho que esta
de pie sobre un pequefio estrado, pasa en una polea para fijarse por
la otra extremidad a la silla de un caballo montado. Tan pronto
como el lazo es lanzado, se echa el caballo al galope y el buey tra-
ido violentamente golpea con la cabeza una gruesa viga, que lo
detiene. El desnucador es el hombre especialmente encargado del
cuchillazo y esta sentado sobre esta viga. Para esta faena se sirve de
un puiial chico del ancho de dos dedos, largo de unos cinco y gol-
pea a la bestia en la nuca con un golpe que la fulmina. Como el

1. Real Academia Espaiiola, 1984: «Brete (1): 4.- fig. Arg., Per. y Urug. En las
estancias, estaciones ferroviarias y mataderos, pasadizo corto entre dos estacadas,
con atajadizos en ambos extremos para enfilar al ganado a fin de marcarlo, curar-
lo, descornarlo, conducirlo al bafio o al vagon, o matarlo». El autor escribe: «bret-
te» (NdT).
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punto sensible tiene apenas el ancho de una moneda de cinco fran-
cos, golpear ahi supone una destreza muy grande, que por lo demas
se reconoce pagandole a razén de diez francos por cada centena de
cabezas de ganado.

El animal asi golpeado cae en un vagén que va sobre rieles; se
le saca el lazo, se abre una puerta corrediza y el vagon, rodando
bajo un cobertizo embaldosado llamado playa deposita ese cuerpo
casi todavia con vida a los pies de los trabajadores que «han termi-
nado su buey» y a quienes espera una nueva tarea. Sobre vias para-
lelas dos vagones van y vienen sin cesar.

Porque el trabajo de carniceria que tiene lugar en la playa es
cumplido con presteza y que los obreros que se encargan de ello son
numerosos. Son cincuenta o sesenta trabajadores quienes, los brazos
en la sangre, semidesnudos, cuchillo a la mano sangran, desuellan,
despresan. La bestia desaparece como por encanto: su cabeza parte
por un lado; su cuero y sus miembros por otro; su carne habilmente
descuartizada toma una tercera direccion. En resumen, en menos de
cinco minutos, sobre esas losas que en seguida se lavan con baldes,
ya no quedan huellas del animal que acababa de caer ahi palpitante.

Bajo un amplio cobertizo vecino de la playa, hombres que a causa
de sus funciones se llaman charqueadores reciben la carne sobre
mesas de madera. Estan armados de largas y cortantes facas que
pasan y repasan en esta carne de manera a reducirla en tajadas que
tengan en todas partes una pulgada y media de espesor. Esta exigen-
cia es de mucha importancia y estos habiles cortadores son amplia-
mente los mejor pagados; porque es la medida justa que preservara
estas carnes, de la corrupcion por un lado, de la desecacion del otro.

Asi preparada, la carne es expuesta algun tiempo al sol, luego
sumergida en un bafio de salmuera con el objeto de purificarla, para
terminar apilandola en grandes montones compuestos de capas
alternativas de carne y de sal gruesa blanca. Se le da vueltas varias
veces, se la saca al aire, al sol, se la vuelve a amontonar. Luego, al
cabo de alrededor de un mes, se la entrega al comercio. Por el
aspecto y el color se parece entonces al bacalao seco. Nada mas que
en Brasil, donde se le conoce con el nombre de carne seca, se con-
sume cada afio miles de quintales: forma la base de la alimentacion
de la raza negra, que la estima bastante.

107

— O



« Robiano 23/08/05 14:59 Page 108 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

Llevados a escala quiza mas modesta todos estos trabajos y
todas las preparaciones que acabo de describir son del dominio
comun de todos los saladeros. Para la fabricacion especial de su
famoso extractum carnis de la usina Liebig, se elige pedazos de
carne especiales. Se los separa de los huesos y de la grasa y se les
introduce en un artefacto de donde salen finamente molidos. En
este estado son llevados sucesivamente a las calderas y luego son
puestos en poderosas prensas. El jugo fluye y es finamente tamiza-
do; se le hace hervir durante algunas horas, luego se le deja conge-
lar para envasarlos en latas de cerca de un pie cubico. Es bajo esta
forma que el extracto concentrado es despachado.

La Compaiiia Liebig se ha vuelto hoy eminentemente cosmopo-
lita. Fundada de una parte por un aleman, opera y contrata bajo una
marca inglesa: L.M.E.C. (Liebig Meat Extract Company), sin duda
porque son los capitales ingleses los primeros que se apoderaron de
la empresa. Sin embargo, Alemania y Francia, pero sobre todo
Bélgica, son los paises que cuentan con poderosos accionistas. Por
otro lado ocupa obreros que son en su mayor parte escoceses y bas-
cos, pero continua a ser dirigida por quimicos alemanes. Es una ver-
dadera «Torre de Babel», donde sin embargo todo funciona y donde
los pueblos mas diversos se entienden de maravillas.

La planta trabaja a partir de diciembre durante tres meses mas o
menos, matando en término medio ciento sesenta a ciento ochenta mil
bueyes. Explota no solamente su extracto y las carnes saladas, sino
que ademas los cueros, los sebos, la grasa, los huesos, los restos del
animal. Por ultimo, de los residuos de esta carne elegida que sirvid a
la fabricacion del extracto concentrado, hace un guano que es consi-
derado como el mejor y el mas buscado, después del guano peruano.

La fabrica no puede hacer frente al nimero de pedidos que le
llegan de todas partes. Tiene una gran facilidad de transporte y de
expedicion gracias al lugar en que esta situada, ya que Fray Bentos
se encuentra a solo cuatro horas de Buenos Aires y a treinta y seis
horas de Montevideo por buque a vapor. Por éso el estado de la
Sociedad es floreciente, siendo sus beneficios anuales de mas de
tres millones.
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POR LA REPUBLICA ARGENTINA
Y LA CORDILLERA DE LOS ANDES

XVII

Buenos Aires y la Republica Argentina

Buenos Aires.— La ciudad.— El puerto.— La rada un dia de pampero.— Nociones
de historia.— La republica, sus limites, sus extensiones.— El bonito rio Parana.—
Itinerario de viaje por tierra a Chile.— Partida.— El Tigre.— Rosario.

Buenos Aires es el nombre halagliefio que los habitantes de la
Confederacién Argentina dieron a su capital. Situada en la orilla
derecha del Rio de la Plata, esta al frente de Montevideo con la cual
un servicio regular de vapores la pone en comunicacién diaria, por-
que son suficientes doce horas para hacer la travesia del pequefio
brazo de mar conocido con el nombre de Rio de la Plata.

Todas las ciudades se parecen mas o menos y no hay mejor
medio para dar una idea de ellas que el de compararlas. Es lo que
ya hice al comparar la capital de la Republica Oriental a la del
Brasil, y es lo que voy a hacer de nuevo al hacer el parangén entre
Buenos Aires y Montevideo.

Aunque su superficie es relativamente mas vasta, Buenos Aires es
sin embargo menos poblada que Montevideo, puesto que el numero
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de sus habitantes se eleva a apenas a ciento cincuenta mil. No obs-
tante presenta una animacion bastante mas grande, tenida cuenta
que es el centro de comercio y de negocios mucho mas importante
que cualquier otro de la América Meridional entera. Los diversos
mercados y la Bolsa, donde cada dia se operan enormes valores, lo
prueban mas que abundantemente .

Tiene ademas una ventaja sobre la vecina de la orilla izquierda
y es la de poseer muchos mas monumentos notables, entre los que
conviene citar: la Municipalidad, la Catedral, las iglesias de San
Francisco y de La Merced, la Casa de Moneda y la Camara de
Diputados. Ultimamente todavia se acaba de destinar una suma de
doce millones a la edificacion de un establecimiento particular de
crédito, de arquitectura refinada y de un lujo inaudito. Es el «Banco
de la Provincia». Que cada cual piense lo que pueden hacer como
negocios casas instaladas sobre tal pedestal.

Sea como fuere y a pesar de las ventajas que parece presentar, a
pesar de sus monumentos, sus clubes, sus teatros, esta ciudad huele
demasiado el negocio y decididamente no es una ciudad alegre.

Tipo perfecto esta vez de ciudad americana, se compone de una
serie ininterrumpida de cuadrados (cuadras). Todas sus calles son
en angulo recto, paralelas y tiradas a cordel. Es un verdadero table-
ro de ajedrez y el visitante, al cabo de una semana de estadia, tiene
todavia dificultades para orientarse. Hay que convenir que es mon6-
tono y fastidioso a morir. Cuando perdido, usted pregunta sobre su
ruta, no se le da nunca el nombre de una calle, sino que tendra que
retener el itinerario siguiente: una cuadra a la izquierda, dos a la
derecha, y otra a la izquierda... continuando asi segun si usted esta
lejos o cerca de su meta.

1. No puede sernos indiferente a nosotros, belgas, el hecho de conocer la parte
que toma nuestro pais en el comercio general de la lejana republica. He aqui lo que
leo en el Informe sobre el comercio de la Republica Argentina en 1873, dirigido al
gobierno por el Conde Charles d’Ursel, entonces Primer Secretario de la Legacion
Belga en el Brasil: «Belgica es, entre todos los mercados del globo, el primero y el
mas importante para la importacion de los productos de la repuiblica. No carece de
interés hacer notar que la cifira oficial de importaciones en el puerto de Amberes,
que se eleva a un valor de sesenta y nueve millones y medio de francos, represen-
ta mas de un tercio de la exportacion total de productos argentinos hacia Europay.
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Por su nombre de Buenos Aires, la ciudad parece prometer una
pureza de aire que es vano buscar. Sin duda el servicio de vialidad
se encuentra en progreso a este respecto; pero las grandes ratas que
se pasean en grupos respetables durante la noche tienen un aspecto
de salud que deja suponer que estain muy bien alimentadas.

(Y qué pensar del horrible estrépito que hacen en cada esquina,
lo que quiere decir a cada instante, las trompetas resquebrajadas de
los conductores de tranvias? Porque aqui los tranvias existen en
abundancia y se cuenta en la ciudad desgraciadamente mas rieles
que veredas. El servicio esta organizado de la siguiente manera: en
casi cada calle pasa un vehiculo que vuelve por la calle de al lado y
cada tres minutos tienen lugar nuevas salidas.

El puerto de Buenos Aires es mas bien peor todavia que el de
Monrevideo. Estd mas enarenado, por lo que sus aguas tienen menos
profundidad. Por éso es que el fondeo de los grandes vapores se
hace a veces a hasta seis millas mar adentro, y la descarga de los bar-
cos mercantes, que tiene que hacerse lejos de los muelles, a marea
baja y con ayuda de carretas, se hace sin duda en las mas tristes con-
diciones. La mercaderia es mojada con el mas leve viento y todo tra-
bajo en la rada debe cesar cuando comienza a soplar el pampero.

Es dificil entonces que los desventurados viajeros puedan pen-
sar en embarcar. Yo mismo, al dejar Buenos Aires un dia de pam-
pero para dirigirme a Montevideo corri verdaderos peligros.

Al interior de las aguas del puerto, a algunas millas mar adentro se
balanceaba el vapor que estaba bajo presion. La hora de la partida iba
a sonar, solo esperaba sus pasajeros. Pero habia que ir a ¢l y sobre el
muelle los marinos mas osados se negaban a arriesgar sus embarca-
ciones. Toda vez, siendo esperado en Montevideo, yo queria partir a
toda costa. Vi entonces una gran barca de pesca y con ayuda de com-
pafieros tan apurados como yo, a precio de oro pudimos decidir tres
hombres a conducirnos. Entonces el amplio casco de La Esperanza
carg6 nuestras personas y nuestros equipajes. Se largo las amarras,
un empujon con el bichero nos hizo derivar y pronto la vela grande
fue desplegada. Solamente entonces comprendimos cuantos peli-
gros ofrecia nuestra loca empresa. Empujada como un corcho sobre
la cumbre de las olas, la barca gobernaba apenas; el viento plegaba
los mastiles y la vela se inflaba al maximo. Acostados en desorden
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en el fondo de la cala recibiamos grandes cantidades de agua, y
cuando nuestra Esperanza caia desde las crestas de las olas, a veces
tocabamos violentamente. Entonces el casco enclenque crujia a dar
miedo, mientras que dos valientes pasajeras complicaban con excla-
maciones y suspiros el mal violento del cual sufrian y cuyas prue-
bas incontestables desgraciadamente cada uno de nosotros recibia.

Fue en estas tristes coyunturas que llegamos. jDios sabe como
dimos con el vapor! Sin embargo un drama nuevo nos esperaba: el
primero de nosotros que puso el pie en la escalerilla resbald y des-
aparecié en las aguas grises del mar. Hubo un momento de una
angustia inenarrable. . ., pero pronto, felizmente, una cabeza provis-
ta de una abundante cabellera reapareci6 a flor de agua y el oficial
del vapor sélo tuvo que agacharse para tomar por los cabellos «la
ocasion» del salvataje, llevando a bordo el naufrago de La Esperanza.
Los marinos hicieron cadena para subir los otros pasajeros, mien-
tras que nuestras compaiieras, mas muertas quie vivas, fueron iza-
das con poleas en sillones reservados.

Buenos Aires fue fundada en 1535 por don Mendoza (sic)' bajo
el nombre de Ciudad de La Trinidad, pero los indios la devastaron.
Fue reconstruida treinta afios mas tarde. En 1620 fue establecido en
la ciudad un obispado que subsiste todavia hoy. Por tltimo, en 1776
se la hizo definitivamente la capital del virreinato de Buenos Aires
y de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, conocidos actual-
mente con el nombre de Confederacion Argentina.

La Republica Argentina tiene por limites: al este el Atlantico, el
Brasil y el Uruguay; al norte Bolivia y el Paraguay; al oeste los Andes,
que lo separan de Chile; al sur las tierras patagonas.

Este gigantesco Estado se extiende, en superficie, sobre un terri-
torio de mas de ochenta mil leguas cuadradas. Sin embargo esta
poblado de solo un millon doscientos mil habitantes repartidos en
catorce privincias, Buenos Aires contando con la cifra importante
de doscientas treinta mil almas.

1. Un puesto fortificado fue creado el 22 de febrero de 1536, dedicado a Nuestra
Seriora del Buen Aire, Patrona de los navegantes y marineros, por Pedro de Mendoza,
que luego fue abandonado. En 1580 Juan de Garay consolido la fundacion de
Buenos Aires y comenzo la colonizacion del pais (NdT).
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De norte a sur esta regado por rios inmensos: el Uruguay, que lo
separa de la republica de ese nombre, y el Parana, que tiene su naci-
miento en el Brasil, en la provincia de Minas Gerais. Como lo dije
son estos dos grandes rios los que en su desembocadura comun for-
man, al echarse en el Atlantico, el Rio de la Plata.

El Parana se distingue principalmente por su recorrido de nove-
cientas leguas y por la gran anchura que toma en ciertos lugares. Un
poco mas arriba de Buenos Aires se divide en mil brazos y canales
formando, en el lugar llamado «EI Tigre», un verdadero archipiéla-
go de islas pequefias. Estas islas boscosas sin cultivos pero floridas
ofrecen durante el verano frescas sombras, son ricas en piezas de
caza por lo que reciben cada dia numerosos visitantes.

Atravesar por tierra, como lo hice, la América del Sur entera del
Atlantico al Pacifico, es un viaje magnifico. Ir de Buenos Aires a
Valparaiso, en una palabra atravesar del este al oeste las pampas
argentinas en toda su extension, luego franquear la imponente cade-
na de los Andes para al fin alcanzar el Océano Pacifico sobre la
costa misma de Chile, es verdaderamente espléndido.

Este viaje toma alrededor de tres semanas; deben emplearse
sucesivamente todos los tipos de locomocion. Primero es el ferroca-
rril el que transporta el viajero a «El Tigre», donde un vapor lo hace
subir el rio Parana hasta Rosario. Ahi se abre una nueva via férrea,
la de Cordoba, que sirve luego de algunas horas de trayecto, para ir
a tomar en Villa Maria el ramal que lleva actualmente a Mendoza.
Pero como la via no ha avanzado mucho, los tres cuartos de las pam-
pas deben todavia recorrerse en diligencia, a caballo o en silla de
posta. En Mendoza hay que proveerse de mulas para hacer la trave-
sia de los Andes. Son seis dias de gran caminata. Por ultimo, al otro
lado de la Cordillera, en Chile, se encuentra el tren de Santa Rosa
que conduce a Santiago o a Valparaiso, puerta del Océano Pacifico.

Como esta excursion es la mas interesante de todas las que hice
en América y también una de las menos conocidas, me propongo
describirla exhaustivamente. Me contentaria, al insistir sobre deta-
lles a veces minuciosos del itinerario, con facilitar la ruta a aquéllos
que quisieran intentarla después de mi, evitandoles con ello mil
inconvenientes, equivocaciones y retrasos que yo, en mi aislamiento
y al carecer de indicaciones precisas, tuve que sufrir algunas veces.
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Del Atlantico al Pacifico por la Cordillera de los Andes.— La
Cordillera de los Andes no puede franquearse en cualquier época. En
invierno las nieves la cierran y la obstruyen completamente, mientras
que en verano la descarga de las aguas multiplica a cada paso peli-
grosos obstaculos y crea amenazas reales. Febrero, marzo, abril son
los meses mas favorables para tentar el pasaje. Entonces hay que
afrontar inicamente los obstaculos naturales inherentes a los viajes a
través de toda cadena de altas montanas. |Y tales obstaculos bastan
en un pais de volcanes, donde toda una temporada de terremotos con-
vulsiona cada afio el suelo y destruye en parte los pasos conocidos!

De Buenos Aires a El Tigre (Dos horas de ferrocarril).— Dejé
Buenos Aires en los primeros dias de marzo desgraciadamente solo
(busqué en vano comparfieros de viaje), pero deseoso de emprender la
travesia. El ferrocarril me condujo rapidamente a «EIl Tigre», donde me
embarqué inmediatamente previendo subir por el Parana hasta Rosario.

De El Tigre a Rosario (Veinticinco horas de navegacion en el rio
Parand).— Encantadora navegacion la de «El Tigre». Antes de des-
embocar en el Parana propiamente dicho, pasamos cerca de dos
horas poéticamente internados en pequefios canales arrobadores.
Sus aguas son tranquilas y profundas; sobre las dos orillas se des-
pliega una vegetacion lujuriante compuesta en parte de especies
colgantes, de sauces, acacias y juncos. El barco cubre a menudo
enteramente el agua rozando las hierbas de las dos orillas a la vez.
Recodos imprevistos, algunas curvas rapidas obligan frecuente-
mente a hacer interesantes maniobras: se pone en semivapor, se
hace marcha atras, o bien un hombre echa pie a tierra, amarra a las
rocas o a los arboles de la orilla la proa del barco, que gira sobre su
eje y retoma la marcha, interrumpida apenas. Es asi como se llega
al alto Parana o al rio propiamente dicho.

El Parana, en cuanto rio, se la gana al Uruguay. Es mas ancho,
la vegetacion de sus orillas en las que crecen hermosos arboles, es
de lejos mas alta. También hay mas movimiento en sus aguas; aqui
la circulacion fluvial es mucho mas importante y continua. En resu-
men, torrente magnifico, curvas majestuosas, orillas boscosas y flo-
ridas, ciénagas salvajes, islas numerosas. Parece que este rio hubie-
ra acaparado todo para si y que sus bordes planos y contenidos no
podrian disminuir su majestad.
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Se hacen algunas escalas en hermosas como pequefias bahias que
forman puntos de vista y que estan sembradas de quintas. Por ulti-
mo, sobre los hermosos acantilados, aparece de improviso Rosario.

Es una ciudad bastante grande que posee numerosos recursos.
Es también un centro de comercio tanto mas importante que sirve
de tnica salida a los productos de tres provincias.

XVII

Travesia de las pampas argentinas

Villa Maria.— Los rios numerados.— Rio Cuarto.— Cinco dias en silla de

posta.— E1 Morro.— Primera noche al sereno.— San Luis.— El Rancho de

Totora.— Primera vista de los Andes.— Una nube de langostas.— Santa Rosa.—
Una tempestad de arena.— Cotorras y loros.— Llegada a Mendoza.

De Rosario a Villa Maria (Ocho horas de ferrocarril en la linea
de Cordoba).— En Rosario comienza la travesia de las pampas pro-
piamenete dicha'. Un tren que no avanza me arrastra penosamente
a través de estas praderas sin fin, que quiza trataria de insipidas y
mono6tonas si no fuéramos viejos amigos y en las cuales encuentro
tantos dulces recuerdos.

En Villa Maria, donde por lo demas tenia que cambiar de tren,
consideré conveniente de detenerme. Esta desagradable aldea que
se obstina, a pesar de todo, a decorarse con el nombre de ciudad
(pueblo), contiene con seguridad mas terrenos baldios que casas, lo
que me puso casi en la idea de contar sus habitantes. Apoyada sobre
grandes bosques y poseyendo un rio de aspecto bastante agreste, no
esta completamente desprovista de atractivos. El rio es muy ancho,
pero también poco profundo en un lecho de arena fina. Se le vadea
facilmente y los peatones encuentran en cada lado un hombre a

1. Esta travesia comprende doscientas ochenta y una leguas, de las cuales cien-
to cincuenta se hacen por ferrocarril, ciento treinta y una en posta.
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caballo que por un modesto 6bolo lo toman a la grupa para atrave-
sar. Tiene un nombre bastante curioso: Rio Tercero (rio N° 3). ;{No
es curioso constatar que los habitantes de estas provincias, sin duda
faltos de nombres para sus rios, los hayan asi numerados? Este es el
tercero que aparece bajo un numero, siendo mi proxima etapa el Rio
Cuarto (rio N° 4). Es el punto mas adelantado hasta donde ha llega-
do al dia de hoy la via que mas tarde unirda Mendoza a Villa Maria.

De Villa Maria a Rio Cuarto (Cinco horas de camino en ferro-
carril en la nueva linea de Mendoza).— Réapidamente informado
sobre las curiosidades del lugar, me apresuro a proseguir mi ruta.
Por ultima vez la energia a vapor me hara avanzar algunas horas en
las estepas argentinas. En efecto, a través de la eterna pampa, cir-
cula un nuevo tren, todavia mas primitivo y mas incipiente que
nunca. Avanza lentamente, se detiene a propdsito de todo y pitea sin
descanso. Segin me dicen, es para espantar el ganado que porfia a
echarse sobre los rieles mirandolo llegar, inmovil, sorprendido. Con
el objeto igualmente de limpiar la via, cada maquina va provista de
un gigantesco espolon; la sangre que lo mancha prueba que a veces
sirve a su funcion. Ello podria parecer extraiio y sin embargo es
rigurosamente verdadero: ultimamento un toro se permitié incluso
cargar contra uno de los trenes de la Compaiiia; sin duda que pago
con su vida su fanfarronada, pero el vagon que eligi6 para hacerla
lleva todavia la marca de sus cuernos poderosos.

El tren, a pesar de su lentitud, llega al fin a Rio Cuarto. Antes de
entrar a la estacion atraviesa los cuarenta y seis arcos de un bonito
viaducto de fierro que pasa sobre el rio del lugar y que tiene bordes
pantanosos, aguas bajas cortadas por numerosos bancos de arena.

La ciudad tiene un sello caracteristico: las calles son de arena;
las casa de tierra y cafa; el todo, destacando sobre un prado, esta
bordeado de grandes alamos. Un muro espeso de adobe protege
cada propiedad de la invasion de los animales del vecino y cierra un
jardin rico en arboles frutales.

El terreno que contiene maderas de explotacion', a dos pasos de
la estacion, no tiene sin embargo ningun valor y la cuadra de ciento

1. Casi todos los bosque son de algarrobos silvestres.
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treinta y cinco metros por lado es evaluada en diez piastras bolivia-
nas (40 frs.) solamente. Los ingleses, pueblo siempre practico,
comprendieron que habia ahi un excelente negocio y rapidamente
se apropiaron de los terrenos disponibles. Ahora bien, estos sefiores
se enriquecen hoy al explotar su concesion, mientras que en los
terrenos adyacentes, idénticos, los indigenas sus vecinos mueren de
hambre a causa de su inaccion. Es verdad que la tierra no es de pri-
mera categoria ni mucho menos, ella respira el salitre de manera
particular y los arboles solo se desarrollan en la cercania inmediata
del agua.

De Rio Cuarto al Morro (Treinta y dos leguas de posta).— ;Y se
acabo! de aqui en adelante la horrible diligencia sucedera al ferro-
carril. Desde aqui hasta Mendoza, es decir al pie de los Andes, un
servicio mas o menos regular de estos pesados vehiculos atraviesa
cada semana ciento treinta y una leguas de pampa, lo que hace no
menos de ochocientos kilémetros, ya que la legua de posta vale en
estos lados mas de cinco.

Al lado de la diligencia, que pone seis dias en este trayecto, exis-
te el correo, que lo hace en cinco. Ademas la silla de posta parte dos
veces por semana, pero solo acepta un viajero y para ser admitido a
este privilegio hay que haber sido recomendado a la administracion
por algtin personaje influyente.

Por haber ignorado este detalle perdi la primera partida, pero un
despacho enviado inmediatamente a un amigo de Buenos Aires me
asegurd la silla para la salida siguiente.

Puesta sobre cuatro ruedas, la silla de posta (silla de correo), se
parece bastante al antiguo faeton. Delante, bajo la gran capota,
toman lugar el viajero y el auriga. Un delantal de cuero que se
puede recoger a voluntad y cerrar todos los vacios, protege sea del
sol, sea de la lluvia, del polvo o del viento. La parte trasera del vehi-
culo esta destinada a poner las provisiones, la correspondencia y el
equipaje, del cual el pasajero tiene derecho a cargar tres arrobas de
veinticinco libras cada una.

Segun las necesidades o la naturaleza del terreno la silla esta
tirada por dos, tres o cuatro caballos montados. La manera de
enganche es cosa curiosa, pero para comprenderla bien hay que
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recordar que los caballos de las pampas no conocen el tiro y que no
hacen otro esfuerzo de traccion que aquél al cual los acostumbrd el
lazo. Pues bien, éste se amarra a un anillo de la silla; es pues este
punto que hubo que adaptar para que la bestia pudiera con mas ven-
taja utilizar los medios, naturalmente poderosos, que su educacion
le hizo desarrollar.

Nada mas simple, por lo demas: de cada lado del pértigo una
cadena flotante va de la reata al balancin; y a mas o menos un metro
de la reata se encuentra en la cadena un anillo que los postillones
enganchan a su silla a la manera del /azo. Entonces la cadena hace
un angulo recto; la punta de adelante servira a retener y a guiar el
vehiculo, el cabo de atras a la traccion. Los caballos tiran al interior
y estan enganchados de manera a que las ruedas los sigan directa-
mente. Asi galopan por los carriles, llevados por los postillones que
encuentran con una rara destreza los medios de pasar por todas par-
tes y de evitar las sacudidas violentas.

El carruaje corre de ordinario con una singular velocidad, que
las pesadas diligencias no pueden igualar a pesar de sus seis u ocho
caballos. Se parte antes del alba y en la medida en que se puede, el
ritmo es el galope. Se hace como término medio unas tres leguas de
posta y a cada hora se encuentran dispuestos en el camino los rele-
vos. Generalmente es en campo raso que un hombre espera con
caballos frescos. Asunto de cinco minutos y se parte de nuevo.

Cuando el terreno hace necesario un caballo de lanza o dos
caballos de volea se les engancha bien lejos, mientras que correas
de cuero trenzado muy largas los unen al pértigo. Los gauchos que
los montan abandonan la silla de posta con ellos. Unicamente los
dos postillones del pértigo hacen todo el viaje. Esta gente parece ser
de fierro, reposan poco, casi no comen y son ellos los que durante
la noche, acostados bajo el tren del vehiculo, vigilan los valores que
les han sido confiados.

La region que se atraviesa durante el primer dia s6lo ofrece un
interés secundario. En un paisaje siempre arenoso se encuentra duran-
te el viaje amplios llanos y praderas muy desprovistos de animales,
algunos accidentes del terreno, taludes con retamas, rios con un lecho
cavado profundo, rocas dispersas en el valle y sobre una apariencia de
cerro se ve una aldea formada por siete u ocho viviendas rusticas.

118

— O



* Robiano 23/08/05 14:59 Page 119 $

DEL ATLANTICO AL PACIFICO

Por altimo divisamos El Morro, gran montafa aislada con los
costados rocosos y cabeza calva. Se diria un volcan. A sus pies esta
ubicado el pueblo del mismo nombre.

Era nuestra primera etapa. Casi no llegamos a ella y los posti-
llones atrasados tuvieron que, en el Gltimo momento, para alcan-
zarla antes de la noche, quemar el suelo en una carrera de caballos
desbocados.

El pueblo de El Morro es bastante extenso, pero pobre y desola-
do. Ahi no se encuentran recursos y atin menos un albergue. Eso es
lo que al término de esta primera jornada espera al viajero que se
levanto al alba y que desea poder por fin reposar, sea los miembros
luego de treinta y dos leguas de traqueteo, sea el estbmago de un
almuerzo hecho durante la marcha y con sus propios medios.

Felizmente se me sefiala un almacén, donde por un precio extra-
vagante aceptan de prepararme un plato hecho por ellos. Nunca
supe lo que fue, aunque me habria abstenido de informarme. Mas
bien me informo sobre una morada para pasar la noche; parece que
gusto a la gente de la casa ya que se dan prisa para designarme lo
que llaman un cuarto. Hago llevar a él mi cama con ayuda de uno
de los postillones, pero al darme cuenta en seguida que el lugar no
es habitable lo transporto en un patio vecino y prefiero armarlo ahi.

Esperaba gozar de por lo menos un poco de reposo.
Desgraciadamente no habia tomado en cuenta el frio de las noches;
soplaba desde la Cordillera un vientecillo helado que me atravesa-
ba los huesos. Durante largas horas esperé en vano ser invadido por
el suefo... Lo habia conseguido apenas cuando unas notas agudas
me despertaron sobresaltado. ;Qué es lo que vi? Altivamente enca-
ramado sobre un montante de mi cama un gallo saludaba la aurora.
Confieso que hasta entonces sentia un gran respeto por esos ino-
centes animales; pero en ese momento, con la mano en el revolver,
estuve a punto de cometer un crimen. Por otro lado, casi inmedia-
tamente recuperé la conciencia: comprendi que era yo el intruso en
este corral. Levantandome fui entonces a calentarme por medio de
un poco de café.

De El Morro a San Luis (Veinticuatro leguas de posta).— La
impresion lamentable de esta noche en El Morro se borré de mi
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espiritu tan pronto como aparecieron los rayos del sol naciente y
que la trompa del auriga sono la partida.

Esta segunda jornada, menos larga que la precedente, es mucho
mas interesante. La region se hace accidentada y se agrega a menu-
do caballos de refuerzo para tirar la silla.

Por caminos que suben, arenosos, escarpados,
Sembrados de hoyos abiertos y troncos atravesados'.

Al dejar El Morro se atraviesan bosques, se tiene ante si nuevas
praderas. En el horizonte se alzan mas montafias: es como el
noviazgo de la pampa plana con los montes de la Cordillera. En
efecto, todo hace considerar estas montafias como el Gltimo resalto
de la gran cadena de los Andes. Estériles y desnudas ellas forman
un sistema avanzado idénticamente orientado, mientras que los 1la-
nos que las rodean parecen mas que nunca secos y despoblados.

Los bosques, que por lo demas son espesos, estan muy mal dis-
tribuidos; son s6lo un enredo de especies espinosas, de plantas ras-
treras, desmirriadas. Al mismo tiempo se sufre de la falta de som-
bra y de la falta de agua, la que como no se la encuentra, hay que
hacer provision de ella en la mafiana al pasar el Rio Quinto.

La travesia de estos rios, que se hace siempre por los vados,
lugares poco profundos pero muy anchos, es cosa bastante diverti-
da. Los caballos, lanzados a todo correr salpican que es un primor
al pobre viajero, y si el fondo no es de buena roca, la silla es rapi-
damente desbordada. Sin embargo, se bendice los incidentes de este
tipo porque animan muy oportunamente la monotonia del camino.

La parte mas pintoresca de esta jornada de viaje es la que se
hace al anochecer en el valle de San Luis, para llegar a la ciudad de
este nombre.

De San Luis a Rancho de Totora (Veinticinco leguas de posta).—
Hasta ahora yo era el tnico ocupante de la silla; hoy la comparto con
un maestro de postas, que serd mi compaiero de viaje hasta Mendoza.

1. En el original: «Sur des chemins montants, sabloneux, malaisés,/Semés de
trous béants et de troncs renversés» (NdT).
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Tipo curioso como no habra otro, no es ni agradable de exterior
ni correcto en su presentacion. Pequefio, de una cierta edad y de
educacion de tercera clase, tiene los tics de un anciano, la lengua de
una mujer y la risa de un nifio. Por lo demas lo creo poco molesto.
Habla solo y suele responderse. De nuestra primera entrevista
sobresale un hecho: se niega rotundamente a admitir que yo pueda
hacer en estos lugares un viaje de placer; pretende que le escondo
la finalidad de mi expedicion y concluye que estoy en mision secre-
ta. jTanto mejor! Pues haciéndose de lo mas respetuoso me rodea de
cuidados y atenciones. Se admira de todo, no puede creer la mane-
ra como aprendi la lengua del lugar y me muestra a sus amigos de
provincia a lo largo del camino como un objeto de curiosidad.

La ruta, casi derecha durante quince leguas de recorrido esta tra-
zada a través de bosques. Todavia falta mucho para hacerla practi-
cable. Las aguas han cavado en muchos lugares zanjones tan nume-
rosos que frecuentemente los vehiculos se dan vuelta en ellos.

En una de nuestras paradas de relevo, como los caballos no esta-
ban en su puesto, me fui con mi arma a cazar a la aventura. Primero
maté un magnifico zorro al cual mi presencia en el bosque causaba
mas sorpresa que miedo. Algunos instantes mas tarde tuve la felicidad
de hacer salir una de esas liecbres gigantes llamadas «de Patagoniay,
con largas orejas, sin rabo, con pelaje de corzo, del porte de un
lebrel de Escocia. Me preparaba a cargar sus despojos, puesto que
sabia que su carne es muy apreciada, pero vacilaba a elejir el medio
de hacerlo, cuando un sonido de trompa bastante lejano me decidio
repentinamente. Era la sefia convenida: la silla retomaba la ruta.
Abandoné el curioso animal y s6lo llevé como trofeo sus largas ore-
jas y la cola del zorro. Mi compaifiero de viaje abrid sus ojos des-
mesuradamente y me felicito; pero en el fondo lamentaba mas que
yo el abandono de una pieza que nos habria procurado esa misma
noche una comida agradable.

Pronto los bosques se terminaron y avanzamos de nuevo en la
pradera. Mientras que sobre un fondo de brezo corriamos rapida-
mente para ganar el tiempo perdido, un espectaculo maravilloso
vino a golpear nuestra vista. Era alrededor de las seis, el tiempo
estaba radiante...y he aqui que el sol se eclipso de repente... y he
aqui también que se dibuja sobre el horizonte toda una linea de
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blancas crestas cuyos rayos alumbran y doran por detras. Es la natu-
raleza la creadora de estos bruscos cambios de decorado, de estos
juegos de luces, de este espectaculo maravilloso que seria imposi-
ble de describir y que confunden el espectador. Saludé la noble
cadena de los Andes, puesto que era ella, que a mas de ochenta
leguas de distancia, nitidamente distinta me aparecia como un
suefio. A partir de mafiana ya no la perderemos de vista y esta idea
reanima mi coraje tanto como adormece todas mis fatigas.

En la noche, al momento de llegar, tuvimos todavia un inciden-
te muy interesante. Fue el pasaje de una nube de langostas que iban
de viaje. Era un numero incalculable ya que el ruido de sus alas era
el de un viento violento. Es siempre hacia el norte que estos insec-
tos dirigen sus migraciones en esta época del afio. Parten al crepus-
culo, viajan durante toda la noche y si el viento viene del sur se
dejan llevar por €él; en estas felices condiciones no levantan jamas
el vuelo a mas de diez metros sobre el suelo; se dice que al claro de
luna hacen hasta treinta leguas.

Luego del atraso que la falta de caballos nos habia hecho sufrir
en la posta de la mafiana, cuando llegamos al Rancho de Totora era
ya de noche.

El rancho, literalmente «dormitorio», es aqui mucho menos un
albergue que una serie de cobertizos donde duermen en desorden
hombres y caballos que van de viaje. En Totora aquel dia encontra-
mos el lugar ocupado por un transporte procedenete de Mendoza y
estuvimos obligados de ocuparnos nosotros mismos de la cena
como de nuestro reposo nocturno. Amigo de lo pintoresco, me con-
formé con buen humor a la situacion. El conductor, los postillones
y yo nos agrupamos afuera cerca de la silla de posta. En un instan-
te un gran fuego ardia en el que pusimos un cuarto de carne en un
asador enterrado. El asado estuvo suculento y lo comimos con
gusto; luego, en nuestros lechos ordenados en semicirculo, pasamos
deliciosamente una nueva noche expuestos en pleno viento.

Del Rancho de Totora a Santa Rosa (Veintisiete leguas de posta).—
Desde el Rancho, aunque avanzando todavia a través de los bos-

ques, el camino se mejora y vamos mucho mas comodamente. Los
bosques son mas alegres y la vegetacion parece mejorar un poco.
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Acosado por la idea de encontrar esas liebres fenomenos, a cada
relevo echo pie a tierra y voy a husmear en los matorrales; la silla
me embarca de nuevo al pasar. Desgraciadamente la suerte no me
acompaifa hoy y es apenas si mato algunas palomas para el asado
de la noche.

Hace un gran calor, pero al lado de la enfermedad tenemos el
remedio. Por poca plata se puede obtener aqui grandes melones y
verdes sandias. Este ultimo fruto es para el viajero un recurso pre-
cioso. Es una especie mestiza entre zapallo y melon. Verdadera bala
de cafnodn, es redonda, su cascara es verde y al interior es roja; su
pulpa llena de enormes pepas negras es fresca, crujiente y ligera-
mente acida. Por lo demas de ahora en adelante, los frutos no nos
faltaran, porque ahi estan los duraznos, y al acercarnos a Mendoza
vamos hacia la region de las vinas donde la uva es excelente.

Ese dia nos regalé con un espectaculo peculiar, sin duda intere-
sante pero peligroso, puedo decirlo, y muy duro a soportar. Una
hora antes de la puesta del sol fuimos asaltados y tomados de cos-
tado por una tormenta de arena.

Anunciado desde hacia un momento por un grupo de espesas
nubes en movimiento de un color de tinta, el huracan venia hacia nos-
otros bajo una forma visible, llevando en ¢l montones de arena y dise-
minando la noche a su paso. Hicimos alto, la silla se puso sobre el
costado, los postillones se acostaron boca abajo sobre sus caballos y
la tromba pasé. Fue asunto de alrededor de un minuto durante el cual
cada uno de nosotros se esforzo por contener la respiracion. Luego,
sin haber derramado una sola gota de agua, la tromba se alejé como
habia venido. El sol reaparecid, con lo que reanudamos el galope.

Durante este fendomeno, que al parecer es bastante frecuente, a
pesar de las recomendaciones abri un ojo lleno de curiosidad; la
oscuridad era casi completa y distinguia apenas las grupas de los
caballos del pértigo. Cuando todo hubo terminado una verdadera
capa de arena adheria a la silla y el ojo me ardi6 durante un tiem-
po, pero fue poca cosa y nos libramos con un minimo de dafios. La
gravedad de tales incidentes se miden de acuerdo a su duracion.

Por ultimo llegamos a Santa Rosa, lugar que se hizo célebre por
haber sido el teatro de la sangrienta batalla que marcé el ultimo dia
de la reciente insurreccion mitrista.
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Ahi encontramos todo lo que era necesario para hacer una comi-
da mas bien horrible y dormimos bajo un cobertizo al resplandor de
relampagos incesantes y bajo el ruido de una tempestad lejana.

De Santa Rosa a Mendoza (Veintitrés leguas de posta).— Hoy es
nuestra ultima etapa y la silla de posta llegara esta noche a Mendoza.
El paisaje es bonito y el camino es excelente. Descendemos largo
tiempo en pendiente suave grandes avenidas con alamos de Italia y
pronto comenzamos a atravesar las vifias. Pajaros de todo plumaje
y de especies variadas les hacen una guerra encarnizada; lanzan
extrafios gritos y vuelan con curiosidad en torno nuestro. Mato
algunos sobre la marcha de la especie llamada /oros. Son grandes
cotorras con tonos verdes, rojos y azules. Sobre estos pajaros apren-
di la particularidad siguiente: constituyen un plato muy sabroso, sin
embargo, por una curiosa compensacion en esta tierra, su cabeza
contiene un veneno muy sutil.

Ello me da que pensar y doy mis victimas a mi viejo compaiie-
ro que se muestra muy aficionado a ellas. Con su gran machete les
corta la cabeza, que quiere enterrar pronto pues pretende que un
perro, un hombre u otra «bestia» que se las comiera, caeria ahi
mismo sin levantarse jamas.

Aqui estoy casi al final de esta inmensa travesia de ciento trein-
ta y una leguas de pampas y mis lectores me reprocharan sin duda
de no haberles suficientemente descrito el paisaje recorrido. Y con
razdn, desgraciadamente. Ya lo dije: cada cosa ofrece su tipo de inte-
rés y la pampa, con sus horizontes sin fin, sus llanos que se pierden
de vista, sus animales errantes, llama la atencién y sorprende sin
duda por su caracter eminentemente grandioso y agreste, pero no
teniendo gran variedad y siendo demasiado homogénea en todas par-
tes, escapa a la descripcion que pareceria obligar un tan largo viaje.

Hoy el cuadro se anima y se acentua. Por supuesto que esta
mejor hecho para alegrar la vista. En efecto, por bonitos caminos de
los cuales hablé, descendemos la ladera de una ancha colina. Al
fondo y sobre un gran espacio se extiende la ciudad de Mendoza,
rodeada por todos lados de vifias. Detras de ella, como en panora-
ma, esta en primer plano la cadena llamada Sierra de Mendoza,
contrafuerte importante de la Cordillera de los Andes; y mas lejos,
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los Andes mismos, de los cuales contamos las cimas y admiramos
las nieves. En el cielo se destaca un pico redondeado que parece
sacar para nosotros su cabeza de entre las nubes; es un volcan en
actividad incesante, enemigo particular de la pobre Mendoza.

La desgraciada ciudad sufre frecuentemente de terremotos, los
que se producen sobre todo en esta estacion y me perdi, segiin me
dicen, el ultimo que tuvo lugar hace ocho dias. No sé si debo que-
jarme de haber llegado demasiado tarde. Fuera de los peligros que
constituyen estos fendmenos, los creo tristemente interesantes. El
conductor me afirma que una visita a las ruinas de lo que antigua-
mente fue Mendoza me hara perder el gusto por ellos. Por lo demas,
que yo lo quiera o no, durante los algunos meses que voy a consa-
grar aun a la visita de estas comarcas, dificilmente podré escapar,
segun creo, a una u otra sacudida telurica.

Mucho antes de la noche tocamos a las goteras de la ciudad que,
escasamente poblada, es sin embargo bastante grande; un cuarto de
hora después, la silla me deposita en el Hotel del Ferrocarril, cuyo
dueio es un vasco francés.

XIX

Mendoza

Aspecto de la ciudad.— El terremoto de 1860 y las ruinas de Mendoza.—
Alrededores de Mendoza.— Las vifias.

Para el viajero es una buena y rara fortuna la de encontrarse, en
cualquier pais, huésped de una verdadera ciudad de interior que,
como Mendoza, no conozca la via férrea a cien leguas a la redonda.
Y si esta ciudad cuenta con veinte mil habitantes, si es un centro
mercante, si sirve de lugar de transito entre dos grandes paises como
la Republica Argentina y Chile, jcuanto aumenta entonces su interés!

Detengamonos aqui un momento: Mendoza es, por lo demas un
alto forzado en la ruta de los Andes.
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Se podria reprochar a esta ciudad peculiar su sello decidida-
mente demasiado moderno, si se perdiera de vista que la vieja ciu-
dad, fundada en este lugar por Don Mendoza', hijo de un virrey del
Peru, fue violentamente destruida hace apenas veinte afos. Todo el
mundo se acuerda del terrible terremoto que el 21 de marzo de 1860
la arruindé completamente, enterrando bajo sus escombros mas de
quince mil habitantes.

Sea porque la catastrofe consternd los sobrevivientes y que sus
espiritus supersticiosos les haya hecho huir lugares que estimaban
malditos o golpeados por algin prodigio, sea porque los materiales
de la ciudad destruida no valieran la pena, nunca se reconstruyo
esas ruinas importantes. Se les abandono y el turista esta seguro de
antemano de no encontrar ahi alma que viva cuando ira a pasear.

Sin embargo se construy6 en los alrededores una ciudad nueva
que se formo y se extendio tanto mas rapidamente que ya no se
quiso levantar palacios o grandes edificios. Se traz6 calles anchas
en un terreno de muy poco valor y todos se contentaron de casas
uniformes, sin apariencia, sin piso superior, simplemente hechas de
tierra, es decir de grandes ladrillos apilados sin lujo y sin cemento.

Estos ladrillos son cocidos al sol durante ocho dias, miden ocho
de los nuestros. Su composicion es muy simple: la tierra a flor de
suelo, un poco de arena, agua y algunos tallos de paja que sirven
para unir la mezcla. Sin mas gastos se hace con ellos construccio-
nes anchas y resistentes; la ausencia de cemento dispensa de alba-
fiiles; los ladrillos superpuestos son pegados con una capa de tierra
himeda y este tipo de construccion, si falta de elegancia, por lo
menos conviene perfectamente a la region ya que conserva, en caso
de sacudidas del suelo, una elasticidad perfecta.

Se comprende que el aspecto de una ciudad construida en con-
diciones parecidas esté mas bien marcado por la tristeza de una
severa melancolia; sin embargo el largo?’ y el ancho de sus calles, la

1. La fundacion de Mendoza, el 2 de marzo de 1560, es debida al capitan Pedro
del Castillo, «hombre de antesala del virrey del Periiy. Luego el capitan general de
Chile Francisco de Villagra envié a Juan Jufré, quien hizo variar su emplazamien-
to al sitio definitivo (NdT).

2. La calle San Nicolas tiene casi una legua de largo.
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extension de sus plazas, las grandes avenidas de alamos, dan aqui
una nota bastante alegre.

Ademas, porque esta maravillosamente ubicada al pie de los
Andes y bajo una de sus cadenas avanzadas, Mendoza goza de un
clima salubre y temperado del cual dan un abundante testimonio
sus vifiedos y su vegetacion. Llueve apenas, pero al contrario la
Cordillera le entrega un agua abundante al punto en que a cada lado
de sus calles corre un arroyo que a menudo se hace un torrente. Un
liviano puente de madera da a cada casa un acceso a la avenida prin-
cipal, mientras que puentes de piedra abren las calles transversales
a la gran circulacion. En la ciudad reina una gran actividad, el
comercio es vivo, grandes movimientos de mulas que pasean por
las calles los cargamentos mas variados.

Frecuentemente inmensos rebafios de bueyes venidos desde el
fondo de las pampas atraviesan esta ciudad, mirandola con aire ato-
londrado y pasan con destinacion de los Andes. Para mi es una fies-
ta, acudo a su paso para verlos y me parece reencontrar viejos ami-
gos. A su cabeza, como detras de ellos y a sus costados, cabalgan
los troperos con trajes polvorientos, con cara ennegrecida. Todos se
dirigen hacia la Casa de Gobierno; ahi los espera una larga tarea:
hacer legalizar los papeles que atestiguan la propiedad, la identidad
de cada bestia y su derecho a la exportacion.

Mi primera visita, era de suponerlo, fue para las ruinas de la
antigua Mendoza que ocupan hoy, en el centro mismo de la nueva
ciudad, un ancho espacio de terreno.

Las ruinas en general tienen un lado salvaje, pero poético, que
atrae y seduce por si mismo. Aqui en cambio el espectaclo es lasti-
moso: en un suelo todavia agrietado, enormes trozos de muros,
columnas, fragmentos de edificios serios son testigos de la supe-
rioridad de la antigua Mendoza sobre la de hoy. En medio de una
confusion de ladrillos amontonados parecen estar en pie sélo en vir-
tud de una ley sobre el equilibrio desconocida hasta hoy.

Lo que llama sobre todo la atencion son los restos de un con-
vento y de una iglesia inmensos, todavia con los adornos de la vieja
arquitectura espafiola y sin duda conservados mejor a causa de la
solidez de su masa imponente. Las ruinas de la iglesia recubren por
si mismas una parte importante de las victimas. En efecto, fue
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durante el oficio de cuaresma, mientras que rebosaba de fieles, que
la catastrofe tuvo lugar. Todos pueden comprobarlo hoy libremente,
puesto que cosa imperdonable sin duda, pero por lo demas caracte-
ristica en estos paises que se creen civilizados, osamentas humanas
yacen todavia ahi al descubierto y son pisoteadas cada dia por los
visitantes.

Una buena calesa tirada por dos mulas y por el precio inocente
de un real o cincuenta centavos por la carrera, me pased largo tiem-
po por las calles de la ciudad y en seguida a través de los campos y
de las vinas hasta el mismo pie de las montafas. Nada me llamo
mas la atencion durante esta excursion que la ingeniosa manera con
la cual se traen y se distribuyen las aguas. Todos los trabajos de irri-
gacion que conciernen los campos y las vifias parecen admirable-
mente organizados, de manera que cada cual se sirve de sus aguas
sin depender en absoluto del vecino.

Ademas cada propiedad privada tiene en su recinto cuatro muros
de tierra que la cierran y que impiden la entrada a los animales
vagos. Mil pequenos senderos serpentean entre estos muros; seria un
dédalo a perderse en €l si las avenidas de alamos no indicaran mas o
menos por todas partes las vias de comunicacion como la orientacion.

Soberbios vifiedos rodean Mendoza. Ocupan una superficie cal-
culada en alrededor de cuatro mil hectareas. Aqui como en Chile, la
vifia esta en perfecto estado, la uva bien desarrollada, dulce y jugo-
sa; y sin embargo, asunto de suelo o de clima, el vino no gana en
cuerpo. Por éso se le bebe joven y a menudo incluso en plena fer-
mentacion. Es entonces un brebaje tan acido como turbio, una espe-
cie de cidra de uva, que bajo el nombre grotesco de chicha es apre-
ciado casi unicamente por los autdctonos. En cuanto al poco vino
de edad que se consume en estos lugares alejados es importado de
Francia y el precio que alcanza esta marcado por el viaje, tanto
como el vino mismo. Y sin embargo en su calidad de fruta, lo repi-
to, seglin mi parecer nada puede compararse a la uva de Mendoza.

Es por lo demas en esta region que el pais ha obtenido un renom-
bre por sus frutos. Los higos, las granadas, los duraznos abundan
aqui. Especialmente es el durazno el que crece mejor aqui y en tan
gran numero, que a menudo sirve de lefa.
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XX

Pasaje de la Cordillera de los Andes

Preparativos de la partida.— Mi caravana.— Seis jornadas en mula.— Primera

jornada: de la Chimba (Mendoza) a Villa Vicencia.— Segunda jornada: de

Villa Vicencia a Uspallata.— Tercera jornada: de Uspallata a Punta de las

Vacas.— Cuarta jornada: de Punta al pie de la Cordillera propiamente dicha.—

Quinta jornada: del pie de la Cordillera a Los Hornos.— Travesia del Paso

de la Cumbre.— Sexta jornada: de los Hornos a la ciudad de Santa Rosa de
los Andes.— Ferrocarril de Los Andes a Santiago de Chile.

He llegado a la parte mas ruda, la mas severa, pero incontesta-
blemente también la mas interesante del viaje.

En efecto, elegi para dirigirme a Chile esta ruta ingrata y poco
frecuentada mas para atravesar los Andes que para ver Mendoza o
recorrer la invariable pampa.

Para distraerme de un recorrido de ciento treinta y una leguas a
través de un pais ya conocido con anterioridad, tendré que atravesar
ahora, bajo el encanto de sus aspectos severos pero nuevos, ochen-
ta'y cinco leguas de montafias. A mis cinco dias de posta van a suce-
der seis dias de lomo de mula. Solamente después de ello, con el
ferrocarril, me seran devueltos en Chile el reposo, el bienestar y la
vida facil.

No compra ni arrienda animales quien lo desee, por el solo
hecho de quererlo, para las necesidades de tal viaje. Si se encontra-
ra gente dispuesta a proporcionarlos, faltaria ademas gente para
conducirlos, siendo ése un punto capital. Entonces lo mejor es uti-
lizar el movimiento comercial que lleva a Mendoza las mulas de
Chile, de ponerse de acuero con algin arriero y de aprovechar su
viaje de regreso. Uno mismo puede, a precio fuerte, distribuir el
tiempo, fijar las etapas y disponer para si con exclusividad de las
bestias de su eleccion.

Asi lo hice y la suerte estuvo conmigo, porque pude confiar mi
tropa y mi persona al mejor como al mas conocido de los arrieros
chilenos. Tomé cuatro de sus mulas, discuti con él precio y plan de
viaje, luego fijamos la partida para el dia siguiente al alba. Para
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mayor facicilidad convenimos que saldriamos de la ciudad esa tarde
misma, para ir a pasar la noche al rancho' de la Chimba’.

Veamos ahora la manera como se componia nuestra caravana:
una hermosa yegua negra con el nombre que se hizo célebre de
Dora, conducia diecisiete mulas de las cuales diez estaban carga-
das; el resto nos estaba reservado. Dos peones se encargaban de
cuidar la tropa; el arriero y yo seguiamos.

El conjunto de la tropa no dejaba nada que desear: todas las
mulas eran de buena raza y nuestra gente iba coquetamente equipa-
da.jLujo supremo!, al cuello de la yegua colgaba un cencerro de
plata que todavia tafie en mis oidos.

Con respecto a Saturnino, jefe y conductor de la caravana, era un
hermoso hombre y el tipo acabado del perfecto arriero. Valeroso
como prudente, honesto, solicito, complaciente; fue para mi un
compaiiero, casi un amigo. Me apresuro a recomendarlo a aquéllos
entre mis lectores que podrian ser lo suficientemente felices como
para tener a su vez necesidad de sus servicios.

Se comprende, en efecto, hasta qué punto es importante de
poder disponer en una expedicion de este tipo de gente segura, inte-
ligente y honesta, puesto que la ruta presenta en si misma suficien-
tes peligros, a lo que se agregan los indios errantes en la montaia,
como para que el viajero tenga ademas que desconfiar de sus guias.

Estando informado que tendria que hacer frente a todas mis
necesidades durante una semana entera, cargué una de nuestras
mulas de un enorme cuarto de buey y de una caja con conservas,
ademas de vino. En cuanto a las armas, un revolver americano de
grueso calibre, como también un ancho cuchillo adornaban un cin-
turén que desde hacia tiempo no me abandonaba.

Estaba pues listo para la salida cuando me vino la idea, al aban-
donar Mendoza, de hacer afilar mi ancha hoja,

Que cortando a menudo platos poco delicados,
En los campamentos nocturnos sirvio mis asados,

1. El lector recuerda sin duda que los ranchos son amplios cobertizos que por la
noche acogen hombres, bestias y bagajes.
2. La Chimba es, del lado de la ruta de los Andes, uno de los arrabales de Mendoza.
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Pero volvio de tierras lejanas
(iBendito sea el cielo!) jvirgen de carnes humanas!'

iCosa extrana! El armero al cual confié este trabajo me sor-
prende por su mirada y por su conversacion. Sus trazos, su vivaci-
dad, su acento, todo traicionaba en ¢l al francés, y en efecto lo es.
Lo interrogo. Vive aqui desde hace algunos afios y se aburre en su
nueva patria; pero —«los negocios son los negociosy—, me dice y
que —«no existe oficio malo»—. Grande fue mi sorpresa cuando mas
tarde conoci su verdadero nombre. jDesgraciadamente es de aqué-
llos que no se mentan! Fue un miembro activo, digamos incluso una
de las cabezas, de la Comuna de Paris.

Primera jornada: De la Chimba (Mendoza) a Villa Vicencia.
(Quince leguas).— Bien arropado, amarrado en buenas mantas habia
pasado muy bien en mi cama de campana esta nueva noche de ran-
cho. Recién despuntaba el dia cuando, arrancandome de mis suefios
mas complicados, Saturnino me anuncia que ya iba a sonar la bota-
silla. El tiempo estaba cubierto y frio; yo no queria otra cosa que
caminar, por lo que decidimos partir.

«Trotaremos un poco esta manana —me dijo mi guia—; sera la
unica vez que podremos, asi es que hay que aprovechar.

Es que, en efecto, para alcanzar el pie de las montafas, teniamos
que hacer esa mafiana seis leguas de brezales planos, que no tienen
interés, por lo que la ruta se resiente. Felizmente que para entrete-
ner la mirada tenemos al frente de nosotros el triple plano de cade-
nas que habremos de franquear: el de la Sierra de Mendoza prime-
ro; luego la mas elevada de Los Paramillos; y por ultimo, la
Cordillera propiamente dicha, al fondo.

Un caracter particular de sequia distingue estos brezales que
pisoteamos desde hace tanto tiempo; el suelo y el aire estan aqui
impregnados de cal, y el Cerro de Cal que se dibuja al oeste hace
honor a su nombre: es blanco de la base a la cumbre.

1. En el original: Qui, decoupant souvent des mets peu délicats,/Aux campe-
ments du soir servit a mes repas,/Mais que je ramenai de ces terres lointaines/(Le
ciel en soit bénit!) vierge de chairs humaines! (NdT).
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Al aproximarse a las montafias se encuentra un pozo de agua
potable, lo que para el viajero es una gran suerte, porque el agua
falta en todo el recorrido.

El desfiladero en el cual se entra en la Sierra de Mendoza tiene
un ancho enorme. Los vientos que entran en ¢l con violencia pro-
ducen en su movimiento fenomenos curiosos: asi se levantan verti-
calmente pequefios torbellinos de polvo alcalino blanco que se
dibujan en forma de embudos, tan estrangulados en la base como
son anchos en la cima.

Pronto comienza la ascencion. Se sigue un camino boscoso en una
pendiente semirapida y el panorama de montafias, donde dominan las
pizarras arcillosas, sin ofrecer todavia nada de majestuoso, no deja de
interesar hasta Villa Vicencia. Ahi se encuentra una casa que a una
altura de 1.718 metros, es decir a mitad de camino de la cumbre que
hay que franquear en la sierra de los Paramillos, ocupa un lugar deli-
cioso. El torrente del Paramillo, que subimos al dia siguiente, junta
ahi sus aguas a las que le envia del sur una pintoresca quebrada.

Yo sabia que en esa quebrada existian fuentes termales sulfuro-
sas alcalinas, reputadas en toda la region. Era un recorrido a pie un
poco largo quiza; pero como habiamos llegado temprano, fui a dar
una vuelta.

La ascension de un pequefio cerro me brind6 en primer lugar un
espectaculo grandioso al mismo tiempo que inesperado. En un
punto de vista repentino la mirada se hunde de golpe en una espe-
cie de mar inmenso, apenas ondeado aqui y alla: es el altimo aspec-
to de las pampas... Confieso que al alejarme de ellas para siempre
tuve un instante de profunda tristeza. jAh!, es que son verdadera-
mente de una particular belleza estas llanuras lejanas que Dios
quiso marcar con el sello de su grandeza y de su inmensidad.

El tiempo apuraba, por lo que les dije adids para proseguir mi
camino, alcanzando con presteza la meta de mi excursion.

Ahi, en un pliegue de la roca, por uno de esos caprichos que le
son acostumbrados, la naturaleza hizo un prodigio sorprendente: son
dos manantiales casi gemelos cuyos arroyos se cruzan a cien metros
de ahi y sin embargo entre ellos difieren en todo. Uno es termal y el
otro natural; éste es de un frio de hielo, el otro es caliente y hume-
ante. Por ultimo, cada uno lleva un agua que su composicion hace
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peligroso beberla... pero de su reunion, diez pasos mas abajo, nace
un ancho arroyo de agua fresca, limpida y salubre al mismo tiempo.

En aquel entonces acampaba bajo un techo de ramas una pareja
de viejos gauchos. ;Celebraban sus bodas de oro o habian venido a
buscar en la virtud de las fuentes un nuevo siglo de vida? No lo sé,
pero parecian felices, casi vivarachos. Me figuraba ver Filemon y
Baucis '. Como me interesaban, me acerqué. En ese momento
Baucis utilizaba la fuente caliente para (joh escandalo!) lavar algtin
harapo, mientras que pesando con toda su edad el viejo me miraba
con un ojo brillante aun. Fui a saludarlo, acepté su mate y nos pusi-
mos a platicar. Me gusta pensar que me comprendieron; en cambio
para mi fue diferente ya que a cada pregunta respondian juntos, cual
de los dos mas fuerte, y el espafiol que usaban era tan cargado de
dialecto y de indio, que a esta hora me pregunto todavia qué fue lo
que me dijeron sin duda de interesante o por lo menos de gracioso.

Segunda jornada: De Villa Vicencia a Uspallata (Quince leguas).—
La ascension prosigue, rapida, costeando el torrente del Paramillo.
Las montafias se elevan, la vegetacion desaparece, el panorama
se hace imponente. Subimos durante largo tiempo la pendiente
fuerte, casi vertical de un volcan desolado. Sopla un viento ftrio, tiri-
tamos y mientras tanto nos esta prohibido de hacer el menor movi-
miento sobre nuestras monturas. Es que toda esta parte del camino
presenta verdaderos peligros y que a nuestras valientes mulas no les
sobra el equilibrio: sobre piedras que ruedan o rocas poco seguras,
con el lomo curvado, cabeza gacha, resbalan a cada instante.
Desgraciadamente en la cumbre es casi peor; ahi entramos de
lleno en las nubes. Una neblina espesa y helada nos rodea y la fria
brisa deja lugar al viento mas violento. A cambio de la vista que
podria ofrecernos una meseta alta de tres mil setenta y seis metros,
tenemos una noche casi completa. No se distingue nada a diez pasos.
Mientras tanto mi guia quiere consolarme. Me dice que sobre
estas crestas humedas, rocosas, desoladas, corrientemente nadie

1. Seglin la mitologia griega, Filemén y Baucis fueron los esposos que dieron
hospedaje a Zeus y Hermes. Su choza se convirtié en templo y pidieron morir jun-
tos. Muy viejos, fueron transformados en arbol (NdT).
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puede escapar a estos vientos penetrantes, a estas brumas insensa-
tas; incluso parece hacer mas frio en los Paramillos que en muchos
otros picos bastante mas altos.

El descenso, sin duda largo pero también mas seguro, no nos
tomoé menos de dos horas.

Apenas salidos de las neblinas, vemos de nuevo el sol que ilumina
para nosotros la hermosa cuenca del Guyo. Sus rayos, como si juga-
ran con las montafas desnudas pero de tonos tan diversos, tan marca-
dos que se les diria pintados, poniendo cada vez en valor los matices
mas excéntricos, nos desagravian por nuestras penas recientes.

El horizonte se ensancha a medida que avanzamos, la vista se
hace cada vez mas maravillosa. ;Como contar los picachos que nos
rodean por todas partes? jCuanta majestad en estas montafias!
jCuanta variedad de formas, de colores! {Qué cuadro! No, jamas,
incluso en pintura, no se querria creer.

Aparte de los terremotos, ;qué es lo que pone constantemente al
desnudo nuevas capas de terreno en estas tierras atormentadas? Tales
fuerzas hacen y deshacen las montafias, multiplican sus grietas y cam-
bian sus contornos diversificando sus aspectos. Mientras que abajo
los torrentes se cavaron con el tiempo lechos increibles, alla arriba
masas confusas y roquerios siniestros parecen querer, al primer soplo,
ir a aumentar los vestigios de tantos otros acumulados a sus pies.

Acabo de hablar del maravilloso efecto producido por los mil
matices que casi por todas partes hacen aqui resaltar y pintan los
terrenos. Estos matices, reflejos de la naturaleza misma del suelo,
testimonian de las riquezas minerales excepcionales de este lugar.
Es en efecto una region rica en plomos argentiferos, en peroxido de
manganeso y fierro oligisto. Se les encuentra casi a flor de tierra y
la ruta que seguimos atraviesa dos filones de este ultimo metal.
También hay muy cerca, aunque sin duda en menor cantidad, oro,
cobre, azufre y mercurio.

Si tantas riquezas reales estan todavia inexplotadas, es a causa
sobre todo de la dificultad de acceso y el precio de los transportes.
La falta de brazos, de recursos, de herramientas, como también los
trastornos debidos a los fendmenos internos, constituyen la suma de
obstaculos que se oponen a que haya establecimientos de extraccion
Seguros.
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Nacidos por obra de la iniciativa privada, muchos trabajos diversos
de explotacion fueron sucesivamente emprendidos, luego abandona-
dos..., y la ruina amenaza todavia tentativas mas recientes de nuevos
pioneros, los que no han sido disuadidos por los fracasos de sus pre-
decesores. Asi sucede con una mina de oro que acabamos de atravesar.

(Podria decirse que la consecuencia seria que estos inmensos
tesoros, tan generosamente entregados por el cielo, quedaran ente-
rrados para siempre en la Cordillera? No lo pienso y mas bien creo
que llegara el dia en que pueblos enteros, atraidos por la América
del Sur, llamados hacia este pais tan rico aunque tan poco conoci-
do y particularmente tan pobremente poblado, haran aprovechar
como se lo merecen, de todos sus prodigiosos recursos.

Al fondo de la cuenca del Guyo y en la punta del largo valle que
separa los Andes de la cadena de Paramillos esta el fundo de
Uspallata, donde se encuentra la aduana argentina. Pasaremos la
noche ahi.

Tercera jornada: De Uspallata a Punta de las Vacas (Veinte
leguas).— Hoy sera nuestra etapa mas dura, que tomara para hacer-
la por lo menos doce horas. Tendremos en efecto que atravesar la
cuenca del Guyo, luego subir por el valle de Uspallata en la orilla
izquierda del rio Mendoza, torrente que tiene su nacimiento en el
célebre volcan Tupungato'.

La pendiente es poco pronunciada, pero el camino, sembrado de
obstaculos, es tan fatigante como largo. Ademas en el valle, azota-
do sin cesar por los vientos mas violentos, se sufre con un polvo cal-
careo, arcilloso y salino cuya propiedad es de enceguecer a veces o
por lo menos de hacer estragos funestos sobre la piel. Sé que por
medio de guantes, velos, antiparras se pueden proteger las manos, el
rostro, los ojos; pero hay otro inconveniente: como este polvo pene-
tra a través de todo y que su contacto con el agua aumenta todavia
mas su molesta accion, me veo condenado so pena de accidentes a

1. Este volcan, que tiene una altura de 6.710 metros sobre el nivel del mar es, en
elevacion, la segunda montafia de América. La primera es el Aconcagua, que
alcanza 7.300 metros.
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renunciar desde ahora a las mas minimas abluciones. Este riguroso
estado de cosas durara tanto como estaremos hollando este suelo de
las altas regiones, es decir alrededor de dos dias y medio. Sin
embargo me resigno, porque considero que la naturaleza ofrece
suficientes compensaciones a estos inconvenientes.

(Habra algo mas grandioso y pintoresco a la vez que este valle
de Uspallata? Bordado de montafias con sus picos cargados de
nieve, con laderas rocosas y agrietadas, con reflejos tornasolados,
este valle hace rodar a sus pies su torrente salvaje. Vamos siguien-
do el lecho mismo de éste sobre grandes bancos de arena, a través
los ripios o bien encima de la roca viva en cornisa, que serpentea la
ruta o mas bien lo que es nuestro sendero. Los terrenos parecen vol-
canicos y, cosa digna de atencion, atravesamos dos corrientes de
lava de una erupcién fangosa todavia reciente.

El torrente del Mendoza, a veces de una profundidad de cin-
cuenta metros, tiene en ciertos lugares mas de un kilometro de
ancho. Es con evidencia el lecho de un glaciar desaparecido.

A medio camino del recorrido hay un apeadero dominado por el
encantador lugar llamado La Cortadera. Ahi una estrecha pero pro-
funda grieta separa de arriba abajo toda la masa rocosa de una alta
montafia, dejando el paso a un arroyo de un agua verdaderamente
incomparable.

Poco después escalamos la pequeia cadena llamada Paramillo
de las Vacas, sorprendidos de encontrarla como enclavada en el
gran valle.

Por altimo, dejando a la izquierda el rio de Mendoza pasamos, enci-
ma de un lindo puente de madera construido a gastos del gobierno
argentino, el fogoso torrente de Las Cuevas, que habra que seguir al dia
siguiente para llegar a la triple bifurcacion de Punta de las Vacas. Ahi,
algo parecido a un albergue es administrado por un grupo chileno.

Cuarta jornada: De la Punta al pie de la Cordillera propiamen-
te dicha (Diez leguas).— Esta mafiana me desperté muy temprano
con la impresion de un frio glacial y penetrante. Eso se comprende:
situado en la confluencia de tres largos valles y recibiendo de fren-
te todos los vientos que ahi se cruzan, el albergue chileno parece un
desafio lanzado a los temperamentos de acero.
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En la parte delantera ocupaba una pieza, o mejor dicho un hoyo
de seis metros cuadrados; ademas no estaba solo. Mi compaiiero y yo
cambiabamos pocas palabras; pero luego de un corto examen conclui
que compartia el cuarto con un indio. Pues bien, mientras que en la
mafiana, habiendo hecho traer un pequefio brasero, lo invité a acer-
carse y me dijo: «€ste es mi brasero» y de un salto se sumergio ente-
ro en una tina de agua helada. Tuve escalofrios y mas que nunca me
consolé con el hecho de que se me habia prohibido el uso del agua.

Al dejar la Punta se deja detras de si el volcan Tupungato, y tor-
ciendo hacia el oeste se sube el valle mas largo y el menos acci-
dentado de Las Cuevas.

Majestuoso, imponente, colosal otro volcan con nieves eternas
se destaca en el horizonte. Es el Aconcagua', el gigante de los
Andes y la mas alta montafia del nuevo mundo. Seria la mas alta del
mundo entero, si en el Asia Central los montes Himalaya no dieran,
en cinco picos, cifras todavia mas elevadas’.

Sobre el lomo de este coloso, en el paso conocido con el nombre
de Cumbre de la Iglesia o simplemente Cumbre, a mas de seis mil
metros sobre el nivel del mar, es decir por lo menos mil doscientos
metros mas elevado que el Mont Blanc® voy a franquear los Andes
y pasar definitivamente de la Republica Argentina a Chile. Es por
€so que con un vivo interés y una verdadera emocion contemplo el
volcan. Cémo ardo de impaciencia! jEn qué estado febril espero la
jornada de mafiana! En tanto que viajero por fin veré realizarse uno
de mis suefios mas hermosos, uno de mis proyectos mas antiguos.

Pero por el momento, nuevas maravillas me mantienen todavia
en el llano. A medio camino en el valle se pasa por el Puente del
Inca, el rio de Las Cuevas.

Si en el mundo existe un prodigio de la naturaleza que por su
magnitud misma y la diversidad de sus combinaciones pareciera

1. Comunmente se cree que es el Chimborazo el pico mas alto de la cadena de
los Andes. Es un error. Las mediciones mas serias y las mas recientes han dado las
siguientes cifras: por el Chimborazo, 6.530 metros; por el Tupungato, 6.710
metros; y por el Aconcagua, 7.300 metros.

2. En los montes Himalaya, cinco picos varian entre 8.000 et 9.000 metros.

3. El Mont Blanc tiene 4.810 metros de altura.
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escapar, mas que cualquier otro a la descripcion, es con toda segu-
ridad el que en este lugar se impone a mi admiracion. Trataré sin
embargo de dar al lector una palida imagen.

El Puente del Inca es un puente natural. Se compone de una gran
boéveda formada por depositos calcareos dejados por el agua que,
saliendo constantemente de entre las rocas vecinas, las ha recubier-
to con capas horizontales sucesivas. La boveda tiene veinte metros
de largo, quince de ancho y un espesor que, entre cinco y ocho
metros, varia segun las estaciones. El arco natural se conserva gra-
cias al paso continuo del rio Las Cuevas, mientras que el torrente,
que pasa precisamente debajo de él, se precipita en una cascada
soberbia. Siempre debajo de este mismo arco borbotean, a media
falda de los roquerios, tres fuentes de aguas termales calientes cuyo
desagiie va a juntarse con el torrente. Por ultimo, como para realzar
el cuadro, no hay colores con los cuales estas aguas minerales no
hayan pintado a su paso las rocas, mientras que las infiltraciones
han tapizado la boveda misma con inmensas estalactitas color blan-
co de nieve y reflejos de plata.

Hay ademas a flor de tierra, encima del puente, algunas fuentes
parecidas, aunque menos importantes. El carbonato de cal y el
oxido de hierro parecen ser los elementos quimicos dominantes en
estas aguas. Aunque sus propiedades médicas son todavia imper-
fectamente conocidas, ellas han hecho ya hermosas curas y son
reputadas soberanas contra el reumatismo y las paralisis.

A algunas millas mas alla del Puente del Inca volvemos a pasar
el cauce por un puente igualmente natural, pero de un tipo muy
diferente. Esta vez es solamente un macizo de roca que cayo a tra-
vés del torrente y del cual fue necesario acondicionar un desagiie.

Luego la ruta sube una montafia curiosa, el Paramillo de las
Cuevas, que sirve de grada a la Cordillera de los Andes. Son so6lo
ripios, grietas y quebradas. Hay que agarrarse.

Por lo demas nuestras mulas tienen buen pie y mucha bravura.
Si al caminar en terreno plano dan la impresion de estar como dor-
midas, es que sin duda toman impulso y quieren reservar sus ener-
gias; pero hay que ver como despiertan y se animan frente al obsta-
culo; con cuanta decision, con qué seguridad ponen un pie delante
del otro y no vacilan nunca. Admirables en estos momentos en que
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nada puede distraerlas de la precision matematica de sus mas mini-
mos movimientos.

Mientras tanto hemos alcanzado la cumbre. Descendemos de
nuevo durante algunas millas y he aqui que el valle parece cerrado
por un gran monte. Es La Cumbre: el punto a franquear de la
Cordillera propiamente dicha.

iAsi es como llega pues, la meta suprema de mi expedicion! Ya
se dibuja en la montafa el camino que la sube serpenteando. La
nieve esta a nuestros pies... ' nos burlamos del Mont Blanc. Entre
el mar y nosotros, verticalmente, hay mas de cinco mil
metros...jQué abismo! Y vamos a continuar subiendo.

Pero viene la noche; al atardecer organizamos el vivac al pie del
paso, felices de poder poner al menos nuestras personas al abrigo en
una casucha. Asi llaman las chozas que sirven como refugio, insta-
ladas en ciertos lugares para proteger al viajero que es sorprendido
en estos parajes por la tempestad o la noche. Especie de horno de
ladrillos, elevado sobre un macizo de tres metros de alto para poder
dominar siempre las nieves. El cuarto es redondo, tiene cinco metros
en todas direcciones y solo recibe la luz por una puerta baja. Se
accede a ella por medio de una escalera exterior hecha de piedras.

A pesar de que este refugio tan rastico es poco confortable,
dormi en €l con un suefio profundo, mientras que afuera helaba
duro y que los vientos desatados hacian estragos.

Quinta jornada: Del pie de la Cordillera a Los Hornos (Quince
leguas). Pasaje del desfiladero de La Cumbre.— El dia se levanta ape-
nas y ya pensamos a ponernos en marcha. Es que no se puede esca-
lar estas cumbres gigantescas en cualquier momento: desde las nueve
de la mafana los vientos soplan aqui tan violentos que seria una
locura querer desafiarlos; el jinete seria ineluctablemente derribado
de su montura y a veces la misma bestia no podria tenerse en pie.

Al salir de la casucha, un espectaculo aterrador se presentd a
nuestros ojos: alla, a algunos cientos de metros de nosotros, una alta

1. Hay que tener en cuenta el clima de estas latitudes, que hace subir considera-
blemente el nivel de las nieves eternas.

139

— O



« Robiano 23/08/05 14:59 Page 140 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

montafia cedid por la base y se derrumbo6 de una pieza haciendo
rodar hasta el fondo del valle verdaderos colosos de granito. Un
vacio inmenso, un verdadero abismo marca distintamente el lugar
que ocupaba entre las crestas vecinas.

A causa de la altura a que llegamos ya, la subida de La Cumbre
se reduce a lo mas a unas dos horas de ascension; pero éstas nos
parecen largas porque van acompaiadas de toda una serie de incon-
venientes. Primero hay este viento terrible y penetrante que nos
obliga, al partir, a amarrar las mas pequefias piezas de nuestra ropa;
luego un frio vivo, cuya intensidad crece con la llegada de cada
nueva rafaga que nos lanza a la cara los hielos y las nieves de los
picos circundantes; por ultimo, los trastornos organicos (la puna),
provocados a estas alturas por la rarefeccion del aire.

Ese es el peor de los inconvenientes, porque apenas se puede res-
pirar. Sentimos una extrafia opresion como si, desprendida de una
ladera de la montafia, una mole de roca pasara por nuestros pulmones.

Nuestras mulas sufren tanto o mas que nosotros de este penoso
fenomeno: a cada minuto, jadeantes, se detienen. Hay que dejarlas,
porque luego se deciden a caminar de nuevo, mientras que si se las
obliga, se puede arriesgar la vida.

Aqui llegamos, como pudimos, a la cima. En lo alto de La Cumbre
no hay terreno plano. El desfiladero hace de techo y nos encontra-
mos a horcajadas entre Argentina y Chile.

Tanto para disfrutar del panorama como para tomar un poco de
reposo, o bien para mirar atn el pais que abandono como para salu-
dar un nuevo pais, ordeno: «jAlto!». Y nos detenemos.

Es seguro que no me exageré las perpectivas del cuadro: Ahi
estaban alineados detras nuestro esos montes que venimos rodean-
do desde hace cinco dias, ademas de muchos otros que parecian a
nuestros pies un ejército de gigantes. Su jefe, el Aconcagua, sobre
los hombros del cual pareciamos instalados, levantaba todavia a
cerca de ochocientos metros sobre nosotros su cabeza volcanica y
canosa. Del lado de Chile, todo el camino a seguir, el valle del
Aconcagua, se dibujaba con su prodigiosa diversidad de planos y de
detalles en un soberbio paisaje panoramico. Miradas desde lo alto,
estas cumbres poderosas y las salvajes profundidades, constituyen
una vista sorprendente.
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Nuestra mirada, dominando largo tiempo por encima de los
Andes, sigue los abismos sin fondo, las vertientes escarpadas, los
menores sobresaltos de estas crestas atormentadas... Y nosotros,
que no habiamos sido acompafiados por ningun ser viviente, salu-
damos algunos condores, reyes absolutos de estas altas regiones
que parecen sorprendidos al vernos venir a estos lugares, tan osa-
dos, a turbar su reposo.

La bajada hacia Chile no puede haber sido mas rapida, pero en
seguida se vuelve penosa y a menudo con peligros. Se hace en esca-
lera y por decirlo asi, nos vamos cuesta abajo sucesivamente a tra-
vés de cuatro planicies.

Dificil de imaginar el grado de declive de la primera de estas
plataformas. Ademas, en este lugar no hay ninguna huella de cami-
no..., solo piedras redondas las que se desprenden a cada paso,
toman velocidad y ya no se detienen mas. Aqui y alla, algunas cru-
ces de siniestra memoria, un esqueleto consumido a medias, inclu-
so restos humanos abandonados atestiguan que aqui mismo hom-
bres y mulas perecieron. Miro a Saturnino: «Patrén —me dice—, sea-
mos prudentes, el lugar es dificil, pero todo saldra bien, lo espero».
Luego, como si estuviera orgulloso de tranquilizarme, el buen hom-
bre agrega: «Toda esa gente no murid por accidente; los indios tie-
nen que ser responsables de una buena parte». Asi pues, no es sufi-
ciente que la naturaleza haya acumulado aqui sus obstaculos mas
poderosos, sus mas grandes dificultades, a mas de esto, hay que
temer todo de la especie humana. Por suerte que los indios son esca-
sos y muy diseminados en este lugar; ademas que no hay ni oro ni
rebafios que robar. No llevamos nada que pueda realmente tentarlos.

La segunda planicie presenta, si es posible, todavia mas peli-
gros.jEsta vez es demasiado! La unica manera que encuentro para
escapar al vértigo es echar pie a tierra. Entonces, medio resbalan-
do, medio rodando, sigo mi mula en su marcha, esforzandome de
poner mi pie en cada uno de sus pasos.

Me detengo en lo plano, delante de la gran laguna verde llama-
da Laguna del Inca. Esmeralda engastada en un anillo de pérfido,
esta laguna de aguas verdes y durmientes nos aparece de lejos seve-
ramente encajada en un anfiteatro de altas rocas sombrias. {No es
maravilloso de encontrar asi, a una altura de por lo menos cuatro
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mil metros, un lago cuyo volumen de agua debe ser incalculable?
jPorque independientemente de su superficie, parece que es inson-
dable! Se trata sin duda del deshielo de las nieves, que vino a col-
mar el crater de un inmenso volcan.

Esta laguna me intriga; quisiera verla de cerca, pero tiene fama
de ser maldita porque una tradicién de mas de un siglo lo dice: esta
encantada por los espiritus. Fue el guia quien me informé y su fe en
las leyendas es desgraciadamente tal que no podria conseguir que
me acompaiie ni por todo el oro del mundo.

(Es porque estamos cerca de la laguna? Tengo razones para cre-
erlo, porque a cada rato cruzamos algunas bandadas de patos enor-
mes y casi blancos. Sea como fuere, me extasio al verlos. jViva
Chile! {Es la vida que recomienza!

Mientras tanto, el camino se hace mas practicable, al paso que la
tercera plataforma conduce a la planicie de Juncal. Seguimos enton-
ces un desfiladero batante sombrio. En las profundidades siniestras,
dos torrentes que ahi se cruzan mugen impetuosos. Pronto, al tomar
el mismo lecho, formaran el rio Aconcagua, este ancho curso que
en lo sucesivo deberemos seguir hasta la ciudad de Los Andes.

Es asi que a lo largo de este torrente, cuyo lecho es frecuente-
mente nuestro Unico camino, que descendemos la cuarta platafor-
ma. Ella nos conduce a este encantador y fresco lugar del valle que
manantiales sin nimero de una agua fresca y cristalina ha hecho lla-
mar Los Ojos de Agua. Ahi la vegetacion reaparece de repente y
aunque se reduzca a poca cosa es la bienvenida para aquéllos que se
encontraron privados de ella por tanto tiempo.

Por fin una quinta y Gltima rampa, mucho menos aspera pero
mas que nunca larga, nos lleva a Los Hornos, donde molidos encon-
tramos un albergue para pasar la noche.

Sexta jornada: De Los Hornos a la ciudad de Santa Rosa de los
Andes (Diez leguas).— Esta ultima parte del camino, sin ser ya tan
severa, es no obstante bastante pintoresca. El Aconcagua prosigue
su curso rapido y al recibir numerosos afluentes se hace un hermo-
so rio. La vegetacion se acentua. Aqui y alla aparecen cactus gigan-
tes con flores rojas resplandecientes, que parecen suspendidos a las
rocas de la montafia. Vemos de nuevo la hierba, la verdura; algunos
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bonitos arbustos alegran el paisaje. Hay también entre otros la aca-
cia, el eucalipto y el quillay. Esta tltima especie es la que domina.
El quillay (quillara saponaria) es un arbol frondoso que se parece
a la encina, siendo mas pequeio. Es el arbol del jabon, de la corte-
za del cual se extrae el jabon llamado de Panama.

Como estudio zooldgico, observo un pequeiio pato zambullidor
que hace una maniobra singular: de pie sobre una roca, al medio del
torrente, espia como un centinela. Divisa su presa, se deja caer y
zambulle; si quiere bajar el rio se entrega a la corriente que lo arras-
tra; quiere volver hacia arriba, abre las alas y vuela. Esta especie es
numerosa; de ellos hay pardos con cabeza verde y también negros
con cabeza blanca.

Por tltimo, como un reflejo postrero de un viaje magnifico y de
una ruta accidentada, descubrimos ademas esta mafiana una mara-
villa. Ella es una inmensa grieta tallada en medio de las montafas,
resultado casi seguro de un terremoto. De arriba abajo, las rocas
bruscamente separadas se empalman en todos sus puntos. La aber-
tura de este precipicio tiene a lo mas ocho metros; la profundidad
vertical es por lo menos de seiscientos pies. Al fondo se estrangula
y muge el rio.

Este lugar que se llama Salto del Soldado tiene que poseer fatal-
mente su leyenda. Se dice que perseguido por una banda de indios,
un soldado enloquecido salt6 la grieta. Por supuesto que sélo es una
leyenda, lo que no impide encontrar aqui sus creyentes. Mi buen
Saturnino es uno de ellos; pero tengo que decir en su honor que
para dar por lo menos un barniz de veracidad a las aserciones que
al respecto hace, me explica, este hombre con fe robusta, que la
grieta se ensancho sin duda desde que se produjo este hecho por
siempre memorable.

Dejamos un momento el Aconcagua para ir a pasar sobre un
puente de madera el rio Colorado, uno de sus ultimos afluentes
desde que tomamos de nuevo el valle principal por la otra orilla, en
la aduana chilena.

iOh prodigio! Todos los empleados de este establecimiento son
gente educada, graciosos, atentos. Se ocupan mas bien de ver si no nos
falta nada que de constatar si no llevamos algo de mas. Ponen menos
cuidado en revisar nuestros sacos y someternos a mil vejaciones,
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que de informarse de la manera como escapamos a los peligros del
viaje. jBuenas gentes, casi todos indios! Ellos por lo menos han
comprendido la verdadera y unica manera con la cual en todas par-
tes deberia cumplirse el ingrato trabajo que les ha sido confiado.

Proseguimos nuestro camino en el valle que se ensancha y se
despoja poco a poco de su caracter extrasalvaje. El camino se apla-
na, las montafias disminuyen de altura, los campos, las casas reapa-
recen. Por fin hacemos nuestra entrada en la hermosa pequea ciu-
dad de Santa Rosa de los Andes, o Los Andes.

De Santa Rosa de los Andes a Santiago de Chile (Cinco horas de
ferrocarril).— Poblada por veinticinco mil almas, Santa Rosa de los
Andes es a Chile, de este lado de la cadena, lo que Mendoza es a la
Argentina, al otro lado; es decir, la llave de un gran pais vecino y el
centro del comercio transandino. Pero mas feliz que esta ultima,
ella se encuentra ya unida por un ferrocarril a las dos grandes ciu-
dades del paia, Santiago, la capital y Valparaiso, el puerto de mar.

Aunque su hermosa ubicacion la haga naturalmente encantado-
ra, no ofrece nada de curioso en si misma. Si hay que juzgar por el
petrdleo, que sirve a iluminarla, aparece todavia mas primitiva de lo
que estariamos en derecho de suponer.

La casualidad me habia depositado entre sus muros la vispera de
la fiesta de Pascua de Resurrecion, por lo que pude asistir esa misma
noche a una ceremonia religiosa, que quiero describir aqui como un
cuadro de tipos que me impresiond profundamente por su caracter
sencillo, quiza original, pero antes que nada conmovedor y piadoso.

A las cuatro de la mafiana, seglin una costumbre que remonta a
los origenes mismos de la ciudad, se hace la procesion de la
Resurreccion. Vaya en pocas palabras la manera como la cosa se
desarrolla. De cada extremidad opuesta de la ciudad parten a la
misma hora, con vista de encontrarse al centro, dos grandes y popu-
losos cortejos. En ambos se han incorporado por igual miembros
del clero, algunos monaguillos, estatuas de santos, banderas y cirios
innumerables (aqui se pelean para obtenerlos); solo difieren en un
punto: en uno se lleva la imagen del Cristo resucitado, mientras que
en el otro va la de la Virgen, cubierta enteramente por un largo velo
de luto. Procesionalmente, recogidos, en silencio, los dos cortejos
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avanzan uno hacia el otro, para encontrarse en la plaza. Llegados
frente a frente y de un comun acuerdo, los portadores del Cristo y
de la Virgen hacen una genuflexion, y sus estatuas parecen saludar-
se. Entonces el cura pronuncia algunas oraciones para luego despo-
jar la Virgen de su velo funebre. Inmediatamente los cantos, la
musica, comienzan. En todas partes estallan los cohetes y repican
las campanas a todo vuelo. Los dos cortejos se aproximan, sus mul-
titudes se confunden; se abrazan y todos en gran pompa entran a la
iglesia, que para la circunstancia esta ricamente tapizada y brillan-
temente iluminada.

Simple y emocionante ceremonia, se ve, que deja al descubierto
un pueblo y recuerda tiempos que desgraciadamente estan muy ale-
jados de nosotros. Toda la ciudad esta de pie, las calles desbordan;
es de noche... y sin embargo el orden mas perfecto, la tranquilidad
mas absoluta no han dejado un solo instante de reinar.

De la ciudad de Los Andes al Pacifico, o también a Santiago, la
capital de Chile, hay alrededor de cinco horas en ferrocarril. Es una
bonita ruta, la via serpentea, sube, baja, se eleva aiin muy alto en las
montafias, pasa tineles y atraviesa torrentes. Tendré tema para oftre-
cer al lector, quiza muy luego, al tratar de Chile.
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Segunda Parte

CHILE, LA ARAUCANIA, EL ESTRECHO DE MAGALLANES Y
REGRESO POR EL SENEGAL

A pesar de que Chile es mejor conocido en Europa, con la cual
mantiene excelentes relaciones, hasta aqui ha sido descrito de
manera insuficiente.

Es sin embargo, un pais curioso a mas de un titulo, mientras que
una guerra reciente lo pone todavia mas en relieve. Es esta conside-
racion la que me decide a continuar mi relato, decision reafirmada
por la acogida quiza demasiado lisonjera que mis amigos se sirvie-
ron hacer a la publicacion de la primera serie de mis notas de viaje.

Bruselas, 1° de junio de 1882.
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XXI

Estado geografico

Consideraciones generales.— Limites, configuracion, extension y poblacion
de Chile.— Sus diversas zonas de produccion, su riqueza, su futuro.— Clima.—
Los chilenos.— Una palabra sobre la raza chilena.— Virtudes y defectos.

De todas las regiones de América Meridional, Chile es, junto al
Brasil, aquélla que ha progresado mas rapidamente en los tltimos
veinte afios y el estado de civilizacion al que ha accedido lo ubica
en la primera linea entre los paises remotos cuyo futuro se presen-
ta como el mas seguro.

Entre éstos, algunos deben su progreso a su situacion geografi-
ca, a las relaciones que mantienen con los pueblos vecinos o a las
condiciones particularmente favorables en las cuales se mueven,
condiciones que dependen mas del azar que del genio de la raza.

En el caso de Chile es en si mismo, es decir en la cordura y en
la moderacidn de sus opiniones, en la solidez de sus instituciones y
mas aun, notémosle, en las fuertes e innatas calidades de su pueblo
que hay que buscar y ver la causa de sus progresos.

En efecto, no es a Chile, imagino, a este pais esencialmente mal
rodeado como ningun otro, que se le negara el mérito de haber
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encontrado otras cosas mas utiles a emprender que copiar sus tris-
tes vecinos.

Sagaz, comprendi6 inmediatamente que no era ni la Bolivia, ni
la Republica Argentina, ni siquiera el Peru que debia tomar como
modelos; asi, con los ojos puestos constantemente en Europa, se
puso a asimilar lo que el Viejo Continente posee de mas notable,
con su inclinacion natural al trabajo, con su actividad auténtica y
sobre todo con ese prodigioso espiritu de imitacion que es como su
genio propio.

Mientras que una inclinacion profunda, un gusto acentuado por
la Francia lo hacia elegirla como modelo a imitar en la busqueda de
los principales elementos que sofiaba tomar al exterior, supo al inte-
rior guardar los bienes ya adquiridos y oponiendo sin cesar a la
invasion del espiritu sedicioso el espiritu, tan raro entre sus vecinos,
tan marcado en él, de union y de patriotismo.

iAh, si!, el patriotismo. Esta virtud tan simple, tan natural y sin
embargo tan grande y fecunda que, muerta en casi toda América, se
termina de morir hoy en el Viejo Mundo y que Europa un dia, en
justa compensacion, envidiard a Chile su tranquilidad profunda ', el
juego tranquilo y holgado de sus instituciones, la riqueza de sus
productos, su suelo fecundo y las ventajas de su clima feliz!

En cambio, desde el punto de vista egoista sin duda del viajero
en busca de motivos de admiracion, de observaciones nuevas y exo-
ticas, este pais ha perdido mucho desde hace un cuarto de siglo; y
el trabajo que me impuse en beneficio de mis lectores de examinar
las principales regiones de América del Sur, aquél que consiste en
mostrarles sobre todo en sus aspectos originales y propios, se
encuentra aqui desgraciadamente reducido.

La Cordillera de los Andes, a través de la cual acabo de llevar
mis lectores hacia Chile es la linea fronteriza que separa este pais

1. Veinte afios de paz han marcado una era de reposo que Chile ha sabido hacer
fecundo. La guerra que este pais acaba de terminar de manera brillante debe ser
considerada como una de esas excepciones que, fatales en un momento dado de la
vida politica de todo Estado, no podra desmentir los instintos pacificos de Chile
de los cuales ha dado prueba constante, ni los esfuerzos serios que siempre ha
comprometido en vistas de hacer prevalecer la paz.
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al Este del vasto territorio de la Republica Argentina. Chile tiene
ademas como limites naturales: al Oeste y por una extension de
cerca de ochocientas leguas, el Océano Pacifico; al Sur el Cabo de
Hornos; al Norte una inmensa planicie de arena llamada desierto de
Atacama, que lo separa del Peru a la vez que de Bolivia.

Ahora bien, el espacio comprendido entre el Pacifico y los
Andes no varia, a lo mas, que de treinta a cincuenta leguas, de lo
cual resulta que el territorio chileno toma la forma, de Norte a Sur,
de una larga banda cuyo ancho podria ser contenido veinte veces en
el largo.

Sin duda que seria dificil de darse cuenta correctamente de su
extension y ello por diferentes razones. Primero, habria que cubicar
toda una superficie de rocas, de montafias y agregar a todo ello las
islas San Félix y Juan Fernandez, como también los archipiélagos
de Chiloé, Chonos y Madre de Dios.

Y luego, la Republica muestra mas de un aspecto vago: la
Araucania, que cuenta ya como una de sus provincias, es todavia
hoy un territorio indio perfectamente independiente y en estado de
prolongar por largo tiempo la resistencia a las intenciones de con-
quista de la parte de Chile; la posesion de la Patagonia, que el rio
Negro separa del sur de la Republica Argentina, es negada por este
gran Estado'; por dltimo, sus derechos sobre la Tierra del Fuego
existen apenas en el papel?.

Se comprendera facilmente por qué se hace dificil de precisar la
cantidad de habitantes de semejante pais. Me limitaré, pues, a decir
que el censo general de 1875 daba la cifra de 2.068.424 habitantes.

Y todavia ese guarismo no es, que yo sepa, rigurosamente exac-
to; a no dudar mis lectores me permitiran de explicarles la razon
—bien divertida— de mis dudas: veran a través de la anécdota que el
respeto que les debe el autor se hace casi escripulo cuando, de
tiempo en tiempo, se permite citarle cifras.

1. La cuestion de la Patagonia, sometida desde hace ya largo tiempo al arbitraje
de una Conferencia Diplomatica, todavia no ha recibido —segun se dice— solucion.

2. La guerra que Chile acaba de terminar contra las reptblicas de Pert y Bolivia,
tuvo como causa primera una frontera mal definida.
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En efecto, cuando en 1875 se hizo el censo general, yo me
encontraba en el Sur como huésped de un gran industrial que expor-
taba con ayuda del vapor, una parte de los inmensos bosques que,
en los confines de la Araucania, siguen la linea de la costa del
Pacifico. Pues bien, por un gracioso refinamiento de una delicade-
za absolutamente nacional y para probarme que a sus ojos yo hacia
parte de la familia, me inscribié en el Gran Libro Chileno y me
hizo, sin que yo lo quisiera, aparecer como uno de los suyos.

Politicamente, Chile comprende diecinueve provincias, adminis-
tradas cada una por un intendente; las provincias se subdividen en
departamentos, subdelegaciones y distritos.

Solamente dos ciudades tienen una real importancia: Santiago,
la capital, y Valparaiso, el puerto de mar. Cada una de estas ciuda-
des hara luego el objeto de un capitulo especial. Pero antes de dejar
el dominio de las consideraciones generales destinadas a dar una
idea mas completa del pais en su conjunto, quiero examinar rapida-
mente las riquezas de Chile, sus producciones, su clima y dibujar a
grandes trazos la indole de sus habitantes.

Chile, deciamos, esta formado por una larga lengua de tierra que
va acompaiiada, desde el Bajo Pert hasta el estrecho de Magallanes,
por los Andes por un lado y el Océano Pacifico por el otro. Ademas,
en su ancho y por todo su recorrido, entre la Cordillera de los Andes
y otra cadena mas baja conocida bajo el nombre de Cordillera de la
Costa, se encuentra un valle llamado central, el cual es irrigado por
numerosos rios que lo hacen uno de los mas fértiles. Este valle,
cuyo ancho varia' segin los caprichos de la doble cadena que lo
encierra ofrece, gracias a su configuracion y a su extension, los pro-
ductos mas variados; parece que desde el punto de vista de sus
diversos productos podriase dividir Chile del Norte al Sur en zonas
sucesivamente minera (desierto de Atacama), agricola, vinicola,
forestal y magallanica (esta tltima comprende terrenos baldios y
poco productivos).

Facil es de juzgar de las riquezas y la variedad de recursos de
semejante pais que, a la crianza de ganado, a la explotacion regular

1. Este ancho varia, como lo hemos visto, entre 30 y 50 leguas.
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de minas y bosques, al cultivo razonado de la vifia, junto al cultivo
propiamente dicho y desarrollado de manera armoniosa, agrega nota-
bles trabajos de irrigacion de los campos. Esos trabajos son aqui de
primera necesidad, hagamoslo notar; ya que, si el pais recibe abun-
dantemente las aguas de la cordillera, se ve privado a menudo de las
del cielo, por lo menos en la zona agricola. Porque suele pasar con
frecuencia que durante siete y ocho meses consecutivos no caiga una
sola gota de agua o que el cielo se cubra de una nube. Al Norte es
todavia peor: en el desierto de Atacama, por ejemplo, llueve apenas
una vez al afio. En cambio en la zona que llamo vinicola cae mas agua
sin duda, pero es entonces por torrentes y borrascas; por ultimo, en el
Sur hay una estacion lluviosa que influencia favorablemente los bos-
ques; la vegetacion de esta zona recuerda un poco la selva brasilefia.

Como se ve, Chile posee la gran ventaja de reunir en su suelo los
productos de América y los principales productos de Europa. Sus
minas de oro, de plata, de cobre y de mercurio constituyen inmen-
sas cuencas que por falta de brazos no sera posible de agotar; sus
bosques cerca del mar son de explotacion facil; sus vifas crecen
casi al estado salvaje; abunda en flores y frutos de toda especie; ade-
mas es para Europa entera, pero especialmente para Inglaterra, un
importante mercado de trigos, harinas, linos y cereales de todo tipo.

(Hace falta mas para explicar su rancia celebridad, para motivar
su prosperidad creciente y para vaticinar con certeza su futuro
incontestable?

Desde el punto de vista del clima, Chile es igualmente reputado
y con razén, como uno de los paises mas privilegiados del mundo
y con toda seguridad es uno de los mas sanos. Abrigado de los vien-
tos del Este por la Cordillera de los Andes y de los del Oeste por la
cadena de la Costa, no esta abierto sino que a los vientos del Norte,
que no son otra cosa que vientos ecuatoriales. Resulta de todo ello
que la temperatura no varia casi a lo largo del afio, siendo el térmi-
no medio de doce o de quince grados centigrados; es una eterna pri-
mavera. Por eso no se conocen alla ni fiebres, ni epidemias ni enfer-
medades contagiosas; y si a todas las ventaja que dejo enumeradas
agrego que el suelo de Chile no abriga ni animales dafiinos ni plan-
tas venenosas, se estara de acuerdo para decir conmigo que ningun
pais podria ser mejor como destinacion de nuestras emigraciones.
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En lo que me concierne, lo confieso, no encuentro otro revés a
todos estos puntos favorables que los terremotos periddicos que
sufren estas regiones; aunque se encuentran mas 0 menos circuns-
critos y tienen tendencia cada afio a perder de su intensidad; por eso
no veo otro obstaculo a creer en la leyenda segun la cual Chile
habria sido el lugar donde se encontr6 el Edén de nuestros prime-
ros padres.

La raza chilena que existe actualmente desciende —y nadie lo
ignora— de dos fuentes distintas: los conquistadores espafioles y la
antigua raza indigena; pero lo que se sabe quiza menos es que la
raza indigena desciende de los indios araucanos, que forman toda-
via hoy, en pleno corazén del pais, un Estado autonomo perfecta-
mente independiente; y de los indios huilliches, que habitan parti-
cularmente las montafias y se distinguen por su estatura elevada.

El tipo primitivo, por lo menos entre los hombres del campo,
esta muy poco mezclado; y se puede decir que el huaso —es el nom-
bre con el cual se le designa— posee todavia actualmente nueve
décimos de sangre india y solamente un décimo de sangre europea.

Generalmente es bien hecho, de talla maciza, seco y de miem-
bros vigorosos. El color es cobrizo y ricamente coloreado, lo que
denota una salud robusta.

La mujer es de estatura mediana, pero redonda y regordeta. Con
sus grandes ojos azules, su tez mate, sus cabellos negros y espesos
posee ciertamente su tipo de gracia y de belleza; pero en ella, asi
como en el hombre, el rostro es casi redondo y presenta demasiada
regularidad como para comportar suficiente firmeza o distincion.

Mezclados sin embargo a los tipos espaioles, estos producen
personas encantadoras, mas seductoras ain que las que se observan
en las republicas de Argentina y Uruguay.

Como principales trazos de caracter, el chileno es de ordinario
de maneras suaves y de costumbres tan sobrias como simples.
Digan lo que digan, es excelente trabajador, sobre todo imitador;
por ultimo y antes que nada, cualidad rara, es patriota hasta la exa-
geracion. En resumen, seria de trato muy agradable si pudiera des-
hacerse de su fondo levemente vanidoso y embustero.
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XXII

Valparaiso

La ciudad y el puerto vistos desde el mar.— Volcanes, terremotos y maremotos
en Chile.

Aquéllos de entre mis lectores que se acuerdan del relato que les
hice de mi viaje a través de las pampas argentinas y la Cordillera de
los Andes, se acordaran también que fue por tierra que alcancé
Chile y por consiguiente era ahora la primera vez que veia la capi-
tal y el puerto de mar de este pais. Pues bien, vista desde tierra la
ciudad de Valparaiso no parece presentar nada de maravilloso y nos
preguntamos en vano lo que ha podido valerle el nombre exagera-
damente enfatico de Valle del Paraiso.

Pero pronto tuve la ocasion de convencerme, cuando volvia de
una excursion que hice en el Sur, que es del mar de donde se debe
gozar del espectaculo que presentan en conjunto y la ciudad y el
puerto. Ella esta construida en el anfiteatro que forman doce cerros
enmarcando una caleta estrecha y casi circular; la cadena de los
Andes la corona con sus volcanes y los primeros contrafuertes de
las montanas la cifien de tan cerca que parece que quieren botarla al
mar. Forzada como esta de disponer de los terrenos de las laderas
para albergar sus cuarenta mil habitantes aparece desde lejos como
un amontonamiento de casas puestas unas sobre otras.

En las inmediaciones de la bahia hay, de una parte un pefion que
cae en el mar verticalmente de una altura de cien pies en la cima del
cual brilla el acero pulido de los veinte cafiones de un fuerte; de la
otra una montafia abrupta, sin verdura, sobre los tonos sombrios de
la cual se dibuja al sol la silueta blanca del faro.

iY vean el movimiento, la animacion del puerto! Fuera de los
barcos de guerra y de los vapores que hacen el servicio de la costa,
son mas de tres mil los navios de comercio que anualmente regis-
tran sus entradas y salidas. Todo el afio puede verse, en numero casi
igual, barcos que cargan y otros que descargan, los cuales bajo el
fuego protector de una ciudadela y de tres fuertes se cruzan, van y
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vienen. Muchos de entre ellos hacen con el Peri un intercambio
constante de oro, de plata, de platino, lanas, sebos y pieles. En todas
partes hay muelles altos hechos con bloques de granito que los invi-
tan a atracar mientras que inmensos astilleros se afanan en reparar
sus averias, al tiempo que lanzan nuevos «individuos» al mar.

El trafico que resulta de tal movimiento es de los mas importan-
tes. Los negocios se tratan por cifras enormes; y si Santiago, como
capital y sede del gobierno, conserva el monopolio de la diploma-
cia, es aqui que reside la gran mayoria de los consules extranjeros.

Los temblores son periddicos en Chile. Jamas los meses de vera-
no pasan sin que se tenga que suftir una serie mas o menos larga de
sacudidas, generalmente leves, pero a veces desgraciadamente tam-
bién terribles y fecundas en accidentes de toda especie o en verda-
deros desastres.

De ordinario es Valparaiso y sus alrededores inmediatos que
sufren mas de los terremotos. Los de 1822 y 1839 y en época mas
proxima de nosotros el de 1873, quedaron en las memorias como
cruelmente célebres.

No creo pues que esté fuera de proposito referirme aqui a algunos
puntos relativos a estos fenomenos generalmente poco conocidos y
que han sido hasta hoy insuficientemente explicados.

Los terremotos guardan una intima relacion con las erupciones
volcanicas. Ambos son productos de la fermentacion de materias sul-
furosas que, al interior de la tierra, se inflaman y buscan una salida.
Sin embargo, lo que marca una diferencia, lo que hace que las erup-
ciones sean mucho mas anodinas que los temblores, es que los vol-
canes tienen un crater, es decir una salida hecha a proposito; mientras
que en caso de terremoto, los gases y vapores en actividad tienen para
desplazarse solamente los conductos de agua subterraneos donde se
precipitan violentamente, sacudiendo e incluso desparramando el
suelo a medida de su grado de impetu y el grado de resistencia o de
espesor de la corteza terrestre que obstaculiza su libre movimiento.

Del desplazamiento de los gases en estos conductos, como del
aire que empujan y de los vientos que desprenden bajo forma de
vapor estas materias en fermentacion proviene este ruido sordo,
este estruendo siniestro que precede siempre y acompafia a menu-
do este fenomeno tristemente interesante.
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Los volcanes en Chile estan casi todos apagados. Aquéllos que
son todavia considerados como intermitentes se activan solamente
a intervalos muy espaciados. Incluso el Aconcagua, este pico de
7.300 m. de altura, el volcan mas alto de toda América del cual yo
alcancé su célebre crater, no ha dado jamas, que el hombre se acuer-
de, senales de vida.

En lo que me concierne, solamente en el curso de mi expedicion
en territorio araucano, el Llaima fue, siendo conocido como uno de
los mas activos, el que me ofreci6 la vision de una erupcion.

Pero si en los tiempos modernos este fenomeno ha casi cesado
de romper la tranquilidad de los chilenos, desgraciadamente no es
lo mismo en lo que toca a los terremotos que son segun lo dije,
todavia frecuentes.

En Valparaiso especialmente, dada la disposicion especial de la
ciudad, los movimientos revisten un caracter de gravedad crecido.
En efecto, apretada de cerca como esta entre la montafia y el mar,
esta ciudad tiene apenas dos calles planas que corren paralelas y
donde se concentra todo el movimiento comercial, los tranvias, el
rodado y la circulacion. Todas las otras vias estan dispuestas en
altura; y las habitaciones restantes, sea en bloques o bien aisladas,
se escalonan sobre la montafia dominandose unas a otras. Por eso
no es raro que en el minuto que sigue el ruido que anuncia un terre-
moto, se vea algunas de esas casas abandonar subitamente sus fun-
daciones y proyectadas enteras sobre la casa de abajo, arrastrarla en
su ruina, cubriendo, en menos tiempo que el necesario para escri-
birlo y en medio de un infernal estrépito, un vasto espacio con sus
restos comunes.

Horrible, ;/no es cierto?... Y bien, tal es sin embargo la despre-
ocupacion de los pueblos de alla, que si llegan a escapar en la huida
al entierro bajo los escombros, rapidamente comienzan a levantar
los muros y no cederian por nada el sitio que ocupan donde el aire,
dicen, es mas puro, donde nada viene segtn ellos a ocultarles el sol
ni a privarlos de respirar a pleno pulmoén la brisa del Pacifico o el
soplo de los Andes.

Parecera ocioso decir que cuando los temblores se producen en
tales circunstancias provocando tales resultados, raramente suceden
sin victimas, a veces traen consigo verdaderas hecatombes humanas.
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Pero, visto lo que precede, los pobres damnificados no tienen nada

para defenderse, ningun paliativo, ningiin remedio serio y practico.
En la capital en cambio, a causa de la propia disposicion del valle

del Mapocho, las habitaciones pueden gozar de mayor seguridad.

En efecto, aqui las casas estan en su mayoria construidas sobre el
excelente modelo que paso a describir: los edificios, vastos pero sin
pisos superiores, toman la forma de un rectangulo al interior del cual
se abre un inmenso patio cuyo centro constituye un pequeio refugio.
Pues bien, cada pieza tiene una puerta que da a este patio. A la pri-
mera alerta, al primer anuncio del temblor, cada quien abre su puer-
tay corre al refugio. La casa puede venirse abajo, por lo menos los
habitantes escaparan de quedar enterrados bajo los escombros.

Sin duda estas construcciones bajas y hechas de lineas unifor-
memente regulares ofrecen un aspecto que no puede ser mas ligu-
bre y dafia el caracter de conjunto de Santiago... Pero los chilenos
se sienten felices y con razon de ganar en seguridad lo que su capi-
tal pierde en estética.

Aqui, donde el terreno no se presta en absoluto a construir de
esa manera, los habitantes de Valparaiso no tienen otro medio, en
caso de sorpresa, que el peligroso expediente de precipitarse a la
calle. Por eso puede vérseles en caso de peligro aglutinarse en
masa, atontados, perdidos, lanzando gritos siniestros o cayendo de
rodillas..., espectaculo que se hace tanto mas extrafio y convenga-
moslo, casi comico cuando el fenémeno se produce en plena noche,
como parece ser frecuentemente el caso.

No hice una estadia de mas de tres meses en Chile, pero no pude
escapar a una u otra sacudida. Sin embargo, el respeto que debo a la
verdad me obliga a consignar que las mas fuertes de entre ellas ape-
nas lograron sembrar el desorden entre los objetos menudos de mis
aposentos. Como quiera que sea, el peligro existia realmente en el
curso de los temblores ya que s6lo después de restablecida la calma
puede hacerse el verdadero inventario y deducir su intensidad.

iY bien! Precipitarse a la calle es una idea que no comprendi
jamas y que nunca me vino al espiritu. En la calle en efecto, por una
casa que usted huye hay dos que lo amenazan y luego, jcudntas
pobres almas que reposaban durante la noche en calma, apenas ves-
tidas, presas de un terror poco justificado y sacadas del lecho para
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ser empujadas fuera, atraparon en seguida una pleuresia que se las
llevo para siempre!

Asi pues, antes que nada, mas vale quedarse donde se esta,
poniéndose bajo los dinteles de las puertas, que en caso de hundi-
miento del techo ofrecen un abrigo excelente.

Tan grande es la perturbacion, sin embargo, que provoca aqui el
temblor, que cada uno obedece instintivamente a su primer impul-
s0, que es de huir rapidamente sin saber adonde. Vean, mas bien:

Habiendo sido presentado hace poco en un salén de gran tono,
hacia yo visita a la gente de esa casa. Tuve gran ocupacion aquella
tarde: encantadoras y risuefias, la madre y dos de sus hijas me aco-
saban de preguntas y les divertia mas, convengamoslo, mi castella-
no imperfecto que el fondo de mis respuestas. Al cabo de una media
hora de estos juegos inocentes un frio se tendid de manera repenti-
na sobre la conversacion..., en efecto, bruscamente y sin motivo
aparente, mis tres interlocutoras, tomando cada una una puerta des-
aparecieron. Yo habia escuchado como un ruido de vehiculo al cual
no presté ninguna atencion, puesto que el temblor era todavia des-
conocido para mi. jQue se juzgue pues de mi estupefaccion! Acabo
de llegar a Chile ignorando todos los usos y costumbres. Largo
tiempo me quebré la cabeza buscando una explicacion y terminé
por creer que me encontraba en presencia de un expediente nuevo y
original para despedir las visitas importunas. De ahi que, respuesto
de mi sorpresa, tomé mi sombrero y me fui. Al dia siguiente estas
damas enviaron en busca de noticias mias y supe ademas que, a su
regreso al salon, me habian buscado y se inquietaron a mi respecto.

Fuera del ruido subterraneo, los chilenos poseen ademas un
bonito juguete, por lo demas bastante parisino, que en caso de tem-
blor sirve para advertir todo el mundo. Es una especie de arana cuyo
cuerpo es en metal o en madera, cuyas patas son de alambre en espi-
ral y que cuelga del cielo raso por medio de un largo hilo elastico.
De extrema sensibilidad, este instrumento permite constatar las con-
mociones leves que preceden generalmente los grandes temblores.

La mayor parte de los chilenos pretenden asegurar los inmuebles
contra los sismos empleando para construirlos el adobe. Creo que en
principio tienen razon, porque este ancho ladrillo, cocido unicamen-
te bajo la accion del sol, conserva bastante tiempo una elasticidad
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preciosa. Sin embargo esta calidad se debilita con el tiempo hasta
desaparecer y el edificio se hace asi mucho mas quebradizo. Se me
preguntara: ;y cudal es el remedio entonces? La cuestion de la cons-
truccion ha preocupado desde siempre, como se comprendera, la
opinion en Chile.

iY bien! Pienso que los ingenieros belgas han encontrado una
buena solucion. Un gran paso ha sido dado en ese sentido cuando
inventaron y enviaron alld un modelo de casa completamente en
fierro que garantiza su indestructibilidad '.

Era en 1875 y ese producto de nuestra industria nacional estaba
destinado a figurar en aquella época en la Exposicion Universal de
Chile. Hablo con conocimiento de causa puesto que mis funciones
de Comisario Belga a la Exposicion me obligaron a prestar mi con-
curso para expedir, transbordar, recibir y montar esa casa en el gran
parque de Santiago. Sin duda la idea era practica y el montaje tan
facil, que fue reconstruida en sélo algunas horas. Viguetas de hie-
rro con correderas y placas de fierro fundido interpuestas constitu-
ian la integridad de su mecanismo. Después de introducir las placas
numeradas, las viguetas fueron sucesivamente empalmadas entre
ellas, luego solidamente empernadas; y la casa, constituida de una
sola pieza podia, en caso de violentas sacudidas, desplazarse a lo
mejor, sin jamas hundirse.

Obligado a dejar Santiago, no pude saber si el prototipo habia
sido adoptado o no, no fuera que en principio. Lo que si sé es que
detras de los elogios merecidos con los cuales se le acogio, se deja-
ban ver algunos reproches con respecto principalmente a los tres
aspectos siguientes: bajo la accion del sol el metal se calentaria y con
ello elevaria de manera indeseable la temperatura al interior; luego,
el aire exterior filtraba por todas las junturas; por ultimo, esta jaula
metalica de una sonoridad francamente molesta, podria convenir
solo a los sordos de nacimiento. Todo ello y los inconvenientes que
se deducen me parecen ciertos, pero, /puede decirse por tanto que
no existe en el proyecto una idea de base fecunda? ;Quién podria

1. Dicha casa sali¢ de los famosos talleres del sefior J. Cockerill y Cia, situados
en Seraing (Lieja).
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afirmar si sucesivamente alquitranadas, calafateadas, incluso reves-
tidas, estas casas no serian un dia las mas solicitadas? Por ultimo,
(por qué no se adoptaria en el Sur la casa de hierro por su seguridad,
asi como en el Norte se adopta la casa de madera por su comodidad?
El Océano Pacifico es a su vez a menudo sacudido violenta-
mente por los sismos y las erupciones de volcanes submarinos. Los
volcanes sumergidos casi no existen sino a pequenas profundidades,
puesto que son las cimas de las montafas que forman el fondo del
mar. Sus erupciones no traen consigo efectos desastrosos, ya que el
agua llena y por lo mismo apaga los crateres rapidamente. A veces
incluso, en el curso de su actividad, estos volcanes, sacando rapida-
mente la cabeza fuera del agua, contribuyen a dar al Océano alguna
nueva isla o a extender un poco la superficie de los continentes.
No es lo mismo con los terremotos submarinos. Cuando en efecto,
en una vasta extension se agitan y levantan los bajos fondos del mar,
éste obedece a tales movimientos bajo el impulso dado, sube a veces
a alturas increibles, luego cae bruscamente. Esa es, con toda seguridad,
la causa principal de las tempestades imprevistas de las cuales el
Pacifico es sin cesar el teatro o de esos terremotos que con frecuencia
caen sobre las costas chilenas y de preferencia sobre Valparaiso.
Un dia, en Valparaiso mismo, asisti a uno de estos sorprenden-
tes espectaculos de la naturaleza. El mar, hasta entonces tranquilo e
impasible, se puso bruscamente a hervir. Al mismo tiempo, como
lanzados por la reaccion subita de un resorte gigantesco se levanta-
ron las aguas, las olas mugieron, espumaron. Al interior, quizas a
dos millas, donde esta tempestad repentina acababa de nacer, se la
vio avanzar rapida, impetuosa, alcanzando las aguas del puerto. Yo
acepté refugio en una casa que daba hacia la bahia. El espectaculo
se hacia imponente, pero lugubre. Aqui, barcas endebles cogidas
literalmente por la tempestad para luego ser lanzadas contra los
muelles, donde se quebraban como vidrio; mas alla grandes navios
que rompen sus cadenas o que tuercen sus amarras, piruetean, se
entrechocan, se trituran unos contra otros. Tablas, toneles, mil res-
tos flotantes pasan en desorden en una corriente rapida. El mar, no
contento con sacudir los diques o de golpear la playa, franquea los
muelles y barre las calles bajas de la ciudad, entrando en las casas
o invadiendo los sétanos. A tierra, grandes catastrofes son de temer.
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Pero de repente las aguas se retiran, su fuerza se apacigua sensible-
mente, las olas se nivelan; y luego, la calma restablecida en la bahia
nos permite contemplar en su conjunto desolador un verdadero
campo de ruinas. Se cuentan pocas victimas, jgracias a Dios! jPero
cuanto caos y qué naufragio! Una hora habia sido suficiente para
provocar tantas ruinas, tanto desastre irreparable. Mas de treinta
buques acometidos yacian entreabiertos, hundidos o su cargamento
habia sido vaciado al mar. El nuevo acorazado chileno La
Esmeralda, inclinado sobre un costado, dormia fuera de combate.
Esta maquina de guerra, que el gobierno acababa de adquirir con
grandes gastos y que todavia la vispera era el orgullo de los chile-
nos, desmantelada, molida, haciendo agua por todas partes, flotaba
todavia en medio de las ruinas. Los oficiales de a bordo, como su
tripulacion, que se divertian en tierra, cayeron sin duda bajo el peso
de severas penas disciplinarias; lo que no impidié de deplorar la
pérdida del navio.

En la ciudad, solamente algunos efectos extrafios: un buen
numero de ratas, cuyos refugios habian sido subitamente invadidos
por el agua, corrian por las calles enloquecidas y temblorosas; algu-
nos peatones en retraso, con gran sorpresa de su parte fueron lan-
zados a tierra; de otro lado, un centinela que se refugid rapidamen-
te en su garita, fue levantado, €l y su refugio, por una ola y llevado
cerca de treinta metros del lugar de su faccion, todo de una pieza,
sin que ninguno de los dos haya roto con el maravilloso equilibrio.

Y ahi me paro..., porque siento que me van a acusar de hacer
novela y no historia. Sin embargo, no puedo clausurar la serie de
paginas consagradas a estos fenomenos imponentes sin entregar a
la meditacion y mas probablemente al escepticismo de mis lectores,
los dos hechos siguientes:

He aqui el primero: érase apenas hace veinte afios. Un maremo-
to de violencia diferente, como se vera, del que acabo de contar,
estallo igualmente en la rada de Valparaiso. Pues bien, a la entrada
de la bahia se levanta, como lo he dejado dicho, un pefién de mas o
menos cien pies de altura, el cual esta coronado y defendido por la
bateria de un fuerte. Y se dice que en el fragor de la tormenta las
olas vinieron a barrer dicho peidn y se llevaron dos de los cafiones,
que cayeron al mar.
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No me habria resuelto a creer este rumor, si no hubiera visto las
huellas todavia frescas de otro hecho de naturaleza parecida y sin
embargo mucho mas insolito.

Es el siguiente: Tuvo por teatro la costa chilena formada por una
playa estrecha, seguida de un cerro de arena. Los héroes de este
drama son por un lado un maremoto y del otro una fragata inglesa.
Que Julio Verne me perdone, pero doy los hechos que cuento como
historicos y sin comentarios. Asi pues, un dia que la desgraciada
fragata navegaba cerca de la costa fue sorprendida por un maremo-
to tan subito y de tal violencia, que segiin parece no pudo tomar
medidas para defenderse. El hecho es que una ola la levanto de
repente, la hizo pasar sobre la playa y la clavdo como un dardo en los
flancos de la colina, tal un proyectil de un nuevo tipo. Toda la proa
desaparecid bajo la arena. De tal suerte que cuando el agua se reti-
r6 pudo verse, al levantar los ojos hacia la colina, el navio desafor-
tunado suspendido entre cielo y tierra.

Y es ahi que se le puede ver todavia..., un sendero lleva hasta ¢l.
La parte de la quilla que emerge de tierra forma un bonito chalet
graciosamente rodeado hoy dia de verdura, donde se puede subir
por la antigua escala de a bordo. La popa sirve de balcén con vista
al mar... y lo que fue la camara de oficiales es un bar, cuya visita
es obligatoria. Es ahi, en el corazén mismo de la fragata, que la ima-
ginacion americana se refocila en calmar a precio de oro la sed de
los curiosos que ella atrae.

Hechos parecidos se hacen felizmente cada vez mas escasos. Por
eso ho hay que exagerar su importancia ni concluir de las paginas
que preceden que hay imposibilidad de habitar este pais ni que exis-
te una falta de seguridad en Chile. Que todo el mundo se acuerde
que el territorio de este pais es tan vasto que soélo del lado del
Océano ocupa mas de ochocientas leguas de costa; que se acuerde
también que elegi Valparaiso y sus alrededores inmediatos a propo-
sito, como los puntos mas expuestos a los maremotos y terremotos.
Por otro lado, sea porque los fuegos que los provocan se apagan
progresivamente en el seno de la tierra, sea porque la corteza terres-
tre se hace a la larga mas espesa, es de notar que en cada periodo
nuevo se manifiesta una disminucién en la duracion, la sucesion y
especialmente en la intensidad de estos fenémenos en Chile.
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XXIII

Santiago

El ferrocarril de Valparaiso a Santiago.— Panorama, descripcion de la ciudad.—

El cerro.— El parque Cousiflo.— Como los chilenos practican la hospitalidad.—

De la propiedad rural en Chile.— Los bafios de Apoquindo.— Algunas paginas
detalladas sobre las costumbres de Santiago.

De Valparaiso a Santiago, capital de Chile, el trayecto por ferro-
carril se efectua en cinco horas. Comprende un recorrido de ciento
ochenta y cuatro kilometros.

La linea sigue primero la costa del Pacifico, la quita luego para
penetrar en un pequefio valle de lo mas salvaje; pronto comienza la
ascencion de una cadena de montafias que lleva los viajeros a una
elevacion de mas de dos mil metros; y luego, de un trazo, descien-
de de nuevo hasta Santiago.

Toda la via esta jalonada de obras de ingenieria. Pendientes y
curvas rapidas, tuneles, puentes suspendidos, etc. son tratados con
una audacia y una seguridad de mano dignas de los mas grandes
ingenieros. En lugares donde la piocha y el explosivo debieron
tallar a vivo en la montafia, muros de albaiiileria contienen la roca
friable. Sucede sin embargo que, a despecho de las precauciones
incontestablemente minuciosas, bloques de roca, al desprenderse de
alguna alta cima, vengan a obstruir la via y causar a veces el desca-
rrilamiento de un tren..., pero por medio de la supresion de los tre-
nes nocturnos en ciertas estaciones del afio, por la moderacion de la
velocidad en lugares peligrosos, por medio del freno, gracias en fin
al espolon en el dia y al reflector que lleva la locomotora la noche,
se evitan casi siempre los accidentes en los limites de lo posible.

Se puede adivinar la diversidad de cuadros que se ofrecen a la
mirada del viajero en el curso de un camino de tan agrestes paisa-
jes. Mientras a veces se encarama sobre pefiones o atraviesa que-
bradas o bien franquea torrentes, puede contemplarse abajo las
riquezas agricolas del Valle Central o admirarse hacia arriba la
majestad de los Andes.
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El descenso de efectiia rapidamente. Al cabo, extendiéndose
sobre un ancho llano, se ve Santiago ', mas agradable a contemplar
desde las alturas que la rodean que a recorrer en busqueda de la
belleza de lineas y de lo pintoresco.

En realidad, sus casas regulares y bajas, pero rodeadas de gran-
des arboles, sus jardines bien plantados, sus Quintas, a la distancia
le dan un aire risueflo, esmerado, casi coqueto, que de cerca se ve
desmentido. Y de hecho, fuera de la Plaza de Armas, centro donde
pueden verse algunos monumentos imponentes, y del Cerro Santa
Lucia, colina natural que los chilenos tuvieron el buen gusto de res-
petar y decorar, Santiago esta lejos de hacer honor suficiente a su
calidad de capital. La mayor parte de sus calles son frias, sin carac-
ter, mal empedradas, hechas de habitaciones sin ornamentos y sin
arquitectura. En las rutas de los suburbios donde se marcha sobre
medio pie de arena, se levanta a cada paso nubes de polvo que ensu-
cian los muros, enceguecen los transetintes y penetran en las mora-
das. Y luego, jqué triste aspecto como el que presentan esos largos
muros de tierra que bordean las propiedades rurales! Admito que se
ven aqui y alla hermosos arboles; pero la sequia y el polvo ensucian
sus hojas y empanan su resplandor. Frente a estos infelices cuyo
follaje ha sido privado por tanto tiempo de las aguas benefactoras
del cielo, se esta tentado de enojarse con el eterno sol de Chile.

Fundada en 1541 por don Pedro de Valdivia, como se ve Santiago
no es una ciudad joven, sin embargo dista mucho de estar termina-
da y se agranda cada dia. Se constata igualmente una rapida pro-
gresion en el nimero de sus habitantes que al dia de hoy se eleva a
mas de ochenta mil. Construida sobre una planicie que se levanta a
algunos seiscientos metros y rodeada por todos lados por montaiias
o cerros, goza de un clima altamente reputado.

A pesar del aspecto verdaderamente poco seductor que ofrecen
los suburbios y alrededores de Santiago, la ciudad misma, es decir,
su centro, no esta desprovisto de monumentos o vacio de bellezas.

1. Generalmente designada con el nombre de Santiago de Chile para distinguir-
la de Santiago de Espafa, de Santiago de Cuba y de tantas otras ciudades puestas
igualmente bajo el patronato de San Yago.
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Como asiento del gobierno y capital del departamento mas cen-
tral y mas populoso ', posee palacio, obispado, universidad, liceos,
bancos, teatro y Casa de Moneda. En tanto que depdsito de todo el
comercio del pais posee numerosos establecimientos, la industria
nacional estando representada por la alfareria, la ebanisteria, pero
sobre todo por la talabarteria. El comercio extranjero ocupa a su vez
almacenes lujosos, elegantes. Por ultimo, algunas iglesias, la de
Santo Domingo entre otras, son dignas de elogio y completan, con
el gran puente que atraviesa el rio de la ciudad, el Mapocho, el con-
junto relativamente imponente de los monumentos de la capital.

Como aqui no son escasas ni las grandes familias ni las grandes
fortunas, la ciudad mostraria seguramente mucha mas magnificencia
si los terremotos no le impidieran de elevar toda construccion algo
grandiosa. Por eso tienen gran razén de reservar el lujo a la decora-
cion y a la verdadera comodidad interior; jmuchos hay, a fe mia,
que tienen el perfecto mal gusto de no mostrarlo que en la fachada!

Una gigantesca construccion por ejemplo, es el Gran Hotel de
Santiago que, frente a la Plaza de de Armas, presenta una copia, por
lo demas bastante fiel, del Grand Hotel de Paris. No me atrevi, lo
confieso, a prolongar mi estadia en este inmenso caravanserrallo
donde, llevados a una altura excepcional para estos paises, los ladri-
llos y las piedras talladas ofrecen un desafio lanzado a los terremotos.

Un inmenso bulevar conocido bajo el nombre de Paseo de la
Alameda conduce al Cerro o Paseo del Santa Lucia, que es indis-
cutiblemente una de las principales curiosidades del lugar. Es una
colina natural que se levanta justo al medio de la ciudad y que por
medio de una suscripcion nacional fue transformada en parque
publico. Circular en su base y de forma acentuadamente conica,
alcanza cerca de ciento cincuenta metros de altitud. Roca inutil,
hace apenas diez afios, masa molesta a primera vista, la actividad y
el espiritu de empresa de los chilenos han hecho hoy, al precio de
algunos millones, una indiscutible maravilla. Ahora el Cerro, acce-
sible a los vehiculos desde la base hasta la cumbre, es un lugar de
paseo y esparcimiento elegante y concurrido, donde el brillo de los

1. El departamento de Santiago cuenta doscientos ochenta mil habitantes.
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jardines rivaliza con las especies de una vegetacion exotica amoro-
samente conservada. Rocas a pico naturales, roquerios artificiales,
grutas, estatuas, monumentos de todo orden, fortalezas en miniatu-
ra, senderos, escaleras pintorescas, puentes suspendidos, cascadas,
lagos y canales..., nada falta. Es un verdadero museo que, no con-
tento con encantar la mirada, puede a su vez reconfortar el cuerpo
y el espiritu, puesto que se compone, en la graduacion de sus diver-
sos monumentos, de la biblioteca al restaurante. Confieso que uno
se siente feliz de ver la idea religiosa coronando la obra humana y
de saludar la cruz clavada en lo mas alto del pinaculo. Se puede
contemplar igualmente, sobre una cumbre vecina, un calvario y se
puede admirar también a algunos pasos la bonita pequeiia capilla de
Santa Lucia donde desde hace un tiempo los novios de la sociedad
chilena creen de buen tono ir a sellar sus compromisos. Por ultimo,
grabada en letras de oro sobre la piedra que al pie del cerro sostie-
ne la reja de entrada, se lee la siguiente inscripcion: «Paseo de
Santa Lucia, inaugurado el 17 de septiembre de 1872. Obra de
Dios, el pueblo de Santiago, con sus ofrendas, la hizo suyay.

Igualmente, es a la accidn patridtica una vez mas, que Santiago
debe su gran parque conocido bajo el nombre de Parque Cousifio,
ya que fue gratuitamente que el extendido terreno que ocupa fue
dado a la ciudad por la opulenta familia chilena de la cual él per-
petua el apellido.

Arreglado segtn el gusto del Hyde Park de Londres, aunque de
proporciones sin duda mas pequefias, este parque constituye a ciertas
horas y en dias convenidos, el lugar de reunion de todo lo que la ciu-
dad cuenta como sportsmen o que puede mostrar como carruajes. Un
estanque central les permite de hacer «la vuelta al lago» obligatoria.

Es aqui que el pisaverde del lugar viene a mostrar las gracias
perfumadas de su pequefia persona, su veston ceiiido, la armonia de
sus formas o el arte con el cual maneja su montura. Es aqui que el
hombre maduro, frente sofiadora, figura grave, saca sus condecora-
ciones, pasea desde el fondo de su victoria los suefios de una ambi-
cion que crece por instantes y se aplica a darse, sobre todo para la
galeria, con sus aires de habil politico o de pensador profundo. Es
aqui que van, ademas, los jovenes elegantes completamente arma-
dos de su peligroso arsenal, haciendo chispear los ojos negros para
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alardear de sus diversos encantos o para poner a la moda el traje
que, llegado de Paris esa mafiana, sera el unico tema de conversa-
cion una vez caida la tarde. En resumen, es ahi que se interpreta una
vez mas la eterna comedia mundana; ahi es que jovenes y viejos se
disputan unos a otros un lugar en el espacio; ahi que se viven cada
dia esos folletines verdaderamente interminables, cuyo texto varia
poco de un clima a otro y cuyo fondo es de seguro en estos lados
eternamente el mismo.

En Chile, como en la Plata, se profesa por los carros y las mon-
turas el culto de lo macizo, de los adornos y de los oropeles; pero
aqui los caballos son de raza mas pura, de mas noble estirpe. Es ver-
dad que no poseen los mismos recursos que los de la pampa, pero
son de formas mas hermosas y de precio mas elevado. Es todo lo
que han obtenido hasta aqui los criadores chilenos que se han esfor-
zado en combinar las razas indigenas con productos ingleses. Sin
embargo, todo deja creer que este trabajo, todavia balbuciente, pro-
ducira en seguida resultados mas satisfactorios.

Los chilenos son de caracter hospitalario y tranquilo, de espiri-
tu amable y comunicativo y en la vida de interior simples y bona-
chones por naturaleza. Habiendo sido sucesivamente presentado en
sus circulos, admitido en sus salones, invitado a sus fiestas o fami-
liarmente recibido en reuniones intimas, pude formarme de ellos
una idea bastante compleja que creo sea la verdadera y que resumi-
ria con mucho gusto por medio de esta expresion corriente: «tienen
el corazon en la mano». Tomaré, entre mil, un ejemplo que puede
dejar testimonio de ello.

Apenas llegado a Chile hice conocimiento de un hombre espiri-
tual, amable y por lo demas bastante culto, en la persona de don
N#*E M*** C*** uno de los grandes ganaderos del pais. Estabamos
ligandonos de amistad. Pues bien, un dia que le pedi consejo para
la eleccion de un caballo que yo queria destinar a mis excursiones
cotidianas en los alrededores de Santiago: «Esta bien, voy a pen-
sarlo», me respondi6 simplemente. Habia vuelto a casa, donde ter-
minaba una modesta comida, cuando vinieron a avisarme que un
hombre a caballo insistia en hablar conmigo. Efectivamente, mon-
tado sobre una pequefia bestia de caza de pura raza inglesa y coque-
tamente ensillada, el recadero esperaba en la puerta. Echd presto
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pie a tierra y me tendid una tarjeta de don N*** M*** C***: «J e
ruego devolverme la bestia, con su silla y su brida, cuando partira
de Santiago». En parecidas condiciones, no me quedaba otra cosa
que aceptar; me quedé con el caballo y el mensajero se fue.

Al dia siguiente, montado en un media sangre de gran prestan-
cia, pudo vérseme mezclado a los lechuguinos del Parque Cousifo.
Pero no quise acostumbrarme y preferi aprovechar las excelentes
disposiciones de mi animal para visitar las quintas, chacras y
haciendas de los alrededores mas o menos lejanos.

Para aquéllos que estas palabras puedan parecer incomprensi-
bles, diré que la propiedad rural en Chile se divide, segun su impor-
tancia o su destino, en quintas, chacras, hijuelas y haciendas. Cada
uno de estos términos merece una explicacion.

La quinta es el simple chalet, con sus dependencias y un peque-
fio vergel.

La chacra no es, en principio, sensiblemente diferente de la pri-
mera, pero tiene un terreno mas grande y es considerada como una
propiedad de gran valor. La primera que visité tenia, rodeando un
soberbio chalet, vergeles llenos de frutos, invernaderos atestados de
flores y grandes avenidas cubiertas por las parras que guiaban sobre
vigamenes de fierro. Podia verse también largas avenidas de alamos
seculares, un gran parque a la inglesa, palmeras, bosquecillos, un
lago..., y qué sé yo.

Se llama hijuelas las granjas destinadas exclusivamente al cultivo.

Por ultimo, las haciendas en Chile son verdaderos dominios
donde se practica al mismo tiempo la crianza de ganado y el culti-
vo en los valles. En su parte montafiosa se explotan los bosques que
la cubren. El término hacienda corresponde a este lado de los
Andes, al de fazenda, en Brasil y de estancia, en las pampas. En el
capitulo donde hablo de las cazas que hice en estas inmensas pro-
piedades, haré conocer una u otra al lector.

Una muy interesante excursion que debe hacerse también en los
alrededores de Santiago, es la de los Bafios de Apoquindo, distante
apenas hacia el Este de veinte kilometros de la ciudad. Dichos
bafios estan instalados a partir de fuentes termales cuya temperatu-
ra oscila entre 17° y 23° centigrados, y sus aguas alcalinas parecen
merecer su gran renombre. Al pie mismo de la cordillera ocupan
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una planicie que alcanza ochocientos metros y estan admirable-
mente habilitados. Es la industria privada que tiene la concesion de
las fuentes y ha construido en torno de ellas un establecimiento bas-
tante completo con piscina, salas de bafo privadas, gran galeria de
duchas..., etc. Todo lo cual esta coronado por un hotel verdadera-
mente confortable que comprende una serie de habitaciones gracio-
sas rodeadas por un jardin abierto al aire libre, que se presta a jue-
gos de todo tipo. Estos bafios son muy frecuentados una buena
parte del afio y comparten la moda con los Bafios de Cauquenes,
situados mas al Norte (sic)' y cuya temperataura es bastante mas
elevada (35° a 47° centigrados).

Pero volvamos a la ciudad para pasar en revista rapidamente lo que,
en detalles o en costumbres de sus habitantes, puede presentar atin
algln interés o contraste con los usos y el modo de vida europeos.

Se recordara que a proposito de los terremotos, la gran mayoria
de las habitaciones solo ofrecen en realidad una serie de piezas dis-
tintas que se abren, cada una, a un patio interior, donde se encuen-
tra refugio al primer anuncio del temblor. De esta disposicion casi
general de las casas resulta el siguiente inconveniente: para ir del
salon al comedor, hay que pasar por el patio. Mas pintoresco que
practico, este viaje se complica en invierno donde, ademas de ser
pesado, puede hacerse peligroso.

La calles de Santiago estan, casi todas, pavimentadas con pie-
dras de mar o adoquines de rio, y la ausencia de veredas las hace
insoportables a los peatones. Parece que los caballos se acomodan
mejor, por lo menos no se les ve sufrir en su marcha. Y en efecto,
excelentes calesas, generalmente tiradas por dos caballos, surcan
rapidamente la ciudad por todas partes, y no seria ni en Paris, ni en
Bruselas, ni siquiera en Londres, a lo mucho en Viena, que se veri-
an coches parecidos. El cochero no olvidara, yo lo sé, de detenerse
a la mitad del camino en los grandes abrevaderos de la ciudad, pero
aparte estos altos forzados, que la salud de sus bestias reclama
imperiosamente, como ¢l dice, seguira imperturbable a buen tran-
co. En cuanto al precio de la carrera, es por lo menos original. Asi,

1. Las indicaciones cardinales del autor son a veces equivocadas (NdT).
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por un viaje de diez pasos o por uno de largo aliento, es uniforme-
mente veinte centavos...; pero el cochero puede en camino llenar su
vehiculo y tomar otros viajeros. ;Quiere usted viajar solo?; enton-
ces es un peso que debera pagarle por adelantado.

El traje ha perdido en Chile su gracioso caracter de antafio desde
que las modas uniformes han desgraciadamente todo destronado,
invadido, por todos lados. En la ciudad son apenas las mujeres las
que han conservado el famoso vestido de la mafiana y de la iglesia,
descrito tan a menudo, el manto. Este amplio chal negro, que por lo
demas ellas saben lucir con gran gusto, las recubre enteras y, pues-
to sobre la cabeza, les sirve de velo sobre la cara al punto de no
dejar pasar que la punta de la pequeiia nariz y la llama de dos her-
mosos 0jos. Asi vestidas, se las ve la mafiana correr por las calles
para rendirse a la iglesia, llevando un cuadrado de tela o un pedazo
de alfombra: Es lo que va a servirles de cojin y sobre el cual van
primero a arrodillarse para luego, por medio de una hazafia que no
pude comprender, van a dejarse caer para sentarse.

Sin duda este traje es comodo y permite a estas damas salir en
una bata, de acuerdo con su naturaleza perezosa; pero es sombrio y
uniforme y verdaderamente poco halagiiefio, debiendo, en su cali-
dad de disfraz, prestarse a mil abusos en estos paises naturalmente
inclinados a las aventuras galantes. jCuanto mas gracioso es por lo
demas, el coqueto velo de encaje negro, la mantilla espafola, sos-
tenida al peinado por el peine de carey de las mujeres de Buenos
Aires y de Montevideo!

En el campo, los Auasos se visten casi todos todavia con el prac-
tico atavio del gaucho de la pampa; el poncho a través del cual hay
que pasar la cabeza, el cinturén de cuero, el pantalon flotante y la
bota flexible adornada con las pesadas espuelas de puntas fantasticas.
Sobre la cabeza el sombrero de fieltro de anchas alas o la chupalla
de paja, adoptada igualmente por las mujeres durante el verano.

Qué hermoso cuadro de tipos se ve cuando, montada sobre el
mismo caballo con arreos constelados de plata, una pareja huasa
viene a Santiago con sus pintorescos atuendos; €l con el cuerpo
bien plantado, los pies metidos en grandes zuecos de madera escul-
pida en guisa de estribos, conduciendo su bestia con riendas de
cuero trenzado...; ella, sentada sobre la grupa del caballo cubierta
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a este efecto por seis u ocho pellejos de cordero, una mano sobre el
talle o agarrada del cinturén de su esposo, y con la otra portando un
quitasol que, hecho de plumas de avestruz, es de un efecto sorpren-
dente! Y no vaya a pensar que esta pereja admirable molesta el
caballo que la transporta, o tema de ser desarzonada: los tres, ani-
mal incluido (que a menudo no ha sido completamente amansado)
seran vistos pasar al galope por los caminos, como una sola pieza.

Las familias chilenas son particularmente numerosas. La cuota
de nifios es frecuentemente de diez, a veces quince y se me ha cita-
do tal o tal matrimonio que ha dado a la patria hasta veintiocho ciu-
dadanos. Esto se comprende en un pais donde los centenarios pasan
inadvertidos; donde, no contentos con vivir viejos, se casan tan
jovenes que se ha visto ya madres de veinte aflos pasear amorosa-
mente tres o cuatro parvulos.

Para casarse aqui hay muy pocas dudas, poco aparato y pocos
preambulos; no se pierde el tiempo. Los jovenes se gustan, se dese-
an... Para poder confesarselo y hablar de ello, las ocasiones no fal-
tan. Se las dar4, ellas son diarias y ellos aprovecharan con tanta mas
seguridad cuando saben que es por ellos que se organizan estas reu-
niones de cinco horas, donde se espera en vano la lampara que no
llega; por ellos estas largas tertulias donde las madres se absorben
en interminables conversaciones; por ellos este claroscuro, estos
sillones alejados, esos amables rincones. Se intercambian dulces
propdsitos, se hacen reciprocos juramentos, una promesa y el com-
promiso esta hecho...; el resto no sera largo.

El ejército republicano tiene una gran apostura y buena presen-
tacion. Vestidos y equipados como los soldados franceses, de los
cuales llevan a menudo los antiguos uniformes, los soldados de
Chile merecen, bajo todos los aspectos, la reputacion de bravura
que han sabido conquistar. Una sangre fria maravillosa, una disci-
plina severa, un patriotismo de tomo y lomo y virtud rara todavia en
estos paises, una incorruptibilidad reconocida, los distinguen de sus
vecinos. El efectivo en tiempos de paz no sobrepasa en tierra los
cuarenta mil hombres; pero tienen ademas excelentes marinos.

Donde el progreso es quiza poco considerable es en la musica y
en las bellas artes. Estas ultimas estan, es verdad, representadas por
algunos pintores; pero creo que si tienen buena reputacion la deben
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mas al orgullo nacional, que se place en exagerar sus talentos. A
pesar de que estan todavia poco cultivadas, las artes son bastante
apreciadas, entre las cuales la mas desarrollada de todas es la foto-
grafia; ésta es, de manera sorprendente, del dominio publico en estos
paises. Y estd muy bien asi, después de todo, puesto que ello permi-
te a cada uno procurarse los tipos y modelos de su eleccion, hacien-
do desaparecer de esas encantadoras imagenes ese caracter idiota-
mente comprometedor que, a mi parecer, se le atribuye en Europa.

En cuanto a la musica nacional, es casi nula en Chile. Los chi-
lenos no poseen clasicos y sus composiciones van raramente mas
alla de la danza; sus escasas Operas no son otra cosa que una serie
de motivos danzantes. Pero para la danza, hace tiempo que son
maestros en el género y cada uno de nosotros conoce la originali-
dad de sus zamacuecas.

Sin transicion paso a la cocina y mis lectores me perdonaran,
pienso, este brusco salto literario, dado el interés de ellos. Aqui
todo se acomoda con grasa y el abuso de esta base culinaria indis-
pone con frecuencia y por supuesto fatiga el estdomago. ;Y quién
sabe si no es ella la causa de que los chilenos tengan el estdmago
tan fragil y delicado? Por lo demas comprendi poco su sistema de
alimentacion. El clima, en efecto, no parece ser propicio a los ali-
mentos fuertes, abundantes y picantes que ellos buscan. ;Y qué
decir de la gente del pueblo que, ademas de todo ello, guiados por
un gusto escandaloso, tienen la costumbre de beber la sangre? Y lo
que digo es verdad; cada dia, a este efecto, la multitud va al mata-
dero; ella cree, la infeliz, encontrar la energia, las fuerzas, la salud;
pero bebe mas bien los gérmenes de la muerte. Esta detestable prac-
tica solo puede confirmar sus instintos sanguinarios. A tal punto es
cierto que por lo menos entre el populacho, la civilizaciéon no es
otra cosa que un barniz que no es necesario raspar mucho para que
aparezca el hombre antiguo, el barbaro, jel indio!

Asisti varias veces, en sociedad, a cenas de aparato; he aqui lo
que me impresiond especialmente. Estas comidas estaban com-
puestas de una serie interminable de platos servidos, todos indistin-
tamente, a la porcion. Habia siempre un lacayo por cada pareja de
invitados que, o bien se aplicaba a cambiar los platos, o bien hacia
alternar en las copas los vinos de Francia y de Chile. Un brindis a
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cada vaso y la obligacion de vaciarlo al seco cada vez hacia que en
pocos instantes la reunion se ponia bastante ruidosa. Pero me plaz-
co en dejar testimonio que, a pesar de todo, raramente se pasaba de
la raya, hecho que vi producirse una sola vez. Fue desgraciadamen-
te en una cena semioficial y de gran gala! Cosa digna de notar, ese
dia se nos servia en una vajilla en porcelana de Sévres con los sellos
de Napoleon III.

Sefialo de paso un uso encantador: la duefa de casa es servida
en ultimo lugar... Pero todo el mundo espera y sélo cuando ella
toma sus cubiertos, los comensales se ponen en movimiento.

Ahora, para terminar estas paginas de detalles sobre las costum-
bres de la capital, una palabra sobre la situacion religiosa en Chile.

Del mismo modo que en toda Sud América, la religion catolica
es religion de Estado. Solo es tolerado un templo protestante en
Santiago: es una concesion hecha recientemente a los representan-
tes del comercio inglés y aleman. Pero hay que convenir que la reli-
gion catolica se practica aqui —del mismo modo que del otro lado
de los Andes, lo que es una lastima—, como si fuera una supersti-
cion. Nada de extraordinario, por ejemplo, de ver en las calles de la
ciudad esos mendigos a caballo portando imagenes de la Virgen o
relicarios de los santos, que ofrecen a besar por algunos centavos.
Parece que este comercio es bastante lucrativo, pero ;por qué el
caballo? Lo ignoro.

El domingo las iglesias rebosan de mujeres de todas las edades
y de toda posicion; de nuevo los hombres se hacen notar por su
ausencia. Y si los almacenes estan cerrados ese dia, cabe pregun-
tarse si es el comercio el que se reposa o los comerciantes. Porque
estos sefiores haraganean a su gusto; el placer del reposo es tan
grande, que los negocios durante la semana no abren jamas antes de
las ocho, mientras que a las nueve de la noche ya estan cerrados.

Las grandes ceremonias del culto se celebran aqui con gran
pompa y aparato. Son las nicas que cuentan con el privilegio de
atraer todo el mundo; pero los hombres asisten a ellas mas como
curiosos que como creyentes. Es el caso para las procesiones y la de
Corpus Christi me ofrecié una muestra.

Aqui las procesiones tienen lugar a la caida del sol, a la luz de
las antorchas, al son de las bandas militares, al ruido de los cohetes,
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de los cafionazos. Por doquier una multitud compacta y muy ruido-
sa, por doquier altarcitos ricamente decorados y casas iluminadas.
En el cortejo hay gran desplazamiento de tropas, gran alarde de
riquezas, invasion de antorchas y de banderas. A la cabeza van la
banda y las estatuas de los santos invocados en Chile llevadas por
notables que gozan de fortuna y posicion. Los sacerdotes, el
Cabildo de Candnigos presentan a su vez el brillo de sus centellan-
tes atavios a la luz de las antorchas. Es el Obispo quien bendice y
porta el Santo Sacramento. Siguen las 6rdenes religiosas en pleno
bajo sus largos trajes de uniforme. En seguida las corporaciones, las
sociedades... y la muchedumbre forma la cola del gran cortejo.

Los jesuitas tienen aqui un gran establecimiento y una iglesia
reconstruida recientemente, porque la que poseian antiguamente, la
iglesia de la Compaiiia, fue destruida por el fuego en circunstancias
terribles. Es un drama reciente. El 8 de diciembre de 1868, mien-
tras que la celebracion pomposa de los oficios habia atraido los fie-
les y llenado de gente el edificio, un temblor hizo caer los cirios y
el fuego se transmitio a los tapices y cortinajes.

Las puertas estaban cerradas y como ellas se abrian hacia aden-
tro, el terrible empujon que ejercié contra ellas una masa delirante,
no hizo posible abrirlas. Al cabo de poco tiempo, la iglesia en llamas
se derrumbo y dos mil personas perecieron ese dia, quemadas vivas
o aplastadas bajo las ruinas. Un monumento funebre levantado en
el lugar mismo de esta catastrofe perpetta el horrible recuerdo.

Hace poco, cuando hablaba de la capilla del Cerro Santa Lucia,
dije que se hacia a la moda y que era de buen gusto para los novios
de la clase alta de ir a consagrar ahi su union.

En la alta sociedad chilena se practica aun, sin embargo, una
costumbre bastante curiosa, pero a mi parecer de mucha desenvol-
tura, sobre todo demasiado profana. Consiste en casarse a domici-
lio, en un salén de la casa. En efecto, nada mas simple y menos for-
malista que esta manera de casarse, de la cual fui testigo ocular en
Santiago. Es una fiesta y nada mas. Pues bien, estimo que no es
suficiente; esta fiesta deberia comportar a mi parecer un caracter
mas serio. Lo que pareceria tanto mas racional cuanto en Chile, no
existiendo el matrimonio civil, la ceremonia religiosa constituye
por si sola el todo de un acto social, el mas importante entre todos.

175

— O



* Robiano 23/08/05 15:00 Page 176 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

Asi pues, un dia en que se casaba uno de mis buenos amigos de
alla, yo estaba de juerga en Santiago. La invitacion decia: frac, cor-
bata blanca, 14 horas en punto y daba la direccion de la novia. La
casa comenzaba a llenarse cuando, a la hora indicada, me hice
anunciar. Para mi curiosidad, jcuantas personas ya en los salones!
Entre ellas vi al Presidente de la Republica de Chile, pariente cer-
cano del futuro esposo y otros personajes ubicados en las altas esfe-
ras, sus amigos. Vi también una hermosa coleccion de trenzas
negras, de caras rosadas, un rico surtido de vestidos de Paris, una
confusion de encajes, un lujoso enjambre de piedrerias; Pero mas
que todo éso, lo que me sorprendié mas fue lo siguiente:

En uno de los rincones mas alegres, el oficiante conversaba con
las damas mientras que, durmiendo olvidados bajo algun mueble
del saldn, los objetos del ritual y el agua bendita esperaban la aper-
tura de la ceremonia. Cuando todos los invitados (mas o menos
ciento cincuenta) fueron por fin reunidos, a una sefia, el sacerdote
saco su estola; los novios, de pie, se acercaron a ¢l. Se hizo un cir-
culo alrededor, pero apenas pudo guardarse silencio. Algunas ora-
ciones en latin, luego la lectura de paginas impresas relativas a los
deberes conyugales, en castellano, hecha por el sefior cura. Los
novios se arrodillaron, el «si» fue pronunciado y la feliz pareja fue
bendecida. Luego de lo cual, la esposa beso casi todas las damas,
mientras que el marido se entregaba con entusiasmo al abrazo de sus
amigos. Acto seguido, los invitados se alinearon en orden contra los
cuatro muros del salon y el novio procedio, con suave sonrisa, a pre-
sentar su esposa a cada uno de ellos, lo que se ejecutd con apoyo de
apretones de mano. En seguida hubo banquete, concierto, fuegos
artificiales, gran baile, etc. y se danzaba, creo, al alba todavia.
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XXIV

El interior del pais

Viaje al sur.— Rio Claro, Talca, Parral, Chillan y Concepcion.— El gran rio

Biobio.— Coronel y Lota.— La fundicion de cobre y las minas de carbon del

gran establecimiento de Lota.— Una caza de cabras en vapor en el Océano
Pacifico.

No es mi intencidn arrastrar el lector hacia el relato detallado de
todas las excursiones que hice al interior. Sera suficiente una des-
cripcion rapida de las que creo podrian completar mejor la idea que
quisiera darle de Chile. Y este viajecito de interior, dirigido direc-
tamente hacia el Sur tendra ademas la ventaja de llevarlo insensi-
blemente hasta el territorio araucano, que sera el objeto de un titu-
lo subsiguiente.

El ferrocarril del Sur sigue casi en linea recta hasta Rio Claro,
es decir, sobre una extension de mas de doscientos kilometros, el
gran Valle Central donde se concentra, podria decirse, toda la rique-
za agricola del Pais. Desde este punto de vista es un itinerario inte-
resante a seguir.

En Rio Claro se encuentra un buen servicio de diligencias
(Nufiez y Cia.), que tiradas por cinco caballos, no montados sino
dirigidos, son casi confortables y van rapido. Es asi que en tres
horas, siguiendo caminos pintorescos, se llega a Talca, pequena ciu-
dad poco curiosa, microscopica, pero coqueta.

Después de Talca comienza la serie de tribulaciones obligadas
del viaje profundo propiamente dicho. Asi, a dos horas de la noche,
sin piedad por los viajeros, que la carrera de la vispera habia ya
molido, la diligencia de Parral, también tirada por cinco caballos,
agarra pasajeros y bagajes y los sacude y traquetea de manera
indigna.jPase si la ruta fuera bella o rica en temas de interés, desde
cualquier punto de vista novedosa! Pero de este lado del pais nadie
ha venido todavia a traer la vida o los cultivos y se recae aqui casi
en la misma desolacion de la pampa. Vean, mejor: sobre los cami-
nos, arena y cal, hay de ambos lados eternas praderas donde, mal
sembradas, amarillentas, marchitas, surgen aqui o allda matas de
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hierba. Aqui o alla grandes cardos, especies esmirriadas, troncos de
arbol que piden sea el hierro, sea el fuego; y por doquier, hasta el
horizonte, monticulos que sirven de madrigueras a los roedores.
iTal es, mas o menos, el paisaje!

Por éso, durante esta parte del trayecto, el viajero busca en vano
alguna compensacion a las nubes de polvo que lo enloquecen, a los
sacudones que lo matan. Estos dos inconvenientes parecen estrecha-
mente vinculados. Tal es por lo menos la excusa tradicional del
cochero: el polvo del camino le esconde los hoyos y obstaculos, razén
por la cual no puede evitarlos. En su descargo puedo decir que esta
dispuesto a pasarle las riendas a quien lo desee para demostrarselo.

El dia en que viajé debimos suftir en esta triste ruta los acciden-
tes que enumero:

Casi todos los viajeros dormian a las cuatro de la mafana, cuan-
do se despertaron bruscamente los unos en brazos de los otros o
sobre las rodillas de la persona de enfrente. Esta escena enternece-
dora era el resultado de la ruptura del gran eje. Hubo que trabajar a
campo raso y en plena oscuridad y soportar una hora de compostu-
ra de una averia tan seria.

Un poco mas tarde, una rueda muy recalentada tomé fuego y
habria sido consumida, imagino, si providencialmente a medio kil6-
metro de ahi no hubiéramos tenido que vadear un rio.

Con respecto a la caida de una valija desde el techo de la dili-
gencia no vale la pena hablar, si no fuera para advertir una vez mas
los turistas que vienen a estos paises primitivos de no cargar en
absoluto su equipaje con objetos fragiles o delicados.

De Parral, término del viaje de esta maquina infernal, una linea
de ferrocarril conduce en pocas horas a Chillan. Esta linea, que se
prosigue ya hasta Concepcion, esta destinada a unir mas tarde esta
importante ciudad con la capital. Es la empresa particular de un rico
inglés, Mr. Slater. Inaugurado solamente el dia anterior, el tren que
tomé en Parral andaba admirablemente y la via me parecié cons-
truida por mano maestra. Deseo fervientemente, en beneficio de los
futuros viajeros, que la empresa haya tenido éxito y que la linea
entera esté hoy en servicio.

Conservo un excelente recuerdo de Chillan, donde me detuve algin
tiempo para gozar de un vistazo de lo que se llama aqui la gran feria.
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Si se considera solamente la ciudad misma, Chillan no presenta
ninguna diferencia con Santa Rosa de los Andes, con Talca o con
Linares, que pueden ser atravesadas en diligencia. Como en todas
estas pequefias ciudades del interior, el inico haber se reduce a una
gran plaza central, exteriormente plantada de avenidas, interiormen-
te adornadas de un gran jardin con senderos rodeados de flores,
fuentes, balaustradas y bosquecillos circundando invariablemente un
quiosco en el que la banda toca los domingos y las tardes de los jue-
ves de cada semana. Dando sobre la plaza hay una grande y hermo-
sa iglesia, una que otra bella mansion y un grupo de almacenes que
se abren bajo alguna vieja arcada... y €so es todo. Pero la ciudad, de
ordinario tranquila, se despierta y anima curiosamente el sabado.

Ese dia es la feria. Dicho de otro modo, dia del gran mercado.
Hay que verla, entonces, la Plaza del Mercado, atestada de carretas
con bueyes, de todas formas y dimensiones, rebosando de produc-
tos revueltos de las mas diversas procedencias. Grupos de hombres
y tropas de bestias venidos de veinte leguas a la redonda, estacio-
nando, andando, gritando, bramando en medio de una masa abiga-
rrada que, de la ciudad misma o bien de los confines de la
Cordillera de los Andes viene, hacia las nueve de la mafiana, ven-
der, cambiar, aprovisionarse para la semana. Es perfectamente el
caos que a veces queremos representarnos y del cual nunca tendre-
mos idea si no hemos estado mezclados a €él.

Un viaje en tren de siete horas mas o menos lleva el viajero de
Chillan a Concepcion. Es una bonita ruta que se hace magnifica a
partir de San Rosendo, cuando la via va al encuentro, para no dejar-
la mas, de la orilla derecha del Biobio, rio majestuoso que la linea
férrea acompana hasta su desembocadura.

Saludemos al pasar este rio que servia antiguamente de limite
Norte al territorio de la Araucania y que, junto al rio Imperial, mas
al Sur, es con seguridad el mas hermoso y el mas grande del pais.
Es la Mosa, el Rin, el Danubio de estos lados. Sobre un recorrido
de setenta y cinco leguas y en un marco de cerros boscosos, su
ancha corriente serpentea entrecortada de bancos de arena, de pefas
y de islotes. En Concepcion, lugar de su desembocadura, alcanza
una anchura inmensa; pero su lecho, desgraciadamente embancado,
pone obstaculo a la navegacion. En este lugar se echa cerca de una
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hora en atravesarlo en barca; pero el espectaculo es tanto mas curio-
so, que antes de vaciarse en el Pacifico, rodea dos montes gemelos
de igual elevacion y de forma curiosa, que la lengua imaginativa del
lugar llama con mucha razon las Tetas del Biobio.

Concepcion es la ciudad mas importante del Sur de Chile; inclu-
so fue antiguamente la capital del pais. Sus origenes remontan al
siglo XVI. Sufriéo mucho con la vecindad de los indios araucanos,
que mas de una vez la destruyeron. Todavia recientemente, en 1835,
fue destruida por un terremoto.

Sin embargo es una hermosa ciudad pequeiia que su situacion en
la desembocadura del Biobio hace particularmente interesante y
pintoresca. Se puede admirar aqui, entre otras curiosidades, un anti-
guo paseo bordeado de una cuadruple fila de altisimos y muy vie-
jos alamos.

iCosa curiosa! el Hotel del Comercio, donde fui a hospedarme,
es tenido por un belga. Guens, mas conocido bajo el nombre de
Geneville, con el cual fue popular en el puesto de primer tenor de
la Opera de Gante. Hombre a la vez amable, espiritual y alegre, me
hizo amablemente los honores de la ciudad.

Mi partida de Concepcidon con direccion a Coronel y Lota se
llevo a efecto el dia siguiente muy temprano. Una diligencia maci-
za y monumental, suspendida a la antigua y tirada por seis caballos
en pareja, con balancines independientes, depositd los viajeros a
orillas del Biobio.

La travesia del gran rio nos tomo6 una hora en barca. Avanzabamos
lentamente con ayuda de un bichero, mientras que la destreza de los
indios que dirigian la embarcacion no le impedia de incrustarse a
veces en los bancos de arena a flor de agua, de los cuales el lecho
esta sembrado. Sentiamos entonces un choque violento; nuestra
lancha operaba un movimiento de bascula y nosotros, viajeros,
rodabamos en desorden hacia un rincén. Pero luego, cada uno se
metia al bichero y a fuerza de fieque saliamos del mal paso.

Alla, sobre la otra orilla, esperaba lista para partir la diligencia
que hace el servicio de Coronel y Lota. Se parece en todo a la que
acababamos de dejar; y tan pronto como el traslado de nuestras per-
sonas y paquetes estuvo terminado, partié con una vivacidad de
marcha que su aspecto macizo y pesado no permitia esperar.
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En Coronel la ruta no tarda en juntarse con la costa del Pacifico;
ahi, casi siempre suspendidos sobre el mar, seguimos fielmente los
pintorescos y agrestes contornos.

Una parte del camino especialmente curiosa es donde la dili-
gencia, no teniendo otra ruta que la playa, galopa muy cerca del
mar. Este lugar es llamado Playa Blanca, en razdn al contraste que
esta parte ofrece con la que sigue, Playa Negra, cuyas arenas pre-
sentan un colorido enteramente negro, anunciando los terrenos rica-
mente carboniferos de Lota.

Lota, pequeiia ciudad esencialmente industrial, es famosa sobre
todo por su fundicion de cobre que, establecida al borde del mar, es
una de las mas grandes del mundo.

Este importante establecimiento, al cual se le anexd una fundi-
cion de hierro y que cuenta ademas tres minas de carbon en explo-
tacion, ocupa un extenso terreno y se encuentra montado sobre
bases gigantescas. Es autosuficiente puesto que todo el carbon que
consume le viene de sus minas, a las cuales esta unido por un ferro-
carril de explotacion; éste toma sus maquinas y sus rieles de su
usina de fundicion.

Una cifra dara quiza la idea de la importancia de la fundicion de
cobre de Lota: treinta y ocho grandes altos hornos trabajan sin des-
canso; consumen 65 toneladas de carbon por mes, carbon que viene
de una mina cercana; los obreros se cuentan por centenas y las
grandes coladas se suceden una tras otra. jQué de ruidos confusos!
iQué caos en todas partes! jCuanto ir y venir al interior! jQué ani-
macion sobre la playa! Y también jcuanta humareda cuando se pone
a soplar el viento Sur! Es la muerte bastante cierta para la vegeta-
cion del lugar: los cerros estan pelados, mientras que en la ciudad
reina la espesa neblina de Londres durante dias enteros.

Las minas de carbon que alimentan la fundicion comprenden
tres piques de extraccion, parecidos en todo a los nuestros. Uno de
ellos ofrece sin embargo la particularidad de ser, no vertical, sino
segun el sistema de «plano inclinado» de Lieja. Hombres y vagones
descienden por medio de rieles, mientras que un cable, movido por
una maquina a vapor, trae el mineral a la superficie.

Entre estas minas y las nuestras constaté apenas las siguientes
diferencias: a) se explota bajo el mar; b) a poca profundidad, es
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decir, raramente a mas de cien metros; c¢) el carbon de estas minas
no es otra cosa, en realidad, que carbon de piedra, pero de excelen-
te calidad y que se inflama bastante bien al aire libre.

La explotacion de estas minas es rica y abundante; como sobre-
pasa en exceso las necesidades de la empresa, los industriales de
Lota envian el excedente al Norte y reciben en cambio una buena
parte de sus materias primas, cobre y hierro a refinar.

El establecimiento de Lota, aunque pertenece en el papel a una
sociedad de accionistas, se encuentra de hecho exclusivamente con-
trolada por una opulenta familia chilena, que posee los cuatro quin-
tos de las acciones. Es la familia Cousifio, la misma de la cual tuve
la ocasién de citar su nombre cuando describi el parque que
Santiago recibié de su munificencia.

Aqui, al lado de su hermosa fundicién, sobre un gran morro
escarpado que la domina, la familia Cousifio posee un magnifico
castillo ornado de un jardin lujoso y maravilloso cuyas terrazas dan,
con los balcones de sus tres lados, sobre el mar.

Hablar¢ luego de otra propiedad vecina y colosal de los mismos
Cousifio. Hice ahi una estadia bastante prolongada. Pero antes quie-
ro ofrecer a mis lectores el cuadro, por lo demas original segun
pienso, de una caza de cabras desde un barco a vapor.

Provisto de cartas de recomendacion para esos sefores de los
Establecimientos de Lota, don B. de la Fuente, el gerente y los repre-
sentantes o miembros entonces presentes de la familia Cousifio, no
tardé a entablar con ellos interesantes y amicales relaciones. Un dia,
después del almuerzo que me habian ofrecido estos sefiores, me
rogaron misteriosamente de seguirlos en una expedicion cuyos fines
los reservaban como sorpresa. Acepté: dejamos el castillo para
alcanzar las terrazas y tomar de ahi un pequefio sendero lleno de
sombra y de verdura, pero que descendia vertiginosamente.
Bajamos asi hasta el borde del mar a un lugar donde, escondido por
una roca inclinada, descubri de repente, humeante, listo para zarpar
y coquetamente empavesado, una verdadera joya de vapor de recreo.

La pespectiva de un paseo en barco a vapor, ofrecido por mis
anfitriones, me agradd bastante; por eso pas¢ alegremente a bordo.
Pero donde mi curiosidad crecié en gran medida fue cuando vi,
relegados en un rincén del buque algunas carabinas de precision
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Winchester, una pila de cajas de cartuchos y echados cerca de los
canastos de viveres y de champafia, dos magnificos perros de la
raza llamada montafiesa. No cabia duda: ibamos a hacer una parti-
da de caza. Pero con tales pertrechos, me preguntaba cual seria el
tipo de presa. Mis anfitriones seguian mudos mientras que los hom-
bres de la tripulacion, que yo trataba habilmente de sondear aparte,
se obstinaban con elegancia en guardar estrictamente el secreto de
sus patrones.

Fue dada la seiial, la hélice se puso en marcha; navegando a diez
nudos por hora paralelamente a los roquerios y acantilados de la
bahia de Lota durante cierto tiempo, nos dirigimos luego hacia
plena mar. El cielo estaba de un azul sin mancha, el mar en calma
chicha, lo que es raro en estas regiones; el aire por fin, fresco y
puro, de una extrana transparencia. Dejamos detras nuestro los rui-
dos y la humareda de la usina, las casas escalonadas de la pequefia
ciudad y dominando el gallardo promontorio, las torres y las alme-
nas del castillo. A la izquierda se desplegaba el panorama de la
bahia y mas lejos ondulaban las cimas boscosas de Colcura, mien-
tras que en el horizonte, los volcanes de la Araucania y un monton
confuso de costas abruptas y atormentadas me mostraban por pri-
mera vez el pintoresco y fantastico reino de Orélie Primero.

Haciamos rumbo hacia una isla alejada de mas o menos dos
millas cuya extrafia forma habia picado mi curiosidad desde hacia
un tiempo. Era, en efecto, menos una isla que un peidn, pero un
pefion inmenso hecho al parecer de un solo bloque de granito. Se
hubiera dicho una torre o un fuerte gigantesco puesto en pleno océ-
ano por el genio de las aguas. Rodeado por tres de sus lados por
columnas basalticas, podria medir cerca de cien metros que caen a
pico; un solo lado parecia inclinarse hacia el mar, a la manera de un
techo de pendiente aguda, y sobre la plataforma podia verse crecer
apenas algunas flacas muestras de una vegetacion singular.

Se llamaba la Isla de las Cabras y era ésa exactamente la fina-
lidad de nuestra encantadora excursion. Fueron todas las respuestas
que pude obtener a mis interrogaciones.

Nos acercabamos sensiblemente. Las gaviotas no habian parado de
seguirnos; para pasar el tiempo les tiribamos a estos inocentes com-
pafieros de ruta algunas balas, que a menudo se perdian, naturalmente.
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Por fin vamos llegando al cabo de nuestro viaje, lo que va a per-
mitirme de tener la clave de todo este misterio. Damos la vuelta al
pefion para detenernos del lado de su cara accesible; se libera los
perros, que se precipitan a nado primero y luego al asalto.
Quedamos un momento contemplando el espectaculo del esfuerzo
inaudito de estos pobres animales, que se atreven a una ascencion
que yo daba casi por imposible; y cuando estan a medio camino, el
pequefio vapor se aleja para acampar un poco mas lejos, frente a la
isla. Nos repartimos las armas, las cargamos y esperamos.

Pronto comenzaron a escucharse los ladridos y sobre las crestas
vivas que se recortan en el cielo azul aparecen aqui y alla curiosos
animales, que al principio me parecieron ser antilopes. En realidad
son solamente cabras, que han vuelto hoy dia al estado salvaje, que
estos sefiores de Lota lanzaron hace cuatro afios sobre este morro,
que forma parte de su propiedad.

El tiroteo comienza, pero sin resultado aparente. Digamoslo
todo: nuestro barco se mueve mientras que tiramos desde una dis-
tancia que varia entre doscientos y trescientos metros. A cada des-
carga, las cabras asustadas, dejan bruscamente el lugar desapare-
ciendo de nuestros ojos; pero los perros las empujan de nuevo y el
tiroteo recomienza de lo lindo.

De subito uno de nosotros lanza un grito de triunfo. Una des-
graciada cabra oscila un instante sobre la roca, da una voltereta y va
a abismarse violentamente contra las aguas. jCuriosa es el alma del
cazador! Lejos de inspirarnos piedad, este espectaculo lastimoso
redobla nuestro ardor y no cesamos el fuego hasta que al cabo de
una hora, ocho cabras se habian despefiado, entre las cuales dos
eran mias por derecho.

Pronto nos ocupamos de recuperar las presas, ya que la cabra es
exquisita, tanto para nuestra tripulacion que para la gente de Lota.
Llamamos los perros, que se demoraron en bajar y nos hicieron reir
hasta las lagrimas al ver las precauciones que tomaban para no caer.
Por fin nos abordaron y los pescamos a su vez, con lo que volve-
mos a casa contentos de nuestra expedicion.
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XXV

Una gran hacienda

La hacienda de Colcura.— Excursiones a caballo y en carreta.— En busqueda
de una cascada.— Sesenta y dos veces vadeo el mismo rio.— Un tigre.—
Episodios de caza.— Curiosidades geologicas de la hacienda.

Prosiguiendo hacia la Araucania en mi viaje al Sur hice, no lejos
de Lota, una ultima etapa en Colcura. Es el nombre de la inmensa
propiedad rural que posee en el Sur la familia Cousifio, de cuya
hacienda prometi informar el lector.

Pero como ante todo temo de ser acusado de exageracion, lo que
puede sucederme con respecto a una propiedad particular que cons-
tituye todo un territorio, creo necesario hacer preceder las paginas
que siguen de una explicacion.

Las tierras ocupadas por las tribus salvajes de los indios de la
Araucania, por lo menos aquéllas que tocan a las fronteras chilenas
pueden comprarse en bloque a bajo precio al gobierno de Chile.
Mientras los indios las ocuparan, esas tierras permaneceran impro-
ductivas, naturalmente; peor que éso: en la guerra que se les hace,
a menudo los indios las queman y las destruyen para resistir, con
razon, a la invasion de su pais. Esta tierra es, pues, un capital muer-
to, pero que cesa de serlo desde que Chile, empujando su linea de
frontera, gana terreno de su lado sobre el de la Araucania. Entonces
estas tierras adquieren un inmenso valor, forman heredades y se
dividen en seguida.

Antiguamente se compraba directamente a los indios. En un
comienzo puede parecer mas justo. Pero el gobierno chileno se
opone hoy en dia y ya no reconoce esos titulos de propiedad. Es que
los indios no tenian ningun escrupulo en vender las mismas tierras
a diez compradores diferentes.

Asi se explica la increible extension de ciertas propiedades
famosas en el Sur de Chile.

Es en estas condiciones que la familia Cousifio se hizo poseedo-
ra de las tierras de Colcura.

185

— O



 Robiano 23/08/05 15:00 Page 186 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

Ahora puedo decir que la hacienda de Colcura comprende cin-
cuenta leguas cuadradas; si se considera que la legua de este pais es
de mas o menos cinco kilometros y medio, se vera que es un gran
territorio. De un lado limita con los confines actuales del dominio
araucano, del otro con el Océano Pacifico. Esta casi enteramente
forestado y contiene selvas virgenes, montafias, rios y praderas.

Un compatriota encantador, el sefior Boonen, Consul general de
los Paises Bajos en Chile, vive con su familia y dirige la explota-
cion. Esta comprende casi exclusivamente la madera y a este efec-
to la propiedad cuenta con varios aserraderos a vapor, un pequefio
ferrocarril de explotacion y tres grandes embarcaderos. La hacien-
da posee también un pequefio buque a vapor sobre el cual, durante
el tiempo que pasé alla, mi anfitrion me regal6 frecuentemente con
interesantes excursiones en el mar.

El sefior Boonen puede jugar aqui al pequefio soberano, puesto
que el nimero de personas empleadas o que viven en los terrenos que
¢l administra, se eleva a mas de dos mil. Para el movimiento de fon-
dos que necesita cada semana para pagar su personal, ha emitido una
«moneda de cuero» por una suma muy importante. Son pedacitos de
cuero estampado que, de tamafos varios, representan diversos valo-
res y tienen curso en Colcura, Lota y su gran fundicion. Constituye
una gran simplificacion de la contabilidad y los comerciantes del
lugar también son beneficiados, puesto que bajo esta forma el dine-
ro se gasta donde ellos, no pudiendo salir de la localidad.

El chalet que habita el sefior Boonen en compania de su mujer y
de sus tres hijas, estd agradablemente situado sobre uno de los
cerros que forman la bahia de Colcura y casi enfrente de los terre-
nos ocupados por el importante establecimiento de Lota. Detras y
sobre un suelo de los mas accidentados, se extienden hasta perder-
se de vista los bosques que él explota. Es un mar de verdura que
esta surcado de hermosos valles o por quebradas agrestes y profun-
das, que viene suavemente a morir en el mar.

En este rico dominio, donde el hierro ataca en este momento un
suelo casi virgen todavia, jcuantos paseos ideales! jcuantas excur-
siones interesantes! Entre todas aquéllas, que una larga estadia en
la hacienda me permitio hacer, hay algunas de entre las cuales quie-
ro dejar aqui el recuerdo.
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jLastima! El mal estado de los caminos, las subidas y bajadas
rapidas y continuas, no permiten aqui el empleo del carruaje y
aquéllos que se asustan o fatigan al montar a caballo, no pueden
viajar de otro modo que en carretas tiradas por bueyes.

La carreta de la region es estrecha, de ruedas macizas, tiradas
por bueyes poderosos enyugados y dirigidos por un hombre a pie.
Me servi de ella en ocasiones en que las damas nos acompaiiaban y
confieso que este vehiculo, cubierto de tela roja y amoblado con
bancos, mantas y cojines, donde cada uno se agazapa, se sienta o se
acuesta a su guisa, es de lo mas original. Presenta sin duda el incon-
veniente de avanzar muy lentamente y de sacudir en exceso; pero se
puede ir en todos los terrenos y se vuelca raramente. Poéticamente
hablando, es exactamente lo que conviene al lugar que se recorre:
la marcha tranquila de los bueyes, los gritos del boyero, los chirri-
dos del eje y en las pendientes de las quebradas o la travesia de los
rios, los saltos, el peligro incluso..., son cantidad de elementos nue-
vos que se agregan al encanto de los pintorescos paseos.

Es por medio de la carreta que, al dia siguiente de mi llegada a
la hacienda de Colcura, subimos a gran altura para gozar de una vista
panoramica de las mas bellas y de las mas extendidas. Teniamos
delante el Océano Pacifico cuyas aguas resplandecientes formaban
un rico cinto a los bosques de la hacienda; por todos lados estos
bosques reaparecen sobre mas de veinte cerros; al fondo, los ase-
rraderos a vapor, el pequeo ferrocarril de explotacion; al final del
Océano, los tres embarcaderos donde estan bajo la presion del
vapor grandes buques que cargan..., mientras que en los planos ale-
jados aparecen, recortados bajo el cielo azul, aqui los volcanes
esbeltos, los picos cargados de nieve de la cadena de los Andes; alla
las costas atormentadas y las verdes montafas del misterioso pais
de la Araucania. Un espectaculo tan magnifico nos hacia olvidar las
fatigas de una excursion que nos valid seis horas de tumbos.

Los paseos a caballo son mas comodos. La vista de los bosques del
centro de la hacienda necesita por lo demas el empleo de este noble
animal, lo mismo que para ir a los puntos extremos de la propiedad
hay que recurrir al pequefio vapor y hacer largos trayectos por mar.

Hicimos lo uno y lo otro, pero dejo de lado estas ultimas excur-
siones, simples visitas hechas a los aserraderos que funcionan alla
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segiin métodos conocidos que no presentan ningun interés para
mis lectores.

Creo que se me seguira con mas gusto en mis viajes a caballo a
través de una selva inextricable, donde guiados por el ruido de una
cascada lejana, el sefior Boonen y yo caminabamos en busca de un
lugar probablemente todavia ignorado de todos, pero que sera sin
duda pintoresco y salvaje. Esas son las distracciones que una pro-
piedad de este tipo permite ofrecerse a menudo.

Aqui la selva virgen es de lejos menos hermosa que la del Brasil,
porque posee especies menos ricas, de variedad menor y que de
todas maneras el clima bajo estas latitudes no podria dar un des-
arrollo semejante a sus productos. Pero como sucede cada vez que
en tierra fecunda se deja la vegetacion librada a si misma, se
encuentra aqui a cada paso matorrales impenetrables.

Aqui, donde estamos bordeando un arroyo y subiendo las pen-
dientes escarpadas de la quebrada que lo lleva, incluso a pie no
pasariamos. Felizmente hemos tomado precauciones: a golpe de
hacha y de hoz, cuatro robustos pioneros practican un camino
delante nuestro. Avanzamos penosamente en los surcos que nos
abren nuestros trabajadores, hasta el momento en que grandes
roquerios, dejados al desnudo por sus herramientas, nos obligan a
echar pie a tierra y arrastrarnos como serpientes. Sea como sea,
redoblamos de ardor, pues el ruido de la cascada se aproxima sen-
siblemente y he aqui un espectaculo que por fin impresiona nues-
tros ojos sorprendidos. Sobre inmensas rocas negras y bloques de
porfido, entrelazados de raices, de lianas y de flores, cae a grandes
chorros una catarata que puede tener cien metros de altura, for-
mando en su pie un pequefio lago de agua limpida, transparente y
helada. En el marco agreste que le hacia la selva, este cuadro mara-
villoso nos impresiona vivamente. Olvidamos la hora que avanzaba
y nuestros caballos se impacientaban. Solo a la noche caida volvi-
mos ese dia al chalet.

En otra ocasion, queriendo visitar otra parte bien diferente de la
propiedad,segui solo a caballo una quebrada tortuosa al fondo de la
cual corre el rio Colcura. En esta quebrada alternan angostos valle-
citos con inmensos bloques de roca donde todas las partes boscosas
son de especies vegetales entremezcladas de zarzas formando por
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todos lados espesuras increibles. Ademas, las dos vertientes son tan
escarpadas, que el sendero apenas abierto, no solamente no podia
separarse del rio, sino que a cada vuelta saltaba de una orilla a la
otra. Para los peatones habia entonces algunas pefias o troncos de
arbol caidos; a caballo, se busca un vado. Y bien, una cifra que dara
una idea de lo pintoresco y de la originalidad de un paseo alla: en
menos de tres horas de trayecto, aquel dia pasé treinta y una veces
a la ida y otras tantas de la vuelta, es decir, sesenta y dos veces por
vado el rio Colcura.

Pero el rio no es el unico obstaculo que se encuentra en este lugar;
hay otros que no excluyen la idea de peligro, como luego se vera.

En efecto, en los valles que se abren en las laderas de las que-
bradas, se largaron algunas tropas de ganado, que viven ahi repro-
duciéndose en estado salvaje. Estos animales casi no tienen contac-
to con el hombre, pero son en cambio visitados por las fieras; de ahi
que sean ariscos y peligrosos.

Asi fue que en dos ocasiones, al borde del rio, tuve que prote-
germe de toros que pretendian cortarme el paso. Felizmente que
durante mi larga estadia en la Plata me habia familiarizado desde
hacia tiempo con los toros; aprendi también las maniobras utiles a
hacer en casos parecidos.

Otra vez, sorprendido por el ruido de un galope apretado a tra-
vés del bosque, vi pasar en un claro un animal enloquecido huyen-
do precipitadamente. Esperé, curioso por saber quién lo perseguia:
a cerca de cien metros detras de ¢l, agil y majestuoso, un tigre, un
verdadero tigre. Era la primera vez que veia uno y fue el tnico que
vi durante todo mi viaje.. ., tengo que decir que el corazoén me zapa-
teaba tanto mas que, aunque hubiera estado a tiro de carabina, jus-
tamente ese dia habia olvidado de tomarla.

Andando a caballo se encuentra un obstaculo bastante dificil a
franquear: es la barrera que se encuentra de tiempo en tiempo en los
caminos y que separa los potreros donde estan los animales. Ella es
demasiado alta para ser saltada, sobre todo por los caballos del pais,
que son generalmente mediocres saltadores. Es verdad que una sim-
ple presion basta para abrirla en un sentido y entonces es el jinete
que la empuja con el pie o si el caballo esta bien adiestrado le dara
un empellon con el pecho; pero en sentido contrario la dificultad es
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diferente. Es ttil entonces poseer el chicote de caza inglés: con la
parte curva del mango se atrae la barrera a si, mientras que se pasa
al galope antes que se cierre de nuevo. Pues bien, en esta trampa,
en la que muchos caen, si la bestia es nerviosa tomara las medidas
para pasar; por pequefia que sea la abertura y por poco que el jine-
te no haya sido suficientemente preciso en la ejecucion del movi-
miento, les dejo adivinar en qué estado le quedaran las piernas.
Pero, jbasta!, la experiencia solo se adquiere al precio de mil inci-
dentes de este tipo. Ejemplo:

Una manana, deseoso de ir a cazar gaviotas, dejé el chalet para
bajar al borde del mar. Atravesé a caballo el rio Colcura en el lugar
mas ancho, a veinte pasos de su desembocadura. Habia maneado mi
cabalgadura y causado ya algunas victimas, cuando un pescador,
con gran sorperesa mia, alertado por el ruido de la balacera, vino a
pedirmelas diciendo que eran un manjar exquisito. La hora de
almuerzo llegada, me apuré en montar de nuevo, pero mi bestia,
apenas libre de la manea y sin duda nerviosa con los disparos, se
debati6 como un diablo, rompi0 las riendas y atravesando sola el rio
se escapo, dejandome desamparado sobre la playa. Entonces fui
feliz de poder servirme de los hombros que, en reconocimiento, me
ofrecié el hombre que me habia pedido las gaviotas y que habia
seguido la escena desde lejos. Vuelto al chalet con una hora de atra-
so, encontré el caballo que con un aspecto de lo mas tranquilo ter-
minaba su pienso.

Ademas de ser interesante en muchos aspectos, la hacienda de
Colcura ofrece a los curiosos de fendémenos geologicos un paseo
cuya atraccion es muy especial. Es un camino llamado Camino de
las Cruces. Recortado sobre una gran extension a través de rocas
metalicas provistas de curiosas cristalizaciones: son conos o crista-
les de cuarzo que, cuando se los quiebra, muestran al interior una
cruz mas o menos ancha, pero siempre bien formada. Es el unico
lugar del pais donde se les encuentra y que yo sepa, todavia no han
sido estudiados.

La vispera de mi partida de este vasto dominio, el sefior Boonen
organizo una pequefia fiesta de despedida. Esta partida de placer
improvisada fue de lo mas pintoresca, de lo mas animada. Reunio
los mas encantadores vecinos y nos ofrecié una batida a los zorros
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tan caprichosa, que todavia suefio con ella algunas veces. Habia que
ver nuestros ojeadores a caballo lanzados a todo correr, caracolean-
do, haciendo piruetas, rodando en las pendientes con acompana-
miento de gritos salvajes o de disparos; en resumen, para levantar
la presa se libraban a una fantasia que no nos cansabamos de admi-
rar. Este espectaculo fue para nosotros, como se comprendera, mas
0 menos la Unica atraccion de la caza. Pero si fuimos frustrados en
nuestras intenciones de cazadores, por lo menos fuimos invadidos
de una franca alegria que no nos abandon6; supimos probarsela a
nuestro anfitrion hasta en los brindis que resonaron a la mesa en
aquella velada.

Desde la hacienda de Colcura fue que gané la Araucania, pais
agreste y primitivo, donde la naturaleza parece prodiga y bella, pero
donde desgraciadamente los instintos feroces de un pueblo no civi-
lizado soélo permite a los viajeros mas decididos incursiones dema-
siado cortas. Hablaré mas largamente de ello, en seguida consagra-
ré un ultimo capitulo a Chile, donde hice todavia una corta estadia
antes de tomar, por Magallanes, Brasil y Senegal, la ruta del regre-
so0, el camino de Europa.

XXVI

La Araucania

Extension, configuracion de la Araucania.— La guerra que le hace Chile.—
Sus riquezas agricolas, forestales y mineras.— Estado y comercio del ganado.

Cosa apenas verosimil: en el pequefio territorio conocido bajo el
nombre de Araucania, toda una poblacion de indios salvajes resiste
desde hace tres siglos a las intenciones de conquista de la parte de
Chile; y aunque este pais lo rodea por todas partes, los esfuerzos
incesantes que hace para someter los araucanos se han terminado
por resultados bastante pobres.
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En otros términos, la Araucania cuyo nombre es mas conocido en
Europa a partir de las locas tentativas hechas hace poco por un aven-
turero francés para hacerse proclamar rey bajo el nombre de Orélie I,
ofrece la extrafia circunstancia que en su reducido territorio, al cen-
tro de un pais conquistado, tribus cuyo nimero es mal conocido,
escondidas en sus montafas, protegidas por inmensas selvas y
potentes gracias a su propio valor, viven entre ellas y conservan sus
costumbres primitivas, jcomo en los tiempos de la vieja América!

Pues bien, se da el caso que la parte que ocupa y que pretende
defender y guardar a toda costa este pueblo no civilizado, es sin dis-
cusion el territorio mas altamente pintoresco, el mas rico y el mas
fértil de toda la Republica de Chile.

Apretada contra la Cordillera de los Andes, del mismo modo que
contra la de la Costa, la Araucania tiene la configuracion de Chile y pre-
senta también una banda estrecha de cincuenta leguas en término medio.
A lo largo ocupa solamente dos grados geograficos (de 37°50* a 39°40”).

Una imponente linea de fuertes ocupados por destacamentos del
ejército republicano, tiene por objeto de estrechar estas tribus indias
o por lo menos contenerlas donde estan. De una parte les impide de
retomar terrenos conquistados ya sobre ellas. De otra parte, por
medio de numerosas pequeiias ciudades y aldeas fundadas bajo su
protectorado, aporta a las tribus fronterizas las facilidades del
comercio y las ventajas de la civilizacion.

Dichas tribus acusan ya favorablemente esta influencia y el con-
tacto asi establecido con el elemento espafiol, terminara por hacer-
las perder el caracter de ferocidad nativa que conservan en todo su
esplendor las tribus centrales y las que pueblan las vertientes de los
contrafuertes cordilleranos de los Andes.

Estas se hacen entre ellas una guerra de pillajes o de venganza
casi continua que hara desaparecer hasta el Gltimo individuo, con
mas seguridad con que lo harian la metralla o los ejércitos chilenos.

Otro agente de destruccion no menos cierta visita por el momen-
to los infelices indios. Son siniestras y a menudo vergonzosas
enfermedades contagiosas, de entre las cuales algunas son de
importacion reciente..., enemigos tanto mas crueles, también mas
mortiferos, cuanto los infortunados ignoran absolutamente los
medios de defensa, las armas para resistirles.
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En cuanto al tipo de guerra que les hace Chile, que es en reali-
dad absolutamente una guerra de conquista y de exterminacion,
guerra a muerte donde la palabra civilizacion no es otra cosa —diga-
moslo a gritos— que un pretexto, no me corresponde, gracias a Dios,
apreciar aqui el grado de equidad. El papel de simple narrador per-
mite de reservar un juicio personal sobre cuestiones morales, dis-
cutibles después de todo, pero seguramente de una gran delicadeza.
Que aquéllos que crean poder interpretarlo en su favor, que asuman
solos la responsabilidad.

La Araucania contiene una gran cantidad de recursos, una real
abundancia de riquezas.

La mayor parte de los terrenos del Valle Central o Longitudinal,
son de una gran fertilidad; aquéllos a los cuales podria reprochar-
seles de ser demasiado arenosos o livianos, convienen sin embargo
bastante bien al cultivo del trigo u otros cereales. Si esta parte del
pais no estd mejor cultivada, es a causa de la falta de conocimiento
de los indios sobre la materia; de la misma manera que si los culti-
VoS No son mas extensos, es en razon de la pereza natural de los
aborigenes, que no producen jamas mas alla de lo necesario.

Espesos y grandes bosques cubren por todos lados los flancos de
la Cordillera de los Andes, como sucede con frecuencia también en
la cadena de la Costa.

Entre los ricos productos que se ofrecen a la explotacion, citaré
en primer lugar la hermosa «araucaria», porque este pino majes-
tuoso sélo crece en territorio araucano al cual, en consecuencia, dio
sunombre. Esta magnifica conifera de follaje oscuro, pero perenne,
de copa alta con ramas regulares, que hoy dia se encuentra en la
mayor parte de nuestros grandes parques, mas bien como muestras
menoscabadas, alcanza aqui una altura media de treinta metros. No
fue creada unicamente para delicia de los ojos: su tronco sélido, ele-
vado, cilindrico es muy conveniente para las construcciones nava-
les; es el ideal de la buena arboladura; su fruto, el pifion, contiene
una substancia harinosa de las mas nutritivas que de todo tiempo ha
servido como base de la alimentacion de las tribus indigenas. Este
fruto es bastante grande, tiene la forma de una esfera completamen-
te cargada de semillas; es de la fécula contenida en esas semillas
que los indios fabrican una harina substancial y agradable al gusto.
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Es la razén por la cual, en la época de madurez de este fruto, se pro-
duce una serie de migraciones hacia los terrenos que lo producen.

A este arbol precioso y tan util yo agregaré el quillai, que debe
ser considerado como la encina de estos paises; es el mismo que
cit¢ en mi volumen precedente al narrar mi viaje a través de la
Cordillera de los Andes. Sus dimensiones son notables en el ancho
y su madera es de poco valor; pero su corteza produce un jabon
transparente llamado «jabon de Panamay, cuyas propiedades son
muy apreciadas en la industria.

Por ultimo, varias especies cuyas alturas varian entre treinta,
cuarenta y hasta cincuenta metros, pueblan todavia los bosque de la
Araucania; para la construccion o bien la ebanisteria, serian pro-
ductos inestimables. Pero hasta aqui los indios o no se sirven de
ellos o los utilizan muy poco; estos bosques magnificos no son con-
siderados por ellos sino como obstaculos a sus cultivos, obstaculos
que eliminan de la manera mas sumaria: prendiéndoles fuego.

En cambio, en los llanos, en torno a sus campos cultivados o a
lo largo de los bosques, mantienen y vigilan de cerca innumerables
manzanos a los cuales dan gran importancia. Este arbol no es autoc-
tono, sino introducido por los conquistadores; pero crece que es una
maravilla y se multiplica de manera admirable, al punto que se le
puede considerar hoy como naturalizado sobre el suelo araucano.
Los indios extraen de sus frutos una cidra en abundancia, que ellos
llaman chicha de manzanas y que es casi su Unica bebida.

Las riquezas mineras de este pequeflo pais parecen ser mas
importantes que las riquezas forestales. Por lo menos asi lo preten-
den los pocos ingenieros que, deseosos de estudiar la naturaleza del
suelo y penetrar sus misterios, se han aventurado al interior. Han
constatado, dicen ellos, la presencia de numerosos y ricos yacimien-
tos de carbon, parecidos a los que se explotan con tanto éxito en
diferentes puntos del territorio chileno. También creen que existen
grandes depositos de cobre y de mercurio. Afirman por fin, que en
mas de un lugar duermen casi a flor de tierra los metales preciosos.

Todo éso no es otra cosa que suposiciones; pienso que hay en
ellas una buena dosis de exageracion. En efecto y sin pretender
negar la posibilidad, digamos mejor la probabilidad de las riquezas
minerales, tanto mas naturales aqui, cuanto esta region goza, bajo
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todos los aspectos, de las mas notables ventajas de Chile, me pre-
gunto donde estos sefores pudieron recoger los elementos precisos
de sus informes. El pequeiio viaje de exploracion, que al precio de
penas extremas y de precauciones infinitas pude emprender en
Araucania, me demostr6 claramente y la dificultad de circular en
este pais y la imposibilidad absoluta de alcanzar su corazén o el
interior propiamente dicho.

Ademas, el indio aqui es tan celoso de su independencia y de su
libertad como sus hermanos del Norte y como ellos no ignora que
la sola vista del oro o de riquezas, que personalmente no sabe o no
quiere explotar, ha armado el brazo del extranjero. Por €so, su inte-
rés le ordena esconder sus riquezas, vigilar e impedir minuciosa-
mente el acceso a ellas.

Es lo que en vida me ensefio el R.P. de Smedt, de la Compaiiia
de Jesus. Este venerable misionero fue durante cincuenta afios el
infatigable apdstol de los siux y otras tribus salvajes que en América
del Norte ocupan mas especialmente las pintorescas laderas de las
Montafias Rocosas, me contaba que conocia, por haberlos visto con
sus propios 0jos, la existencia de yacimientos considerables de oro
y plata en las montafias, hacia las cuales su celo evangélico lo llevo
veinte veces. Fue su propio rebafio, esos salvajes que queria tanto,
que en alguna manera le hizo los honores bajo el sello del mas pro-
fundo secreto, en los términos siguientes: «De ésto, sépalo bien, no
queremos hacer nada, pero lo vigilamos de cerca. Si los rostros
palidos conocen el secreto, estariamos perdidos; y si un dia usted lo
revela, todos nuestros esfuerzos no podrian sustraerlo a la justa ven-
ganza de nuestras tribusy.

Los indios de la Araucania poseen también lagunas de agua dulce,
grandes lagos y rios con abundantes peces. Los mas importantes
entre estos ultimos son el Imperial, el Biobio, el Toltén y el Cautin.

Tienen ademas brezales y vastas praderas o pampas en las cua-
les crian ganado. Las razas bovina, ovina y equina son preciosa-
mente mantenidas y desarrolladas.

Como lo dije antes en el capitulo que trata de la industria pasto-
ral en las pampas argentinas, ninguna de estas especies se encon-
traba en América en el momento de la conquista. Fueron los espa-
fioles que las introdujeron. Las praderas estan cubiertas de ganado,

195

— O



« Robiano 23/08/05 15:00 Page 196 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

pero ellos no constituyen ninguna raza especial y es apenas si los
tipos primitivos han sufrido algunas modificaciones. Voy pues a
limitarme a sefialar aqui los caracteres que yo creo especiales a las
bestias de este pais, en la medida en que pude constatarlo en el
lugar o a la llegada de las fropillas a los mercados de Chile: el
comercio de animales es el principal, por no decir el Unico, que
practican las tribus salvajes de la Araucania.

Asi, para comenzar por el ganado propiamente dicho, al lado de
la raza argentina, facil a engordar, de porte elevado, con grandes
cuernos, los indios han creado una variedad que se ve solamente
donde ellos. Son animales mas pequefios y sin cuernos cuya leche
y carne son, al parecer, mas apreciadas.

Igualmente, al lado del cordero comun de la pampa, existe una
raza mas grande y maciza, con lana mas abundante, aunque de igual
calidad.

Por dltimo, se dice que los indios tienen una raza de caballos
conocida como «raza indiay, que no difiere de las razas ya descri-
tas, sino en pequefios detalles. Si, en efecto, por su estatura y su
resistencia al trabajo, esta raza parece ganarle a las otras, ella les es
inferior sobre todo en lo que concierne el caracter y la marcha. Por
lo demas, conviene agregar que los sefiores indios serian bastante
mal vistos si reivindicaran una raza cualquiera de caballos; puesto
que, si es verdad que crian y forman tropas, es del robo que proce-
den casi todos sus caballos.
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XXVII

Tribus indias de la Araucania

Tribus y bandas.— Caciques y mocetones.— Los parlamentos indios.— Tipos,

peinados, adornos y caracter de los indios.— Las mujeres y el matrimonio

en Araucania.— La muerte considerada en sus efectos desde el punto de

vista indio.— Brujas y adivinos.— La tierra.— Ideas religiosas.— Bebidas y
comidas.— Higiene: el bafio del indio.— Los nifios.

Es bastante dificil de consignar con exactitud el nimero de tri-
bus y aun mas el de la poblacion indigena de la Araucania, asi no
sea aproximadamente. Muchas de estas tribus en realidad son
némadas; otras viven en un estado de aislamiento casi completo;
todas concuerdan, por tltimo, en rechazar el elemento extranjero y
les conviene exagerar a los ojos de éste su fuerza y su numero.

Escritores de peso y algunos escasos viajeros, de los cuales
tengo razones para creer como bien informados, se han entregado a
calculos que elevan a 70.000 el numero de indios de la Araucania.
En lo que toca a las tribus, éstas se dividen como sigue:

1° Tribus Arribanas (de arriba).

2° Tribus Abajinas (de abajo).

3° Tribus Costinas (de la costa).

4° Tribus Huilliches (del llano).

Las dos primeras, que ocupan cada una las vertientes escarpadas
de una de las cordilleras son, por su posicion y la falta absoluta de
contacto con la civilizacion, las que por supuesto han conservado el
caracter mas feroz o por lo menos el mas guerrero. Su tinica ocupa-
cion es la crianza de ganado y la aumentacion de las tropillas es el
fin constante de las guerras que se hacen. Las tribus arribanas, sepa-
radas de los argentinos por las cimas de los Andes, van de tiempo
en tiempo, inopinadamente, a hacer siniestras incursiones del otro
lado, donde sus vecinos. Saquean las estancias y con mucha des-
treza se llevan, con mafa o por la fuerza, todo o parte de las tropas.

Los indios costinos, que como lo indica su nombre ocupan la
costa del Pacifico, son de un natural mas apacible, sin duda porque
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se encuentran estrechamente vigilados por las guarniciones milita-
res, con las cuales Chile ha sembrado, a causa de ellos, el litoral y
las islas vecinas.

Por ultimo, la gran familia de los indios huilliches habita los
valles y las orillas de los grandes rios, donde la practica de la agri-
cultura, como la vecindad a veces inmediata con el elemento civili-
zado, han modificado mucho su espiritu primitivo y dulcificado sus
costumbres o sus instintos salvajes.

Estas diversas tribus se dividen en hordas o grupos de indios que
forman lo que nosotros llamariamos aldea o incluso villorrio.

La calidad de jefe o de cacique corresponde en derecho a aquél que
por su influencia, sus riquezas o su coraje, es el primero de la banda.

El cacique debe a sus subditos ayuda y proteccion en tiempos de
paz; se pone a su cabeza y los dirige en tiempos de guerra; es tam-
bién €l que en los «parlamentos» o reuniones de las grandes tribus,
defiende sus intereses y les sirve, se puede decir, de diputado, de
intermediario. Asi pues, segun la importancia de su tribu, dispone
de un numero mas o menos grande de «lanzasy; y sus guerreros, los
mocetones, son en tiempos de paz, guardianes del ganado o inqui-
linos de sus tierras.

Sin embrago, la dependencia del moceton no es tan absoluta
para que no pueda, si le viene en ganas, cambiar de cacique o de
tribu e incluso, si adquiere influencia o riqueza, hacerse cacique a
su vez.

No hay, en efecto, un régimen electivo en la organizacion o de
orden hereditario en la transmision del poder. Un cacique no se
hace ni queda cacique, sino en tanto pueda establecer y conservar
su influencia dentro de la tribu. Es de notar que el indio, mas que
ningun otro, no admite y no respeta otra autoridad que en la medi-
da en que ésta brilla por su fuerza y conserva su prestigio.

Cuando diversas tribus deben debatir entre ellas un interés gue-
rrero, comercial u otro, ellas son convocadas por sus caciques a un
parlamento. La reunion tiene lugar invariablemente al aire libre, en
un lugar previamente determinado y alrededor del cual acampan, si
es necesario, todos aquéllos que deben tomar parte. Ahi se discuten
los mas vastos proyectos; ahi también se toman las decisiones mas
graves. Pero estas reuniones, que se prolongan casi siempre dos o
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tres dias, tienen de comun que, comenzadas con la seriedad y la
pompa requeridas en caso parecido, degeneran luego en fiestas
acompafadas de copiosas libaciones y de danzas profanas, para ter-
minarse generalmente en querellas terribles y sangrientas entre
guerreros e incluso entre caciques. Pues bien, como el principio de
«no intervenciony» es la regla constante en todos los asuntos de este
tipo, dejo al lector imaginar si regularmente no hay a deplorar una
u otra baja.

En ciertas épocas, estas reuniones tienen un caracter obligatorio
y el modo empleado para las convocaciones es sin duda practico,
pero curioso. Como los indios no tienen un calendario y por lo
mismo no pueden hacerse una idea de la sucesion de los dias, se
entrega en una fecha dada a los que se quiere convocar, una cuerda
con nudos. Esta tiene tantos nudos como dias que preceden el par-
lamento; cada tarde deshacen uno... y cuando la cuerda esta libre
de nudos, la queman y se dirigen en conjunto al lugar previsto.

Un parlamento indio es con seguridad, en su tipo, el hecho mas
curioso con que pueda sofiar el viajero. En una de las etapas de la
pequena excursion que hice en Araucania, tuve el raro privilegio de
poder asistir a una reunion de este género y no podria dejar de con-
tarselo a mis lectores; pero antes quiero, ofreciéndoles algunas
paginas de pormenores sobre el tipo de los indios de Araucania, sus
usos, costumbres y caracteres, hacerles conocer mejor esta raza
interesante, en la medida en que pude estudiarla en el lugar y por
mi mismo.

En primer lugar, no hay que creer que las diversas tribus de las
cuales di mas arriba la clasificacion, constituyen razas distintas; en
realidad no forman, en su conjunto, sino una gran y misma familia
perfectamente caracterizada.

El tipo mas o menos general de los indios en Araucania es el
siguiente: son de estatura pequefia, gordos y sin embargo robustos, de
miembros bien formados, agiles y desenvueltos. La tez es de un more-
no claro que los fumadores conocen bajo el nombre de colorado-
claro. En cuanto a la cara abotargada, casi redonda y la mayor parte
del tiempo cuidadosamente depilada, estaria de seguro totalmente
desprovista de caracter si no fuera por la expresion vivaz de la mira-
da que la ilumina con un gran reflejo de inteligencia; la extrema

199

— O



« Robiano 23/08/05 15:00 Page 200 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

movilidad de los trazos que la animan, a veces en un grado tan
comico, que se diria que son como esos maniquies con cabeza de
caucho.

Los indios de Araucania no practican el tatuaje propiamente
dicho, pero tienen la mania de pintarse los ojos de negro y los
poémulos de un rojo vivo sobre fondo celeste. A este efecto se sir-
ven de las raices de ciertas plantas que dan colores brillantes, pero
cuyos zumos envenenados, alteran sucesivamente la tez, la piel y
por ultimo incluso la salud.

Otra mania de los indios es la de depilarse la cara y el cuerpo.
Lo que otros consideran como un adorno que cultivan con mas o
menos razon como el signo de la fuerza, no tiene el don de agra-
darles, no encontrandole ninguna gracia. Es asi que en detrimento
de su belleza, a veces cierta, las mujeres araucanas se arrancan las
cejas y se depilan cuidadosamente por todas partes. La misma cosa
hacen los hombres con la barba, dejando a veces solo algunos pelos
a la aventura. Es incluso la Unica distraccion en sus numerosos
momentos de ocio o esparcimiento. Se les ve de ordinario, tendidos
sobre la hierba al sol, entregarse a este pasatiempo de un nuevo tipo,
que complican con ligeros movimientos de cabeza destinados a
echar hacia atras la cabellera, a la manera de un buen nimero de
gente civilizada, que por lo demas conocemos.

Mucho mas prestigio entre ellos tiene la cabellera. La llevan muy
larga y los hombres sobre todo se muestran orgullosos de ella. Sus
cabellos, que un bonito pafiuelo escarlata sujeta a la cabeza, caen flo-
tantes por detras; espesos, negros, rudos, cortados en cola de caballo
a altura de los hombros, dan la impresion de una larga melena.

Las mujeres llevan sobre la cabeza, a la napolitana, una maciza
cinta de perlas destinada a sujetar el peinado, el cual se termina, por
lo menos para las mujeres de caciques, una serie de dedales que vie-
nen de Inglaterra y que, colgando como campanitas, hacen al mas
ligero movimiento curiosos sonidos discordantes. Sus cabellos
negros, bastante espesos y bien tiesos, dan a veces con el sol los
reflejos tornasolados del ala del cuervo. Los llevan separados por el
medio y colgando, a la manera de Margarita de Fausto, en dos espe-
sas y largas trenzas, recubiertas a veces por cadenas de perlas que
las unen sobre la espalda.
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El traje de los araucanos es sin duda de lo mas simple y sin
embargo menos somero que su calidad de indios dejaria entender.
Pero el mérito corresponde al clima, poco acogedor en este lugar de
los Andes, donde no se lleva ropa por sentimiento de pudor, senti-
miento que en todas las partes del mundo es desconocido por las
razas indias y salvajes.

Este traje se reduce a dos piezas de tela de lana bastante grose-
ra y de colores vistosos; suerte de ponchos' lisos o rayados, donde
el rojo escarlata domina casi siempre; en uno de ellos pasan la cabe-
za 'y en el otro las piernas, luego el todo es unido por medio de un
cinturén. Dicho cinturén las mujeres lo llevan de costumbre mas
ancho, mas so6lido, pero también mas suelto; €l cae entonces, dibu-
jando asi grandes pliegues sobre el pecho y las caderas, sirviéndo-
les, sea de bolsillo, sea de neceser o bien de saco de provisiones,
incluso a veces de cuna para sus simpaticos bebés.

Tal es el atavio de los indios de la Araucania. El conjunto es mas
grotesco que bonito. Se completa con los adornos en el peinado,
que he descrito y otros accesorios que me propongo describir. Cosa
digna de notar, la pluma que de ordinario se cree el infaltable ador-
no del traje indio, no juega aqui ningun papel, a pesar que en cier-
tas tribus se caza con pasion el avestruz, el condor, aguilas y buitres
de los Andes. Por ultimo, si algunos calzan la sandalia o una varie-
dad del eterno zueco, todos llevan la cabeza, el cuello, las piernas y
los brazos desnudos.

Aqui es especialmente en los accesorios ornamentales que la
coqueteria de la mujer parece reclamar todos sus derechos. A los
cintillos que conocemos, agregan pesados collares de perlas o de
coral y llevan en los brazos como en los pies brazaletes de la misma
composicion. Adornos macizos de plata de dimensiones exageradas
de una ejecucion ordinariamente grosera y de mal gusto, se balan-
cean de sus orejas o cuelgan del cuello. Sirven por ultimo a soste-
ner los chamantos con un gigantesco alfiler metalico conocido bajo
el nombre indio de fupo. Es una gigantesca placa redonda y ancha

1. El poncho es una especie de dalmatica o tunica sin mangas. Es muy repandi-
do en América del Sur y mas especialmente usado por los gauchos de las pampas.
[El autor escribe puncho, NdT].

201

— O



* Robiano 23/08/05 15:00 Page 202 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

con cola de plata que se tomaria facilmente por un sartén, que el
comun de los mortales creeria de metal blanco, pero es de plata
pura y brilla sobre el pecho de aquéllas que la suerte elevo al rango
de mujeres de cacique.

Es a la fabricacion de esos diversos adornos que los araucanos
emplean las monedas de plata que recojen en sus traficos con los
chilenos de la Frontera. De hecho, no sabrian qué hacer con ellas en
su propio medio, donde los mercados de toda especie se tratan por
la via del intercambio. Los hombres adornan con dicho metal los
arreos de sus caballos, se le encuentra enjaeczando el cuero de sus
cinturones, decorando el bambu de la lanza o del arco, brillando en
el mango de los cuchillos.

Todos confieren un gran precio a estas baratijas. Son sus titulos
de nobleza; indican el estado social, el rango o el grado de holgura
econémica de los que las llevan y en consecuencia su mayor o
menor derecho al respeto de sus semejantes. Por éso entregarian la
vida en lugar de deshacerse de ellas. En vano fue que, en diversas
ocasiones, traté de hacerles ofertas tentadoras. Tengo que decir que
me habria separado sin problemas de uno de mis revolveres o de mi
reloj para obtener algunas muestras de sus joyas... Pero en todas
partes tuve que suftir los mismos rechazos categoricos; terminé por
considerarme feliz de encontrar un chileno que, teniendo una casa
de empeio en la region de la Frontera, destinada a los indios, me
cedid a precio de oro un medallon de plata, algunos pendientes de
oreja, un cintillo maravilloso y un extraordinario tupo.

No hice —y lo siento de verdad—, una estadia suficientemente
larga en el pais de los indios como para hacerme una idea precisa y
detallada de su caracter; pero no creo equivocarme mucho al resu-
mirlo como sigue: Son por naturaleza y en el reposo indolentes,
perezosos, falsos, bebedores y sobre todo, ladrones...; en la accion
son intrépidos, pero sanguinarios y crueles. Rapidamente agregue-
mos que esta serie de calificativos que creo les convienen perfecta-
mente, aunque evidentemente no los halagan en nada, la aplico
solamente a los hombres; las mujeres no los merecen en modo algu-
no ya que parecen mas bien ser suaves de caracter, de gustos labo-
riosos y de corazon tierno; en cuanto a las muchachas, ellas brillan
por una reserva y una timidez impropia de los indios.
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Hemos visto el indio de la Araucania sucesivamente desde el
punto de vista de la raza, del tipo, del traje y del caracter; lo hemos
visto formando tribus, hordas... Nos falta dibujarlo bajo una luz
mas intima, a bosquejar algunos rasgos de sus costumbres, en una
palabra, a verlo en su vida de familia.

La pluralidad de mujeres ha sido siempre la regla en las tribus
salvajes. Sin embargo en Araucania se ha limitado a siete para los
caciques y solamente para ellos. El comutn de los mortales no puede
alcanzar este numero del Barba Azul de nuestra infancia y por
muchas ganas que tenga, debera pararse en la media docena. Por lo
demas aqui no puede pagarse mujeres quien lo desee y se vera que
el matrimonio es un lujo caro que solo permite al indio ofrecerse el
numero de esposas estrictamente proporcional a los recursos que
posee. Las esposas en efecto, aportan a la comunidad matrimonial
unicamente el encanto de sus personas, mientras que a cada nueva
union, el marido debe a los parientes de su nueva esposa una serie
de presentes que la costumbre ha reglamentado: al padre, dos toros;
a la madre, dos vacas; vacas a los hermanos y hermanas; a los pri-
mos, caballos..., etc., sin lo cual no hay himeneo.

Por otro lado, aquél que quiere elejir una esposa y se sabe con
los medios para ello, escuchando solamente el fuego de su pasion
puede sin problemas aplanar los obstaculos y triunfar sobre las reti-
cencias que se le oponen. Supongamos en efecto, que un indio se
enamore de una joven. El padre se la niega; €l insiste..., igual res-
puesta; a partir de entonces es cuestion para el indio de tiempo y de
mafia. Meses enteros, si es necesario, espiara su conquista y vigila-
ra su domicilio. En el instante mas imprevisto agarrara su presa, la
amarrara a su mejor caballo si la circunstancia lo exige y a galope
tendido se la llevara a la montafia. Luego de tres dias volvera y hara
los regalos de uso. Todo el mundo se inclinara frente al hecho con-
sumado y es con gozo general que en el banquete familiar sera pro-
clamado como legitimo esposo de la mujer que eligio.

Hechos de este tipo suceden todos los dias. Sin embargo no
podria concluirse apresuradamente que las uniones araucanas son
hechas con ligereza. Seria un gran error: al contrario, estas uniones
son de una admirable seriedad y de duracion. Nosotros, civilizados,
podriamos derivar sabias ensefianzas de este hecho; cosechar una
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util y practica leccion. En el estado de matrimonio, la mujer es y
permanece fiel a su esposo. Admito que se diga que lo es por natu-
raleza, costumbre o temperamento, que se diga que lo es por la fuer-
za o por obligacion. Soy el primero en convenir que, convicta de lo
contrario debera sufrir, para expiar su falta, los suplicios y la muer-
te... Como quiera que sea, el hecho existe; y cualquiera sea el
movil al cual la india obedece, da por lo menos el ejemplo de una
fidelidad perfecta, lo que hace incontestablemente mas meritorio
para la mujer el estado de poligamia.

El araucano, que se comporta en general en acuerdo con las
practicas comunes a la mayor parte de las razas indias o salvajes,
desarrolla ciertas conductas que parecen serle propias; son espe-
cialmente las que me parece interesante examinar.

Si dentro de la familia muere el jefe o uno de sus miembros de
muerte natural o violenta, es la ocasion de grandes festejos para
todos los parientes del difunto. Se suspende el cadaver sobre el
fuego que crepita y que, poco a poco, lo asa y lo ahima como lo
haria con un jamon. Alrededor se agrupan los parientes y amigos
que durante cuatro o cinco dias cantan, danzan y se embriagan a
mas y mejor en su honor. Luego se procede al entierro y se echa a
la fosa, en desorden, el difunto, sus armas, y su caballo favorito que
se sacrifica para la circunstancia. Por ultimo se espolvorea el todo
de cierta cantidad de harina y de arroz. Esta ceremonia correspon-
de a la idea que se tiene aqui de la muerte, idea confusa de seguro,
pero religiosa en el fondo, en que tanto para ellos como para nos-
otros, la muerte es una simple partida, el comienzo de un viaje mis-
terioso, un pasaje hacia otro mundo. ;Podria criticarseles si, desde
el punto de vista esencialmente humano en el cual se ubican, creen
que el caballo, sus armas y los viveres, son para €l cosas indispen-
sables a la realizacion y al éxito del viaje?

Pero hay ademas una idea distintamente curiosa. Si en lugar de
morir, como acabamos de verlo, de muerte natural o violenta, el indio
muere como consecuencia de una enfermedad cualquiera, se produ-
cen escenas indescriptibles a proposito del deceso. Sea que por orgu-
llo nativo estos individuos no crean que su raza pueda ser susceptible
de achaques o enfermedades; sea mas bien que en realidad no son
capaces de descubrir exactamente estas ultimas, la muerte producida

204

— O



 Robiano 23/08/05 15:00 Page 205 $

CHILE

por tal motivo es siempre interpretada por ellos de manera falsa.
Buscando una causa que escapa a su entendimiento y a su espiritu
dominado por la supersticion, explican por el mal de ojo, el dario, lo
que en el caso que nos ocupa les parece una violacion de las leyes
naturales. Asi, si una enfermedad viene a llevarse un miembro de la
familia, la cuestion sera de saber quién debe ser acusado como autor
de los sortilegios que causaron la muerte de la victima. A este efecto
llaman sus adivinas o machis o bien se dirigen a las brujas, que por
poco pago hacen este triste oficio en el seno de las tribus. La hechi-
cera, que debe entregar el nombre del autor del sortilegio contra la
victima, debe pasar por una serie de pruebas grotescas y barbaras.
Por medio de sus abominables y ardientes licores, los indios justicie-
ros la embriagan primero. Luego la golpean y zarandean de mil
maneras. Con frecuencia, seglin parece, llegan hasta obligarla a tre-
parse a un arbol, de donde la precipitan en seguida para que la caida
—que a veces le cuesta uno u otro miembro— la aturda, la extravie, en
una palabra la disponga a las misteriosas inspiraciones que deberian
dictarle el oraculo esperado. Es entonces que, gradualmente alcanza-
do el paroxismo de la sobreexitacion mental o nerviosa, la pitonisa,
para terminar, cita un nombre al azar. Sin otra forma de proceso la
persona designada es inmediatamente buscada y ejecutada. Se con-
cibe entonces que estas mujeres, que en algin momento pueden
usar de un arma tan poderosa al servicio de sus pequefias vengan-
zas o rencores personales, son rodeadas del respeto general y cada
uno se empefia en solicitar sus favores. Es lo que, a pesar del inno-
ble oficio que ejercen, les procura en las tribus una alta situacion.

Pero dejemos ahi estas horribles practicas que tienden, segtin se
me ha dicho, a hacerse raras en razon de la repugnancia que
comienzan a sentir en algunas tribus los indios; y continuemos el
examen de las ideas que parecen particulares a esta fraccion de la
gran familia de salvajes.

Se perdonara facilmente, supongo, a los habitantes de la Araucania
su falta de conocimientos geograficos, que no estan en condiciones
de adquirir. El resultado es el hecho bien original de creer que son
casi los tnicos ocupantes del globo. Es en este orden de ideas que
designan la Araucania con el nombre de Tierra y creen que estan
frente, mas alla de sus fronteras, a s6lo un puilado de espaiioles
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diseminados en torno de ellos. El extranjero de la Frontera, el
«blanco de Espafia» como lo llaman sin malicia ni retruécano, es a
sus ojos un ser inferior, digno del mas profundo desprecio. La mar-
cha invasora de los ejércitos de Chile les ha dado, sobre todo desde
hace poco tiempo, una idea mas justa del valor de sus enemigos, de
su fuerza y de su numero; pero lo provocan todavia con insolencia
a pesar de todo y el odio que le profesan, odio inmenso, implaca-
ble, sanguinario y después de todo, merecido, se encuentra en todos
lados, incluso en las tribus mas directamente amenazadas, marcado
con el sello del mas amargo desdén.

En lo que concierne la religion, los araucanos parecen en retra-
so con respecto a la mayor parte de las otras grandes tribus salvajes;
el bagaje que toca a las creencias, cualesquiera que sean, se reduce
a muy poca cosa. Los misioneros franciscanos, que desde hace bas-
tante tiempo se consumen en osados esfuerzos para iniciarlos a la
practica de nuestra fe, han llegado apenas a hacer comprender sus
principios elementales a un muy pequeiio numero de entre ellos. Sin
embargo, todos tienen la idea del ser supremo o espiritu del bien y
del ser perverso o espiritu del mal; pero no se inquietan en absolu-
to del primero, puesto que piensan que no podra hacerles ningiin
mal en su calidad de ser bienhechor; sdlo el otro les preocupa y a
causa del temor supersticioso que le tienen, no omiten jamas de des-
parramar en el suelo, para apaciguarlo, algunas gotas del contenido
de las copas que diariamente sirven en sus copiosas libaciones.

A este respecto, digamos aqui cual es la bebida favorita de los
indios. Es la chicha de manzanas, a la cual adicionan otra cidra hecha
con el fruto del maiz y que llaman mudai. Hacen también un consu-
mo importante de aguardiente, que existe en varias calidades y que
sacan de las cascaras de naranja o de la pulpa de algunas bayas sil-
vestres. El abuso de estos licores es a tal punto extremo entre ellos,
que hace mella en su robusta constitucion desde que son jovenes, lo
que no les permite de alcanzar la vejez sino en contadas excepciones.

En lo que concierne la alimentacién, son poco exigentes y
comen todo lo que creen susceptible de ser apto a ponerse bajo el
colmillo. Lo mismo tragan raices que frutos, insectos que pajaros.
Un estdmago de avestruz les ayuda a digerir los platos mas tenaces
como también los mas repugnantes. Son muy golosos de la carne de
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caballo; pero a causa de los importantes servicios que les presta este
animal lo consumen muy raramente.

No hay que creer, como lo dicen generalmente y sin razon algunos
autores poco escrupulosos, que los cuidados de higiene o de simple
limpieza son desconocidos de los indios o practicados apenas. Muy
por el contrario, estos cuidados no solamente son exhaustivos, sino
ademas constantes. Un ejemplo solamente me servira a probarlo.

Casi sin excepciones, las chozas se encuentran situadas en las
cercanias inmediatas del agua. Son los rios en los valles, los torren-
tes en la montafia, que tienen el privilegio de atraer a sus orillas
estas miserables cabafias, que los indios adornan con el nombre de
habitaciones: pobres abrigos hechos de tierra y de juncos, donde
toda la familia hormiguea muy a menudo en una pieza Unica, tan
aplastada bajo su techos, que solamente al centro pueden mantener-
se de pie. Pues bien, diariamente o para decir mejor, cada mafiana
toda esta gente que se amontona en estas pequeias chozas se zam-
bulle en el rio sin tener cuenta del tiempo que hace en ese momen-
to. Es una costumbre general y todo el mundo va: el padre con su
hijo, el abuelo con el nieto. La madre, aunque esté a punto de alum-
brar una vez mas, tiene que seguir el movimiento. Hasta los recién
nacidos zambullen con conviccidén en las ondas, con frecuencia
heladas; el pobre, si sobrevive a la prueba, se encontrara fisicamen-
te fortificado y un dia contara entre los «fuertes» de su tribu.

Una palabra sobre estos pequefios seres, que tienen el don de
despertar el interés por doquier, pondra fin a este pufiado de deta-
lles que pude recoger sobre los araucanos.

Los nifios, tan pronto cumplen cuatro o cinco afios, se indepen-
dizan y vagan por donde les da la gana. Eso parece convenir aqui
perfectamente al grupo de madres. Satisfechas de verlos alegres y
ligeramente vestidos retozar en torno de las chozas en compaiiia de
sus coetaneos, no creen necesario cuidarlos de otro modo. Por lo
demas, su libertad de movimiento no les importa. ;Sera esta liber-
tad bien adquirida mas tarde la dote, cuando llegara la adolescen-
cia? ;Es que no siguieron, ellas también, la misma ruta en la libera-
cion de toda dependencia, que es el el pan cotiotiano de los indios?

En cambio, los nifios de pecho son objeto de todos los cuidados
y es precisamente entones que se descubre en el corazon de las indias
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la existencia de grandes y nobles sentimientos.jHay que verlas cuan-
do, a su manera, cubren sus pequefios de un mar de caricias, los arru-
llan, los alimentan, los lavan! Se comprende entonces sus actitudes
nobles y el aspecto de tierno orgullo. Sobre todo, hay que leer su
embriaguez arrebatada en el resplandor de sus ojos iluminados o de
sus frentes dilatadas. Es el amor materno en su forma natural y
espontanea, lo veo bien, pero ante todo conmovedor y verdadero.

XXVII

Excursion en Araucania

Mi plan de viaje.— De Colcura a Nacimiento.— Navegacion en el rio Biobio.—

De Nacimiento a Mulchén.— Salida de Mulchén.— Mi caravana.— Tierra de

indios.— Los padres franciscanos en la mision Esperanza.— Un parlamento

indio.— Una noche en el fuerte de Collipulli.— Los indios desde el punto de

vista guerrero.— Una gran misa militar.— Soldados chilenos.— De Collipulli
a Angol y Nacimiento.— Regreso a la hacienda de Colcura.

Partiendo de la hacienda de Colcura, de la cual hablé largamen-
te en uno de los capitulos que preceden, me dirigi hacia el territorio
indio. Desde hacia tiempo habia formado y madurado este proyecto
a cuya realizacion, se comprende, me empujaba una viva curiosidad.

Aunque un viaje de esta naturaleza, por pequeiio que se lo haya
previsto no sea jamas exento de grandes dificultades, incluso de peli-
gros, las excelentes condiciones en las cuales fue programado, debi-
an triunfar sobre mis vacilaciones y decidirme a arriesgar la aventura.

Se trataba primero de alcanzar este punto de la Frontera donde se
encuentra construida la pequena ciudad de Mulchén, que es una de
las posiciones del limite septentrional que defienden los chilenos.
En ese lugar se me dirigiria, de una parte, a un oficial superior que
me daria cartas de introduccion para los comandantes de todos los
fuertes de la linea; y de la otra tendria una entrevista con el director
del convento de los Padres Italianos de las Misiones Franciscanas,
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quien me pondria en contacto a su vez con las diversas misiones de
su Orden que podria encontrar en el camino. Encontraria también
ahi un sefior Ottone, administrador de una propiedad de mi anfi-
trion, el sefior Boonen. El me facilitaria caballos, domésticos, un
intérprete y €l mismo me serviria de guia en el pais de los indios.
Seguiriamos sobre territorio araucano una seccion de la linea fron-
teriza, teniendo cuidado sin embargo de no alejarnos del radio pro-
tegido por el fuego de los fuertes y de refugiarnos, desde la caida
de la tarde, en estos ultimos o en los establecimientos de las misio-
nes franciscanas.

Este plan bien adoptado y tomadas las precauciones que indico, no
me quedaba otra cosa que cerrar mi valija...; fue lo que hice y parti.

Sea a caballo, en ferrocarril o en barco, hay que contar tres dias
para llegar a Mulchén cuando, como en mi caso, se toma Colcura
como punto de partida. Yo puse cuatro y he aqui como. Un paseo a
caballo, por lo demas pintoresco, de por lo menos ocho leguas a tra-
vés cerros y bosques, me condujo a Santa Juana, pequeiia ciudad
situada a orillas del Biobio, frente a la estacion de Talcamavida.
Contaba con una hora para atravesar en lancha el gran rio y tomar,
sobre la otra orilla, el Unico tren del dia que lleva los viajeros a una
parte mas alta del rio, donde la navegacion se hace por fin posible
y se efectua en una chalana a vapor. Pero no tomé en cuenta el rio,
que en este lugar es muy dificil de pasar. Este ancho curso de agua
que se diria dormida, casi no tiene profundidad, esta sembrado de
mil obstaculos y arrastra corrientes terribles. Por mas que me puse
a los remos, que animé los marineros, que prometi doble precio...,
estabamos todavia lejos de la orilla cuando vimos partir el tren.
Tuvimos que volver a Santa Juana, donde la ausencia de todo alber-
gue habria resultado bastante incomoda durante la noche, si un
exceso de precauciones que nunca descuido en viaje, no me hubie-
ra, por si acaso, provisto de una carta de recomendacion para el
sefor José Maria Avello, uno de los peces gordos del lugar.

Fue con bastante adelanto, como se supondra y dos remeros
mas, que al dia siguiente me dirigi a Talcamavida. Encontré una
maquina informe que segliin se me asegurd era una locomotora y
que estaba a la cabeza de una docena de vagones destartalados.
Mientras me paseo esperando la hora de partida, que no debe tardar,
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una musica o mas bien una serie de sonidos discordantes, me llama
la atencion. Se diria una orquesta que esta afinando centenas de ins-
trumentos...{Eh, si! Es nuestro aparato que se prepara a partir y
esta musica extraiia sale de sus costados mal ensamblados.
Confieso que esta maquina me inquieta profundamente y para ale-
jarme lo mas posible de ella subo en el ultimo vagon.

Como quiera que sea, nuestra locomotora no quiso explotar esta
vez (lo que por lo demas no tardo en hacer) y con la marcha mas lenta
que el uso del vapor haya conocido, subimos durante una larga hora
la orilla derecha del rio araucano. De ese lado, el pais es horrible-
mente plano, pudiéndose decir que durante la travesia monotona de
estas estepas abandonadas, nada, absolutamente nada llama la aten-
cion de la mirada. Es pues, una hora de trayecto desprovista de todo
encanto y vacio de interés, que nos conduce a la estacion de Malvoa.

Parece que en Malvoa el rio se presta a la navegacion. Pero su
poca profundidad en diferentes lugares, sus bancos de arena a flor
de agua y los caprichos de sus diversas corrientes, hacen esta nave-
gacion no solamente dificil, sino extremadamente peligrosa.
Tiemblo de sélo ver el modelo de buque a vapor destinado a hacer
este servicio de tantos riesgos. Obligadamente su calado debe ser de
lo mas restringido, tiene la forma de una gran batea, la quilla es
absolutamente plana y las ruedas hidraulicas, situadas ambas en la
parte de atras, le dan un parecido a una gigantesca carretilla. Sin
embargo se maniobra desde la parte delantera gracias a las cadenas
de transmision. Marcha con gran pena y lentitud, porque la pruden-
cia lo ordena y la poca fuerza del motor lo ejecuta.

A bordo de este vapor hago cinco horas de una navegacion cuyo
interés reside mas bien en los peligros corridos o por correr que en
la atraccion dudosa de un paisaje uniforme, apenas accidentado.
Por momentos el rio se estrecha, se estrangula, luego forma islotes
o se ensancha sin medida. Sus orillas emergen apenas y no tienen
otra cosa que grandes juncos, totoras o arbustos endebles. Por todos
lados, bancos de arena hacen manchas sobre sus orillas o dividen su
torrente. Algunos escasos pajaros acuaticos, blancas gaviotas o
negros cormoranes, asustados por el ruido del motor o por el humo
de nuestra embarcacion, vierten un poco de vida sobre esta ruta
desolada. Después de haber casi naufragado y de haber encallado
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gravemente dos veces, alcanzamos hacia la noche el fin de nuestra
etapa: la ciudad de Nacimiento.

Perfectamente situada en la confluencia del Biobio y del rio
Vergara, otro curso importante de estas regiones poco frecuentadas,
Nacimiento no es una ciudad nueva. Hace ya bastante tiempo que
colonos intrépidos, comprendiendo la importancia de tal emplaza-
miento, echaron las fundaciones de este pequefio grupo de habita-
ciones al cual el nombre de ciudad parece convenir muy poco. En lo
que me concierne, no dudo del futuro de Nacimiento. Esta ciudad,
como muchas otras cuyo desarrollo se encuentra actualmente dete-
nido por la vecindad de los indios, tomara con el tiempo el auge que
su ubicacion particular asegura floreciente. Pero ahora languidece,
espera y se muere de aislamiento. Su aspecto es lugubre, sus habi-
tantes casi salvajes; ademas todo es caro, sucio y de mala calidad.

Luego de mil contratiempos logro por fin, a precio de oro, pro-
curarme el caballo mas detestable que he conocido en mi vida y
todavia me admiro de haber podido montarlo durante veinte leguas.
Un muchacho me acompaiia: es el guia que debe indicarme el cami-
no y volver con nuestras monturas a Nacimiento.

Nuevamente, la ruta es poco entretenida. Al dejar la ciudad se
atraviesa a caballo el rio Vergara sobre una lancha, luego se toma
por caminos arenosos a través de praderas cubiertas de cardos y
sembradas aqui y allad de zarzas y de arbustos enanos. Se diria la
pampa en los alrededores de Paysandu, a lo largo del rio Uruguay.
Diré que esta vez la etapa me parece de una duracion desmesurada.
Habituado al galope rapido y sin embargo tan suave de los caballos
de la pampa, maldigo la triste marcha de una bestia que me sacude,
tropieza y no avanza. En cuanto a las historias, a 1o mejor interesan-
tes, con las que mi guia trata de alegrar el camino, me escapan total-
mente, puesto que el que me las cuenta lo hace en una jerigonza que
por desgracia es mas tributaria del mapuche que del castellano.

Durante este tiempo, la ruta comienza a sembrarse de accidentes
del terreno. Hay aqui pequenos cerros, seguidos de valles frescos
regados por esteros. La hierba es mas verde y los bosques mas vivos;
la vegetacion parece salir poco a poco de su adormecimiento..., y la
cadena de los Andes aparece de repente majestuosa en el horizonte.
Luego, en un anfiteatro formado por los primeros contrafuertes del
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sistema andino, un primoroso desorden de pequefias casitas coque-
tas y risuefias, surge como por encanto. Es Mulchén, cuyo aspecto
arrebatador vale de por si el fastidioso viaje que acabo de hacer.

Esta ciudad, fundada hace apenas quince afios en un territorio
recientemente tomado a los indios, es una importante posicion para
el ejército chileno. Por éso, por todas partes se ven los cerros eriza-
dos de trabajos de fortificacion, mientras que en el llano, bajo su
potente proteccion, una legion de colonos trabaja con ardor al des-
arrollo de la ciudad y también al desbroce de los campos. Mulchén
cuenta ya con anchas y hermosas calles, muy bonitas iglesias e
importantes negocios. Un inmenso cuartel ocupa una de sus esqui-
nas, probando que este lugar es realmente uno de los principales
puntos de concentracion de las fuerzas que Chile destina a la con-
quista del pais de los indios. Casi enfrente, sobre un monticulo que,
haciendo resaltar un pintoresco convento, da la antitesis palpable:
los conquistadores pacificos de las almas han establecido ahi el
estado mayor de sus admirables misiones.

Me dirijo derecho a este convento, donde recibo una acogida
simple y franca, donde la hospitalidad mas amplia me es ofrecida
inmediatamente. No puedo menos que aceptar la amable invitacion
de los Padres Franciscanos... y mientras me llevan a través el déda-
lo de sus largos corredores en visita al convento, permanezco bajo
el encanto de sus agradables maneras, de su simplicidad y del inte-
rés que presenta su conversacion.

Esperando que sean las ocho (tal es la hora tardia fijada para la
cena de la comunidad), voy al cuartel en donde presento la carta que
llevo y que permite de introducirme inmediatamente en presencia
del oficial de guardia. Salgo de esta corta visita absolutamente
seducido por las atenciones de la autoridad militar de Chile y pro-
visto para la ruta de un salvoconducto en regla, ademas de cartas de
recomendacion de las cuales pienso servirme a breve plazo. En
seguida corro al domicilio del administrador Ottone, felizmente
puesto al corriente de mi llegada y de mis proyectos por mi anfi-
trion de Colcura hace ya un tiempo. Don Ottone es un hombre bello
y grande, cuya figura simpatica me agrada a primera vista; es de
aspecto resuelto y de mirada franca. Es un ciudadano italiano, pero
habla el castellano y comprende el francés; mejor todavia, conoce
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la region y ha visto los indios de cerca. Es ¢l quien responde de sus
hombres, del intérprete, de los caballos; y como el tiempo me
apura, pasara la tarde y la noche si es necesario a organizar todo, a
fin que la partida pueda llevarse a cabo al alba del dia siguiente.

Nuestra caravana esta formada; se compone de cinco caballos y
marcha en el orden siguiente: Ottone y yo vamos a la cabeza; luego
viene nuestro intérprete, un solido mozo de tez morena y de trazos
marcados, de ojo chispeante. Se dice que es intrépido, valiente,
determinado y monta, haciendo alarde, un caballo no domado. Sin
embargo este hombre me disgusta porque por mas que me lo prohi-
ba me parece falso; pienso que si tiene prestancia y destreza es un
semisalvaje cuya extraia persona lanza por momentos como un
reflejo de los instintos de la fiera y del indio. Para terminar, dos
peones domésticos chilenos forman la retaguardia y estan, como
nosotros, convenientemente armados para poder defenderse o pres-
tarnos ayuda en caso necesario.

Saliendo de Mulchén, nos elevamos primero sobre una muy alta
planicie que nos permite una vista panoramica de las mas hermosas
cordilleras, bastante vecina en este lugar. He descrito suficiente-
mente estas montafias de aspecto grandioso y sorprendente, para
poder permitirme de dar s6lo un detalle de este majestuoso cuadro.
Quiero hablar de dos picos que sobrepasan largamente todos los
otros, atraen la mirada sin cansarse de admirarlos. De una parte es el
famoso volcan Antuco, que levanta hacia las nubes su cresta denta-
da; de la otra el Llaima, que provoca en Araucania un temor supers-
ticioso, diria casi el respeto de los indios. Esto se explica tanto mejor
cuando se sabe que este volcan, cuyas nieves eternas cubren com-
pletamente su punta conica de absoluta regularidad, es uno de los
mas inquietos de la cadena de los Andes, uno de aquéllos cuyas fre-
cuentes erupciones ya no se cuentan. Asi, luego de un mes de acti-
vidad seguido de un muy corto periodo de reposo, el Llaima alum-
bré de nuevo sus fuegos desde hace tres dias; torbellinos de llamas
y espesas fumarolas se escapan silbando de su ancho crater. Este
espectaculo nuevo para mi, no me interesa menos que la cercania de
la Frontera y la entrada de nuestra tropa en territorio araucano.

El pais de los indios es el mas notable rinconcito de la costa del
Pacifico y su alta reputacion no alcanza a sobrepasar la realidad. Es
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un oasis verde en medio de los sorprendentes desiertos que lo rode-
an. Es una tierra prometida cuyo acceso ha despertado siempre las
aspiraciones de Chile, como exita todavia sus apetencias. Es un
pequetio Edén a la conquista del cual se cree licito empefiar todos
los esfuerzos, emplear todos los medios... Y de hecho, solo de ver
este hermoso rincon de tierra podria explicar, a falta de poder legi-
timarla, la guerra que se hace a sus agrestes poseedores. En efecto,
a primera vista es dificil no tomar la Araucania como el centro civi-
lizado, mientras que se reputa como pais salvaje las planicies que la
rodean. El contraste es tan flagrante como extrafio; y fue una gran
causa de admiracion para mi saber de la riqueza natural del suelo
que se puede creer casi virgen todavia, habiendo sufrido en escasos
lugares solo un cultivo superficial. Juzguen sobre el hecho que
todavia no hemos visto ninguna habitacion, ninguna choza, nada,
en fin, que pueda denotar la presencia del hombre..., y sin embar-
go hollamos tierras de primera clase; praderas naturales apenas
entremezcladas aqui y alla de cardos, alfombran los valles y pare-
cen llamar a gritos colonos y ganados. Dos soberbios rios, que
debemos vadear, prodigan sus aguas sin ningun beneficio. Uno de
ellos, a algunos pasos del camino que seguimos forma, sin duda
para no aburrirse, una caida de trescientos pies en un marco silves-
tre, atractivo y majestuoso. Esta cascada, llamada de Cullin, en
cualquier otro lugar atraeria un gentio enorme de visitantes; pero
aqui, en su soledad, es todavia ignorada de todos y aunque esta
situada justo en el centro de una propiedad del sefior Pérez, ex pre-
sidente de Chile, dudo que éste conozca su existencia. Por ultimo,
sobre los cerros que escalamos cada vez, como en las laderas de las
mas altas montafias de la cordillera, hasta el limite de las nieves,
bosques virgenes sembrados con las mas ricas especies, mueren
inexplotados o renacen de sus propios despojos en el caos del mas
absoluto abandono.

Acariciados por el soplo de brisas primaverales y bajo un sol
esplendoroso nos entregamos a galopes embriagadores en las lla-
nuras. Al mismo tiempo que es un placer, nos hace ganar el tiempo
perdido en la travesia de los bosques. En efecto, dentro del bosque,
incluso en los lugares que permitirian una marcha mas viva, cami-
namos siempre al paso. Es una precaucion que la mas elemental
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prudencia aconseja en el pais de los indios. Porque el civilizado que
atraviesa la Frontera no debe jamas perder de vista el hecho que esta
en pais enemigo y que seres invisibles que han jurado su pérdida y
aquélla del ultimo de sus semejantes, estan desde ya colgados a sus
pasos y vigilan en la sombra el mas pequefio de sus movimientos.
Sabiéndole bien armado o viéndole acompafiado, no se atreverian a
atacarlo de frente, pero con mafia y destreza a menudo tienen éxito;
y aquél que, demasiado confiado atravesaria al galope los grandes
bosques araucanos, no tendria que sorprenderse si detras de algun
espeso matorral recibiera una flecha envenenada o sintiera abatirse
sebre ¢l el nudo corredizo del terrible /azo.

Pero ya llegamos al techo hospitalario de la misiéon Esperanza.
Simples, pero bien construidos, los edificios de los Padres Franciscanos
ocupan, a las orillas de un ancho rio, el centro de un villorrio indio.
Cuando pasabamos el rio, la campana del humilde monasterio sona-
ba el Angelus de la tarde; y en este medio tan salvaje, en estos luga-
res tan llenos de misterio sus tafiidos constituian una melodia capaz
de conmover profundamente el corazon.

(Tengo necesidad de extenderme sobre la acogida benevolente
que nos prodigan los buenos Padres? Estas maneras simples y fran-
cas, esta amable cordialidad que en cada uno de sus establecimien-
tos esperan y encantan al viajero, son tan particulares a esta comu-
nidad que se les diria inscritas en su regla. Fue pues, una verdadera
buena suerte para mi el poder, una vez mas, reposar bajo el techo y
sentarme a la mesa de estos oscuros, pero valerosos misioneros.

En el curso de las conversaciones de la velada supe una cantidad
de cosas interesantes. Saben mucho, los buenos Padres, sobre las
tribus salvajes en cuyo seno viven y no mezquinan, gracias a Dios,
los detalles que se les pide sobre el tema.

Es verdad, me dicen, que la gran familia india posee numerosos
y graves defectos; es victima de vicios de indole diversa, que se
desprenden en grado diferente de su caracter primitivo y barbaro...,
pero sus instintos reales no son los que se supone. Aunque desde
siempre los indios hayan dado pruebas de sangre fria, bravura, auda-
cia, en una palabra de todas las virtudes guerreras, son o mejor dicho,
fueron antiguamente un pueblo de pastores de un natural ordinaria-
mente apacible; y si hoy merecen el reproche de ser sanguinarios y
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crueles, tanto como lo son en todos lados los barbaros, es por culpa
a lo que parece, de las actuaciones chilenas a su respecto. Esta gue-
rra sin cuartel, sin reposo y sin fin que se les hace desde siempre y
ello bajo pretexto de civilizacion, palabra estupenda que entre
nosostros pareciera legitimar todo y todo decir, pero que para ellos
es absolutamente ininteligible. Esta guerra no hace otra cosa que
exasperarlos, devolviéndolos a sus instintos primitivos y sumer-
giéndolos cada vez mas en esta barbarie de la cual se quisiera hacer-
los salir. Se habria podido actuar mucho mejor con esos espiritus de
tal naturaleza. Civilizar no es destruir... y se vera cuanto tiempo
mas todavia fracasar la fuerza brutal de las armas donde un poco de
diplomacia, de habilidad y de suavidad, hubiera podido dar resulta-
dos concluyentes.

Tengo que decir que por mi parte estos indios me interesan mas
alla de lo que pudiera decirlo. Mas que nunca tengo ansias de cono-
cerlos, tengo prisa por verlos. Por éso, imaginense el entusiasmo
que me invade al conocer la noticia que encuentro a la mesa de los
Padres. Parece que llego a punto, que como se dice, caigo de mara-
villas. Los indios de la mision, que forman aqui una aldea bastante
grande estan, con otros grupos indios de la vecindad, convocados
para mafiana a un gran parlamento. Dicha reunion tendra lugar a
mas o menos dos millas de distancia y el Padre Superior se ofrece
para conducirnos.

Después de una noche espantosa en que los salvajes fueron los
unicos que tuvieron el privilegio de ocupar mi suefio, tomamos una
ultima y frugal comida en el convento, seguida inmediatamente por
la botasilla; y guiada por el misionero, jinete consumado a quien
apenas molestan los pliegues de su larga sotana, nuestra tropa se
apresura a ganar la montana, lugar de la cita. Atravesamos en pri-
mer lugar unos terrenos pantanosos, que se habian hecho dificiles a
causa de una reciente crecida del rio; después subimos largo tiempo
a través de un bosque tan oscuro como espeso donde se amontonan
los especimenes de una vegetacion poco comun y henos aqui des-
embocando de repente sobre los bajos de de un claro. El suelo esta
por todas parte alfombrado de verdura. Caballos ensillados pacen y
se regalan formando tropillas bien curiosas, ya que las hierbas altas
esconden las maneas, por lo que se diria reunidos libremente y
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completamente abandonados por sus amos. Aqui esta el campa-
mento indio: de tanto en tanto se ven carpas, pero la mayoria estan
vacias y todo el movimiento parece concentrarse en el centro del
claro. Ahi, protegido por un espeso tresbolillo compuesto de cane-
los sagrados, se levanta un inmenso cobertizo. Rebosa de gente y se
pueden distinguir, ordenados alrededor, trofeos de armas y haces de
lanzas. El padre nos exhorta a esconder bajo nuestras mantas de
viaje nuestros cuchillos y revolveres; en seguida toma la cabeza,
lanza un grito gutural y nos hace sefias de seguirlo.

Nuestra llegada al medio de los indios provoca en sus filas un
primer movimiento de muy grande sorpresa; pero el buen Padre les
dirige algunas palabras, luego de lo cual se nos permite, a nosostros
los profanos, penetrar bajo el cobertizo. Se encuentran ahi alinea-
dos por orden de prelacion una docena de caciques de aspecto mas
o menos respetable. Sus mujeres los rodean en el mas religioso
silencio y un niimero aproximado de unos ciento cincuenta guerre-
ros completa este grupo imponente. Lo que me impresiona mas es
que el sitio de honor es reservado a una vieja arpia que con seguri-
dad frisa la centena y que, llena de melindres, pavoneandose de
importancia, no para de echar parrafos y de sonreir a todo el
mundo. Al lado de ella esta un viejo cacique que, a juzgar por el res-
peto que inspira, debe ser el gran jefe de la asamblea de hoy.

Primero es a él, luego a sus compaifieros y a sus treinta esposas,
que me hago presentar con toda la ceremonia de uso en cuanto la
vieja cotorra decide callarse. El Padre se encarga del asunto luego
de lo cual se me da la palabra. Hago venir mi intérprete e inclinan-
dome hacia toda la asamblea beatamente suspendida de mis labios,
dirijo al viejo cacique algunas frases en castellano, que tan pronto
pronunciadas le son traducidas en mapuche. A titulo de informa-
cion doy mas o menos el sentido: «En mi pais soy el hijo de un
poderoso cacique y yo mismo lo soy. Atravesé los mares e hice
cinco mil leguas nada mas que para verte y rendirte homenaje a ti
y a tus hermanos. No quepo en mi de gozo y volveré con el recuer-
do imperecedero de este encuentro. Estaria muy contento de cono-
cer el objeto del parlamento que los reune hoy. Por tltimo desearia
que no se cometa mas ningun desorden en el pais y que cada cual
permanezca mas que nunca fiel al Reverendo Padre; el verdadero
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interés de las tribus es seguir sus consejos, que son inspirados a ¢l
y a los otros Padres de la mision que dirige por el Gran Espiritu».

El concierto de aprobacion que siguio estas pocas palabras estu-
vo formado por gritos tan roncos, tan extrafios que me crei saluda-
do por el mas terrible abucheo, mientras que por el contrario estos
gritos constituian, como me lo dejaron entender las felicitaciones
del buen Padre, el summum de lo que una asamblea de este tipo
puede dar como prueba de asentimiento a uno de sus oradores.
Basta con comprenderse... y con la respuesta del viejo jefe supe a
qué atenerme a este respecto.

Rojo de placer y sin embargo grave, imponente, solemne, el
viejo cacique se levant6. Como parece que es uno de los potentados
de la Frontera y que se encuentra en contacto casi continuo con los
chilenos, comprende —segun se me dijo— y habla corrientemente la
lengua castellana. Habriamos, pues, podido prescindir del intérpre-
te. Pero la etiqueta proscribe severamente esta licencia lo que no me
parecio mal, puesto que me permitio6 el placer de escuchar pronun-
ciar un gran discurso mapuche con todo el énfasis y acompana-
miento mimico que comporta o que exige la lengua de los indios.

Esta lengua esta formada casi por puras vocales, razon por la
cual es dulce y armoniosa en exceso. El cacique hizo sonar largo
tiempo en nuestros oidos esta musica con notas suaves y su intér-
prete me traducia luego el sentido. He aqui lo que pude retener de
su discurso:

«Con mucho gusto, €l y los otros caciques deseaban acordarme,
ami como a los mios el honor de tomar parte a la presente reunion.
Era pues, el bienvenido en medio de su fiesta, ya que esta vez el
parlamento era so6lo una ceremonia festiva. No tenia ningun fin
politico o guerrero; se habia convocado nada mas que para satisfa-
cer la legitima aspiracion de su vecina, una vieja y notable india (le
hago la reverencia), que deseosa de hacerse una fama para la pos-
teridad, antes de morir ofrecia a beber y ordenaba la musica y las
danzas. Me felicitaba de la buena ocurrencia que tuve de venir a
verlo. So6lo lamentaba en realidad una cosa: es que yo no formara
parte de los suyos. Me encontraba bello, corpulento y fuerte, digno
en todo de ser mapuche y de destacarme a la cabeza de sus grandes
tribus. Tendria en cuenta mis observaciones y recomendaria a todos
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el orden y el buen comportamiento. Entretanto, queria que todo
fuera puesto a mi disposicion. Me pasaba la autoridad suprema:
Sélo tenia que mandar..., yo seria obedecido».

Tan pronto como fue terminado el discurso se nos permitio, a mis
compaferos y a mi, besar la mano del cacique; yo me senté a su lado.
Los guerreros, pero sobre todo las mujeres indigenas, clavaban sobre
mi sus grandes ojos escrutadores; senti que sometian mi traje y mi
persona a un examen que iba a los mas intimos detalles. Para mos-
trarme agradable a la compaiiia hice reparto de tabaco y de moneda
menuda. Me desvalijaron de todos mis cigarrillos y solo con gran-
des esfuerzos pude resistir a los ataques indiscretos de esas damas
que querian apoderarse a toda costa de mis anillos y de mi reloj.

Aprovechando entonces de los poderes con que me habia inves-
tido el cacique, ordené que los bailes recomenzaran.

Estos no son otra cosa que una serie de saltos mas sacudidos que
ritmicos. Aquéllos que los ejecutan hacen horribles muecas y se
hacen aplaudir en las poses mas grotescas. La musica que los acom-
pafia es lenta y monoétona. Los instrumentos no son muy variados:
una especie de viola, un tambor y una pequeiia flauta de dos notas
en bambu. Una vez que empiezan, instrumentistas y saltones, no se
detienen sino dificilmente. Pero el nimero principal de estas diver-
siones es de lejos el gran paseo danzante al que toman parte hom-
bres, mujeres y nifios los que van uno tras otro en fila india (es el
caso de decirlo), saltando, dando alaridos, gesticulando.

A estas danzas descabelladas suceden abundantes libaciones. En
un rincén hay anforas llenas de aguardiente, de caria, de chicha. Cada
cual va a llenar un jarro y lo vacia de un golpe; cuando digo un jarro,
es mas bien un recipiente que les sirve para ello. Lo hacen de un
gran zapallo o lo tallan en alguna sandia, calabaza o melon de agua.

En poco tiempo la fiesta degenera en orgia. Las danzas reco-
mienzan, los caciques participan y vemos hasta la vieja octogenaria
que se agita por su lado. Pero viene un movimiento coreografico
evidentemente no previsto que vuelca un anfora todavia llena. Entre
nosotros, es mi impresion, se la hubiera rapidamente puesto de pie
para evitar que se derrame completamente; bien, jno!, aqui cada
uno se precipita a tierra, raspa con su jarro el suelo, las hierbas y la
arena y bebe su contenido con gran conviccion.
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Para nosotros €so se convirtio en espectaculo lamentable porque
estos seres, movidos por sus pasiones brutales descienden en poco
tiempo al nivel de la bestia. Eran esos mismos hombres los que hace
un momento estaban cubiertos de esa dignidad con la que abren
siempre sus parlamentos, los que tenian un aspecto impresionante y
dejaban escapar de sus ojos las llamas de una mirada noble y hasta
inteligente. Y ahora se mezclaban, sin pudor ni asco aparentes, al
escandalo ruidoso de la orgia, esas mujeres de caciques de cara
melancoélica, de cejas derechas, de ojo profundo, entre las cuales
mas de una me habia llamado la atencion, sobre todo aquélla de tipo
de odalisca que, me dije en secreto, se habrian disputado aqui entre
nosotros, en las esferas civilizadas.

Cabe preguntarse lo que pasa con los hijos en parecidas cir-
cunstancias. jCalmen, madres, calmen vuestras justas aprehensio-
nes! Las jovenes y los jovenzuelos no son admitidos en los parla-
mentos. En cuanto a los nifios de pecho que no se puede dejar solos
en la casa, estan envueltos en una pieza de tejido, luego amarrados
en una corteza de arbol que les sirve de cuna. Este procedimiento
permite a los padres depositarlos derechos o acostados en cualquier
lado y transportarlos a caballo, sujetos a la montura como se haria
con cualquier paquete. Ese dia vi un buen niimero adosados a los
arboles del bosque, de pie, como si jugaran el papel de pequefios
centinelas acurrucados en sus garitas, por lo demas pareciendo estar
satisfechos de su suerte.

[bamos a retirarnos y huir esta reunioén, que no solamente no
presentaba ya ningun interés sino que podia, de un momento a otro,
dado el estado de calentamiento extremo de las cabezas, hacerse
peligrosa para nosotros; pero estaba escrito que asistiriamos toda-
via a un ultimo espectaculo caracteristico y feroz. En efecto una
querella, que era de prever, acababa de levantarse entre dos guerre-
ros vigorosos y de alta estatura. En caso parecido el asunto se liqui-
da en el acto, los dos adversarios comienzan la pelea, lucha encar-
nizada, bestial y sanguinaria, seguida con interés por la galeria;
jamas se interviene para nada si no es para animar, excitar los lucha-
dores. Una de las fases mas curiosas de esta lucha cuerpo a cuerpo
es aquélla en que los campeones se tiran por los cabellos, se revuel-
can mutuamente en el suelo y ahi, de rodillas y la cabeza contra la
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tierra, se propinan por debajo una profusion de pufietazos en la
cara. Recordando al cacique sus compromisos de hace poco, hice
cesar el combate, que comenzaba a tomar proporciones terribles y
que casi siempre termina por hacer victimas. Despidiéndonos rapi-
damente de nuestros nuevos conocidos, nos pusimos en camino
para proseguir el viaje.

No haré mas acopio de detalles descriptivos sobre los indios de
la Araucania ni de su territorio. Las paginas que preceden bastaran
para que el lector se haga una idea de ellos. Paso entonces rapida-
mente sobre el resto de mi expedicion en este pais, lamentando
mucho no haber podido visitar sino un rincén tan chiquito.

Asi pues, luego de habernos despedido del excelente Padre,
bajamos de nuevo a la llanura para seguir un valle estrecho donde
profundamente encajonado entre rocas de granito o muros de por-
fido, ruge el torrente del Malleco que actualmente sirve de linea
fronteriza defendida por una serie de fuertes. En uno de esos fuer-
tes, el pequefio pueblo conocido bajo el nombre de Collipulli, fue
que pedimos hospitalidad por una noche. La carta de recomenda-
cion que me habian dado en Mulchén fue para mi un poderoso auxi-
liar, siendo objeto de las atenciones mas esmeradas de la parte del
oficial destacado a la jefatura del fuerte. Gracias a su gentileza
pude conocer una serie de detalles interesantes.

La guerra chileno-mapuche esta llena de sorpresas y sembrada
de obstaculos que se diria infranqueables. Sin que nada lo deje
suponer, el indio vigila de muy cerca los movimientos del enemigo,
evita todo ataque, pero no se cansa de dejar sobre sus pasos embos-
cadas y trampas. Si a fuerza de audacia y perseverancia los solda-
dos de la republica han ganado terreno y empujado un poco mas la
frontera, no pueden sino con grandes dificultades conservar las
posiciones adquiridas. Que una crisis gubernamental, una revolu-
cion, una guerra civil los llame hacia el interior, los araucanos des-
truyen en seguida las obras y todo debe recomenzar. Pero los peo-
res obstaculos contra los cuales se estrella a cada paso la empresa
chilena son los que la naturaleza le presenta. Ahi esta el Malleco,
estupendo torrente que de este lado presenta sus bordes rocosos
inaccesibles y marca todo un pedazo de este pequefio territorio con
su profunda desgarradura. Dios sabe que los chilenos llegaron hasta
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este terrible obstaculo hace ya bastante tiempo. ;Pasaran un dia mas
alla de ¢€1? Ellos pretenden que si, en tanto que yo lo ignoro.

Los indios araucanos dan prueba en la accion del mas heroico
coraje. A sus armas habituales que son el arco y la lanza, agregan la
maza, con la cual dan golpes terribles; ademas se destacan en el lan-
zamiento de las boleadoras y a tirar el lazo. Todavia no se sirven de
armas de fuego; pero parece que no les temen mucho, estos seres
admirables, que cuando es necesario parecen poseer el secreto de
hacerse invisibles. Sin duda los disparos y sobre todo la metralla han
dejado ya mas de uno sobre el polvo; pero es mas dificil combatir-
los con bolas de cafion. El oficial me decia que este tiro esta en vias
de ser suprimido por el motivo, a lo menos curioso, que paso a refe-
rir: En mas de un punto de la linea fronteriza, los guerreros arauca-
nos reunidos sobre los cerros que estan frente a los fuertes, lanzan
su grito de guerra y simulan movimientos de ataque que tienen por
fin de hacer tirar sobre ellos. Si el fuerte les manda un proyectil,
echan vientre a tierra sin dejar de ver donde cayo; en seguida des-
aparecen. Pero a la caida de la noche es seguro que vendran; arras-
trandose se aproximan de la gran esfera de metal y luego se la llevan
con gran cuidado hacia una destinacion y para un uso desconocidos.

La mafana del dia siguiente, que era un domingo, fue comparti-
da entre el reposo, la visita del fuerte y los oficios. La humilde igle-
sia de Collipulli nos ofrece el agradable espectaculo de una gran
misa militar; porque aqui, cada domingo, los soldados de la guarni-
cion entera, no solamente asisten sino que también participan en los
oficios. Las partes principales de la misa son sefialadas con redobles
de tambor, mientras que las clarinadas reemplazan las campanillas.

Estos soldados, como sucede en general con los de infanteria y
artilleria en Chile, son franceses por la distincion del aspecto y la
elegancia del traje. Esta reflexion, que han hecho ya muchos viaje-
ros, resulta tanto mas flagrante cuanto Chile, que desde siempre
rinde pleitesia a la Francia, no solamente se inspir6 del ejército fran-
cés en sus uniformes, su reglamento, su disciplina, sino que ademas
tomo su aspecto. Es sin duda una gloria para nuestros vecinos de
Francia que en sentido propio y figurado se diga en Chile de su joven
ejército, que acaba de terminar una brillante campaiia, lo que se dice
entre los griegos de otro ejército, igualmente joven todavia y ya listo
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para el combate: que todo, desde el quepis hasta el ultimo botén de
las polainas, esta absolutamente calcado de los modelos franceses.

Algunas leguas a caballo por una carretera militar que sigue los bor-
des del Malleco, nos llevaron rapidamente al pueblo de Chihuaihue ',
primero y luego a la importante ciudad de Angol. El camino es sin
duda bonito, pero sembrado de cruces que de distancia en distancia
parecen recordar a los que lo recorren que no es tan seguro como se
quisiera creer.

Angol es una ciudad de fundacion reciente. Es la cabeza de la
linea de fuertes del Malleco. Data de apenas veinte afios y ya ha
adquirido una gran importancia. Levantada en el centro mismo de
una vasta planicie que esta rodeada por un circulo de montanas, es
susceptible de un gran desarrollo. Una vez terminada la conquista
de la Araucania, parece destinada a convertirse en su capital. Segun
se nos dice, solo es cuestion de tiempo. Sea como fuere, actual-
mente al menos, el futuro de estas jovenes ciudades no me parece
que esté perfectamente asegurado.

Al dejar la ciudad de Angol se pasa el famoso Malleco por un
vado; en seguida, por medio de un puente se atraviesa el rio
Vergara, que corre hacia Nacimiento. Se suben algunos hermosos
cerros. A una distancia aproximada de unas seis leguas se atraviesa
el soberbio puente de madera sobre el rio Renaico. Ahi la ruta, que
va acompanada por los alambres del telégrafo, sigue casi en linea
recta hasta Nacimiento.

Ahi retomé el camino que lleva a la hacienda de Colcura y pocos
dias mas tarde me embarqué en Lota, sobre el Océano Pacifico a
bordo del vapor The Chile para volver a Valparaiso.

1. Se juzgara por este ejemplo de la extraordinaria suavidad de la lengua mapuche.
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XXIX

Cazas en las haciendas

Regreso del sur por mar.— La aduana republicana.— Las minas en Chile.—
Propietario de una mina de plata.— La caza de zorzales y perdices.— El lago
de Aculeu y la caza de patos.— La hacienda de Catemu.— Caza del condor.

El Chile es un magnifico vapor de la Compaiiia Inglesa del
Pacifico, que hace el servicio de las costas del Sur, para lo cual reci-
be una subvencion de cien mil piastras o quinientos mil francos que
el gobierno chileno le asigna anualmente.

Embarcados a su bordo hacia las dos de la mafiana con uno de
los mas gruesos tiempos que haya jamas sufrido, los pasajeros de
Lota fueron rapidamente vencidos en la lucha que libraban por ven-
cer sus estomagos. Los que venian de mas lejos ya no tenian cara
humana. Tuvimos viento en contra, tempestad, lluvia, granizos y
tormenta; me di cuenta hasta qué punto el Pacifico puede mostrar-
se poco digno de su nombre.

Entre Lota y Valparaiso existen Talcahuano, Tomé y por tltimo San
Antonio, pequeiios puertos donde el Chile hizo escala; pero estos pun-
tos microscopicos tienen apenas una importancia secundaria, de voca-
cion casi unicamente agricola. Esperando el término de la construccion
de la red de vias férreas chilenas, sirven para dar salida a los cereales
producidos por las provincias que al Sur son bafiadas por el Pacifico.

Felizmente, al tercer dia de esta penosa travesia, el buen tiempo
se hizo presente, lo que nos permitié6 de gozar plenamente del
espectaculo majestuoso que ofrece la bahia de Valparaiso, cubierta
por las claridades de un cielo resplandeciente.

No volveré sobre los detalles de este cuadro ni sobre la descrip-
cion de la ciudad, que ya di en otra ocasion. Pero quiero anotar aqui
una pequeila aventura, que aunque muy personal y en realidad de
poca importancia, tiene de curioso el hecho de revelar una vez mas
las diferentes maneras de practicar las costumbres republicanas.

Cosa verdaderamente extrafia, aunque viniendo de un puerto chile-
no, al desembarcar aqui se es sometido a la minuciosa vista de aduana.
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Como el resto de los viajeros que venian de mas lejos, trayendo de
otros paises bultos complicados, yo me sentia satisfecho de mi peque-
fia valija y crei que como no habia salido de Chile seria despachado
entre los primeros. Era también la opinidn del sefior Seéve, nuestro
Consul General en Chile, que por una de esas gentilezas que le son
propias, habia viajado desde Santiago esa mafiana para venir a reci-
birme sobre el mismo muelle. Al ver pues al jefe de los empleados de
la Aduana: «;Tendria usted la amabilidad —le dijo— de hacer revisar
con prontitud el poco bagaje del Conde de Robiano, aqui presente? Es
un europeo que vuelve de Lota de regreso de una excursion que hizo
en el Sur». Su interlocutor se levantd inmediatamente e indignado res-
pondid a nuestro Consul de manera brutal: «;4 mi quée me importan
los condes y principes de Europa que vienen aqui de paseo! ;Yo soy
republicano!». Sobre lo cual se las arregld para hacerme pasar al lti-
mo. El Cénsul no dijo una sola palabra, saco su libreta, anot6 el nom-
bre del rabioso republicano y prometiéndole que tendria noticias de él,
fue a quejarse al Ministro de Marina y al Intendente. Fui presentado
en el acto a esos sefiores que acogieron calurosamente nuestra recla-
macion y queriendo probarnos que a pesar de todo la cortesia era una
virtud chilena, nos dijeron que una falta de atencion hacia un extran-
jero era cosa que siempre se castigaba severamente en el seno de sus
subordinados. Se llam¢ al jefe de la Aduana quien, amonestado agria-
mente, se confundid en excusas y prometié enmendarse. Pero sus pro-
testaciones, como las gestiones que el Consul y yo hicimos mas tarde
en su favor, no pudieron hacerle conservar su puesto. .. fue despedido.

De regreso en Santiago, lamenté deber renunciar por falta de
tiempo a un interesante viaje que me habia prometido hacer en el
Norte, al importante distrito minero de Atacama. Alla, sobre una
extension verdaderamente considerable, pero sin bosques, sin habi-
tantes, sin cultivos, bajo las arenas de un verdadero desierto, incal-
culables tesoros duermen ignorados. Algunos grandes estableci-
mientos, que la falta de brazos obliga desgraciadamente a restringir
su extension necesaria, operan a pesar de todo en vastos yacimien-
tos de cobre, de plata, de mercurio, con un éxito que se afirma y
crece cada dia. Pero, ;qué pueden hacer diez o doce, donde podrian
ser cien sin hacerse sombra? ;Y qué esperan los colonos de todos
los paises, trabajadores que serian disputados alla a precio de oro?
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Esta cuestion de tan alto interés es la que hubiera querido poder
estudiar en el terreno, para en seguida dar cuenta detallada a fin de
que los mismos interesados pudieran sacar las conclusiones practi-
cas. Pero debo limitarme a anotar de paso que la falta de brazos es
actualmente la gran, la terrible, la unica herida de estas regiones. Es
lo que paraliza, entraba en su impulso las empresas que, de otra
manera, serian de un éxito asegurado.

(Quieren que apoye la asercion que precede con un ejemplo
sacado de mi propia experiencia o si se prefiere, de mi inexperien-
cia? Es el que sigue: Entusiasmado con los estudios y trabajos pre-
liminares de un ingeniero francés de gran talento que yo contaba
entre mis nuevos amigos, me hice comprador a medias con ¢él de
una concesion de minas de plata en Chile. Algunos sondajes
emprendidos inmediatamente demostraron hasta la evidencia que
estabamos en posesion de un gigantesco yacimiento de mineral de
plata, cuyos numerosos filones corrian en todos los sentidos y casi
a flor de tierra. Era sin duda espléndido...jpero habia ademas que
explotar esos tesoros! Fue el instante en que pudimos convencernos
que la falta de brazos, de utileria y de medios de transporte, obsta-
culos comunes a las explotaciones de este pais, no permitirian
jamas a pequeflos capitales un trabajo remunerador. Fue necesario
renunciar a nuestra idea primera y repusimos en venta la concesion
que se nos habia otorgado seis semanas antes. Hicimos un poco de
publicidad; el ingeniero publicé un informe enfatico de nuestros
brillantes descubrimientos luego de lo cual tuvimos un interesado a
un precio que creimos de buen gusto aceptar. Asi se liquidd nuestra
corta asociacion que enriquecié cada uno de nosotros con un divi-
dendo de seis piastras (treinta francos).

El poco de tiempo que me quedaba atn de estadia en Chile lo
empleé en visitar algunas grandes propiedades rurales de los alre-
dedores de Santiago, donde me llevaban también mis inclinaciones
a la caza y el deseo de hacer un ultimo adiés a amigos buenos y
encantadores. Si es verdad que no tengo ninguna gana de contar en
detalle los diversos incidentes producidos durante estos pequefios
desplazamientos, por lo menos quisiera anotar, dicho sea de paso,
lo que me parece pudiera interesar desde el punto de vista especial
de la caza o de la propiedad local.
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Las dos presas que el cazador persigue de ordinario aqui son la
perdiz, que vive en las praderas, al borde de los bosques, a lo largo
de los setos o de los arroyos; y el zorzal, que habita especialmente
en las vifias.

El zorzal chileno es poco diferente del nuestro; su color es casi
el mismo y su carne igualmente apreciada de los conocedores. Si es
verdad que repletos de uvas sufren a menudo los efectos de la ebrie-
dad al punto de poder cogerlos con la mano, de ordinario su vuelo
rapido y caprichoso entre las altas estacas, hace el tiro muy dificil
y por lo mismo muy entretenido.

La perdiz por el contrario, es facil de matar, pero no de cazar,
porque corre mucho y se levanta raramente. El placer de esta caza
consiste pues, sobre todo en el trabajo del perro. La especie chile-
na es una suerte de perdiz roja que no se encarama jamas a los arbo-
les, vive en parejas, vuela cerca del suelo en linea recta y se para
muy cerca de donde inici6 su vuelo. Por el plumaje y las costum-
bres recuerda la codorniz nuestra y lanza al levantarse un trino de
notas agudas, pero llenas de armonia.

Entre las otras cazas que ofrecen las cercanias inmediatas de
Santiago existen especialmente dos, sobre las cuales quiero dete-
nerme un instante. Entre aquellos lectores que no son apasionados
por la caza como yo, habra quizas algunos que tendran por lo
menos interés en seguirme a las dos haciendas mas justamente céle-
bres y mejor conocidas de Chile.

A cerca de diez leguas al Noreste de Santiago' se encuentra la
hacienda de Aculeu, propiedad del sefior Letelier. Tiene una super-
ficie de veinte mil hectareas. Ahi, en el marco de pintorescas mon-
tafias hay un gran lago de aspecto salvaje que cubre una superficie
evaluada en mil quinientas hectareas y la profundidad de sus aguas
pasa los cien metros en varios lugares. Los vientos de la Cordillera
soplan fuerte por momentos; entonces las aguas espuman y se mue-
ven en este mar en miniatura y las olas van a romperse contra las

1. La laguna de Aculeo se encuentra al Suroeste de Santiago. O bien ella se des-
plazé desde entonces o bien la brijula de nuestro conde le jugd nuevamente una
mala pasada (NdT).
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paredes lisas de rocas verticales al frente de las cuales se ve una
hermosa playa de arena. No es necesario decir que este lago de ori-
llas deshabitadas, de dificil acceso, de marco eminentemente agres-
te, atrae toda suerte de aves acuaticas. Vienen en bandas apretadas,
retozan en todas las épocas del afio y sus gritos tan diversos son los
unicos que rompen el silencio habitual de estos lugares, mientras
que su presencia les da un poco de vida.

En parecidas condiciones, una partida de caza a la pieza de agua
tenia que ser a la vez fructuosa y pintoresca. Es la razon por la cual
algunos amigos y yo, la aceptamos con mucho gusto.

Una mafana pues, al alba, armados como se debe y montados en
excelentes caballitos del pais, dejamos la hacienda para dirigirnos
al lago, que dista de unos cinco kilometros.

Es una tradicion entre los plantadores del Sur, como entre los
grandes propietarios chilenos, de rodear el extranjero de todos los
refinamientos de un fasto exagerado; pero este lujo teatral es acom-
pafiado por doquier de una simplicidad auténtica, de una familiari-
dad de pura ley que no permite pensar que pudiera ser en absoluto
una cuestion de vanidad, de ostentacion. Esta vez pues, nuestro
anfitrion habia echado la casa por la ventana. fbamos escoltados
por un respetable séquito de mozos de equipaje, ojeadores, gondo-
leros y remeros y de una carreta con bueyes que cargaba, ademas de
los viveres de todo tipo, con el jefe de cocina que deberia preparar,
alla en una isla, un brillante almuerzo.

Mientras tanto, por lejana que hubiera aparecido ante nuestros
ojos la extendida superficie del agua del lago, durmiendo tranquila
al pie de sus roquerios, tefiidos en ese momento por los rayos del
sol naciente, no pudimos retener un comun grito de admiracion.
Pagado este tributo debido a la majestad del cuadro que la natura-
leza salvaje nos ofrecia, descubrimos transportados que prometién-
donos una caza abundante, nuestro huésped no se habia aventurado
en nada. Habia en el lago en efecto, a nuestros pies, quiza cinco mil
patos y bandas apretadas de gansos y de cormoranes. Sobre las ori-
llas habia grandes pajaros pescadores, tales que espatulas rosadas,
garzas, cigliefias y flamencos, mientras que lago adentro, inmdviles
y majestuosos, cisnes de cuello negro flotaban sobre las aguas.
Estos ultimos son bastante escasos en Chile todavia hoy y nuestro
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anfitrion nos habia rogado de respetarlos, con la esperanza, que ha
sido confirmada desde entonces, de aclimatarlos.

Apenas bajé del caballo se me invito a abrir el fuego y fui feliz de
hacerlo con éxito abatiendo, a mas de cien metros, un espléndido fla-
menco. Se nos fijo nuestros puestos de combate, los ojeadores comen-
zaron su trabajo y numerosos patos de todo tamaiio y de todo pluma-
je cayeron luego bajo nuestros tiros. Después, cuando las grandes ban-
dadas ya bien raleadas terminaron por agarrar miedo y cedernos el
dominio de las aguas, una trompa reson6 y varios botes, saliendo de
todos lados vinieron a buscarnos para llevarnos a la isla encantada.

Cuatro o cinco hectareas de terreno cubierto de grandes cactus
y plantado de pinos, terraza tenida sobre las aguas por cariatides de
roca, tal era el lugar pintoresco que el amo eligio para ofrecernos el
almuerzo. Debo decir en su honor que jamas comida campestre fue
mas brillantemente conducida y ordenada. Por éso qué de risas y
cuanta alegria. Pero sucedio que a los postres nuestro anfitrién nos
propuso una caza de conejos... y cada uno sonrié pensando a una
broma, puesto que hasta entonces el conejo era desconocido en
Chile. Sin embargo nos hizo apostarnos, cerner su isla y batir cac-
tus y pinos. El tiroteo recomenzo, pues estibamos rodeados de tro-
pas de conejos. Estos animales, de los cuales hizo venir de Europa
alguans muestras, pululan ahora en la isla que les sirve de prision.
La fiesta seguia su curso cuando subitamente se produjo en medio
de nosotros un incidente muy singular: un disparo de fusil, tirado
demasiado cerca de las hierbas secas, produjo un incendio en la
isla. Un macizo de grandes cactus ardia y el incendio ganaba terre-
no rapidamente amenazando con destruir toda la vegetacion de la
isla y con ella los conejos; felizmente éramos numeroso y teniamos
el agua al alcance de la mano. Asi se termin6 nuestra partida de
caza en Aculeu; volvimos alegres y cargados de botin.

En el capitulo de mis viajes y cazas en las republicas de Argentina
y Uruguay, hablé largamente del avestruz de América, que aunque
puede ser considerado a causa de sus plumas como un articulo de
comercio mas o menos lucrativo, no tiene ni el porte y todavia menos
el valor del de Africa.

Las grandes dimensiones de las corredoras de esta clase las
hace pasar como los pajaros conocidos mas grandes. Pero, ;puede
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considerarse verdaderamente como pajaros estos animales que son
incapaces de volar y que no piden a sus cortas alas otra cosa que un
poco de agilidad para la carrera?

Entre los verdaderos péajaros, aquéllos que su fuerza misma, la
altura que alcanzan, la extension y la potencia del vuelo hacen espe-
cialmente notables; aquéllos que, conocidos bajo los nombres de
aguilas y de buitres, parecen haber elegido para instalarse y propa-
gar su especie la costa del Pacifico y por consiguiente Chile o por
lo menos su Cordillera. El corifeo de estas enormes bandadas, el
mas grande, el mas fuerte, el amo de todos es el condor.

Este pajaro, que su vuelo lleva a tal altura que a veces desapare-
ce en el cielo sin nubes al ojo de un viajero que llega, como yo, a la
cima de las mas altas montafias accesibles, no es un pajaro cual-
quiera y merece que se le consagre algunas paginas. Lo haré con
tanto mas gusto que, habiéndome aproximado de ¢l numerosas
veces de cerca y habiéndolo cazado, como se verd, pude darme
cuenta lo diferente que es en libertad del condor que se nos exhibe
en el cautiverio de nuestros zoolodgicos. El motivo de esta diferen-
cia es simple puesto que este pajaro, poco hecho para la jaula donde
puede ser criado solo desde joven, pierde en prision lo mejor de sus
cualidades, de su fuerza y de su crecimiento.

El cuello casi blanco, la cabeza plana, pero ornada de una cres-
ta, el plumaje de un pardo sombrio, realzado en el macho de algu-
nas plumas blancas, el condor, alto de mas de un metro, alcanza sin
dificultad hasta tres metros de envergadura. Sus plumas, entre las
cuales algunas alcanzan mas de dos pies, parecen tener las calida-
des de resistencia y de elasticidad del acero. Sus garras anchas y
poderosas, su pico puntudo y encorvado, con fuerza para despan-
zurrar un buey de algunos picotazos son las armas terribles al ser-
vicio de los instintos sanguinarios de este majestuoso pajaro.

Aunque tengan sin lugar a dudas la talla para realizar las haza-
flas que se les atribuye, hay que poner en el anaquel de las fabulas
esos raptos de nifios, incluso de corderos que ciertos relatos les atri-
buyen. Admito que causan verdaderos estragos entre el ganado que
pace abandonado en las montafias; pero atacan los individuos vivos
cuando no pueden encontrar muertos y en tal caso tienen cuidado
de elegir los mas enclenques, a los cuales les revientan primero los
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ojos y luego se reparten entre ellos, sea lo que descuartizan ahi
mismo, sea lo que se llevan por pedazos. Pero la sola presencia del
hombre, por pequefio que sea, los turba, los pone en fuga y la mayor
parte del tiempo les impide de volver al mismo lugar; sélo al pre-
cio de manas y de precauciones infinitas es que se logra atraerlos o
mas aun a sorprenderlos.

Sin embargo, el dafio que ocasionan a los criadores de ganado
les vale una persecucion encarnizada. El gobierno chileno por su
lado, como buen administrador decretd que se trataria el condor
como enemigo de la republica: puso precio a su cabeza, la cual
segun el distrito puede valer entre cinco y veinte francos.

El procedimiento mas usado para la caza del condor consiste en
esconderse de noche en las cercanias de un animal recientemente
sacrificado o encontrado muerto. Asi se puede tirar algunos dispa-
ros a la llegada de los pajaros al festin. El éxito no podra ser posi-
ble si se esta bajo el viento, demasiado cerca del cebo o un poco al
descubierto. Los condores son en efecto desconfiados por naturale-
za 'y al ojo de aguila agregan un olfato que se la ganaria al mas fino
sabueso. Pero piensen un poco al efecto de una bala de largo alcan-
ce sobre esas alas de acero, esas caparazones de fierro y compren-
deran cuan poco se logra destruir esos animales que se reproducen
todos los afios, mientras que nuestros eruditos no han podido esta-
blecer todavia a qué edad mueren!

Mas practica y mas devastadora es la ingeniosa estratagema que
de tiempo en tiempo emplean los Auasos y los indios del pais. Digo
de tiempo en tiempo porque este medio no resulta dos veces segui-
das en el mismo lugar y que uno solo de estos astutos pajaros que
haya sido testigo de la trampa y con mayor razdn por haber escapa-
do a ella, impedira por largo tiempo que las bandadas de los alre-
dedores se dejen engafar a su vez.

Por lo demas, nada mas simple: en algun valle encerrado al
alcance de los roquerios frecuentados por los condores, los coloca-
dores de trampas del lugar van a elevar durante la noche, en el mas
absoluto silencio, un pequefio muro de tierra de un medio metro de
alto que forma un estrecho recinto circular al centro del cual echan
un cordero, un buey u otro animal muerto. Cuidadosamente escon-
didos a distancia respetable esperan que los condores lleguen al
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alba. Estos no demoran en abalanzarse sobre el cebo, alimentdndo-
se con toda la voracidad que les es propia. Es de notar que las aves
de presa y sobre todo las de esta especie, no teniendo costumbre de
comer diariamente, se repletan tan glotonamente de carne fresca
cuando la ocasion se les presenta, que se quedan un buen momento
estupidos y torpes. Es entonces que armados de varas y lazos inter-
vienen los cazadores, que se precipitan lanzando grandes clamores.
Los inmensos pajaros, que para emprender el vuelo tienen necesi-
dad de cierto espacio, no fuera sino que para desplegar sus grandes
alas, extender el cuello y correr sobre el terreno para obtener el
impulso indispensable, presentan entonces un aspecto lamentable.
Asustados, al mismo tiempo que pesados y ahitos se empujan, se
molestan unos a otros. Por todas partes se estrellan contra el peque-
flo muro de tierra y los garrotazos llueven sobre sus pobres alas,
mientras que el lazo se abate sobre sus cuerpos. Es una razia com-
pleta; sélo escapan los que se encuentran todavia sobre el animal en
el momento del ataque o bien haciendo de centinela sobre el muro.

Impaciente estaba, piénsenlo bien, de gozar a mi vez de atrac-
cion tan nueva para mi como la caza de condores; todavia conservo
un vivo reconocimiento hacia el amable chileno que un dia me per-
mitio, a este efecto, de acompafiarlo a sus tierras.

Verdadero tipo de hidalgo, el marqués de Huidobro, de rancia
nobleza espafola, lleva una vida bastante retirada en su inmensa
hacienda de Catemu. Esta propiedad tiene la fama bastante mereci-
da de ser la mas notable y también, segun se me dijo, la mas impor-
tante de Chile. Se podra juzgar de las pocas palabras que de ella voy
a decir.

La hacienda de Catemu, cuyas extendidas tierras forman la
mayor parte de un distrito del Sur', se encuentra situada a proximi-
dad de la linea férrea de Santa Rosa de los Andes y se extiende
hasta las laderas de la gran cordillera. Para llegar a ella se atraviesa
en vehiculo un puente rustico sobre el rio Aconcagua, este impor-
tante torrente del cual ya he descrito sus aguas poderosas cuando
descendi de los Andes siguiendo su curso un largo trecho. Pronto se

1. De toda evidencia, el autor comete ciertos errores de orientacion (NdT).
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entra en un camino cubierto: una avenida formada de alamos secu-
lares se despliega sobre una distancia de por lo menos ocho kilo-
metros, al cabo de los cuales se llega a las casas de la hacienda.

Estas son numerosas y variadas, puesto que fuera de una capilla
pequefia y de una espaciosa casa seforial, existe todo lo necesario
para el cultivo del trigo y el almacenamiento de los granos, el cul-
tivo de la vifia, la preparacion de los vinos, la frabricacion del
aguardiente, para terminar por la crianza de ganado y la explota-
cion de los bosques.

Es, como se puede ver, una pequefia aldea; la disposicién, como
el mantenimiento coqueto de esta serie de establecimientos, es
encantadora desde la primera ojeada. Pero no es todo: sobre la coli-
na de enfrente se encuentra una rica explotacion de mineral de
cobre y una fundicion de este metal.

Esta inmensa propiedad cuyas solas alamedas contienen mas de
cien mil alamos, abunda de eucaliptos y esta repleta de plantas y
especies que parecen crecer sin esfuerzo y que con las vifas, las
praderas, los grandes bosques hacen como un jardin parecido a los
grandes parques ingleses.

En cuanto a sus dimensiones, a su importancia, se juzgara a par-
tir de las cifras siguientes: su superficie es de veintiocho mil hecta-
reas, de las cuales ocho mil son terrenos planos para el cultivo o pas-
toreo y veinte mil de montafias...; la cantidad de trabajadores que
ocupa diariamente es estimado en trescientos como término medio.

Recibi una acogida simple y cordial tal como lo sofiaba; esta
buena acogida americana que es la sola, la grande, la verdadera. Ya
lo dije: desde el umbral de estas rusticas casonas se entra inmedia-
tamente en la intimidad de la familia que momentos antes se des-
conocia completamente. Se siente que se forma parte de ella desde
ese momento y que durante los pocos dias que hemos proyectado de
pasar en este nuevo hogar seremos el mas mimado de los hijos de
los propietarios.

Se dedicaron de inmediato a satisfacer mis gustos personales y
las tertulias del crepusculo versaron especialmente sobre relatos de
caza, expediciones, viajes, usos y costumbres locales de estas inte-
resantes regiones. Supe que los condores eran en Catemu especial-
mente numerosos y dafiinos. Imposible de hacerse una idea correcta
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del perjuicio que causaban al ganado; pero parece que estaba bien
probado que si eran incapaces de dominar un animal sano y fuerte,
por el contrario, un animal enfermo y languido les escapa dificil-
mente y que demasiado jovenes para defenderse solos, los terneros
de la hacienda que cometian la imprudencia de alejarse de la tropa,
desaparecian en cantidad que aproximaba los cincuenta por afio. A
éso concluian graciosamente que al fin de cuentas me estarian reco-
nocidos, puesto que yo venia a ayudar en la tarea de destruir estos
pajaros tan malditos como temidos.

Entre tanto, se habia preparado activamente la caza que debia-
mos hacer al dia siguiente; preparativos por lo demas bastante
importantes, aunque la mayor parte de ellos consiten en elegir el
lugar conveniente. Este varia segun la estacion, el estado del clima,
la direccién de los vientos, como también dependera del lugar de
reunion de los condores y de sus habitos en ese momento.

El lugar habia sido elegido. Los indios cazadores de instinto
maravilloso, lo declararon infalible; yo dormia apenas, esperando el
momento en que al alba sonaria la botasilla y se daria la orden de
marcha..., cuando se me vino a anunciar que la caza habia sido pos-
puesta para el dia siguiente. Esto porque el clima nos negé ese dia
una condicion primordial; si el tiempo no esta completamente des-
pejado y calmo, el aire transparente, los grandes pajaros que se
quiere atraer no descienden jamas porque no aperciben el cebo.

La postergacion de la caza permitié una visita detallada de la
hacienda. Habia tanta cosa interesante que las horas pasaron sin
dejarme el tiempo de contarlas.

iMala suerte! Al dia siguiente fue la misma cosa: un cielo
cubierto y gris. Para matar el tiempo el marqués me llevd a sus
vifias, donde disparamos bonitamente contra los zorzales y las per-
dices. Una pequena caza de monteria ocup6 la hora de la siesta. Yo
montaba un caballo arabe listo, brillantemente despierto y pusimos
ocho perros detras de un zorro que levantamos a poco de buscar
entre los matorrales. La caza prometia ser bastante divertida; pero
como sucede casi fatalmente en este pais, poco apropiado para este
tipo de deporte, el animal no se demoro6 en cortar hacia la montafia,
tomo unas laderas empinadas, se le persiguio, pero al fin de cuen-
tas se perdid entre unas rocas inaccesibles.
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Al dia siguiente tuve un feliz despertar. La caza a los grandes pajaros
tendria lugar por fin y los caballos esperaban ya ensillados. Tomamos
nuestras carabinas de precision Winchester y partimos en seguida.

La marcha iba guiada por dos seres curiosos que se habria dicho
gemelos, tanto se parecian por la tez cobriza, cabeza gesticulante,
torso rechoncho; tipo bastante bien logrado de los viejos cazadores
indios. A algunos pasos de nosotros, huasos a caballo pertenecientes
al personal de la hacienda, tiraban con ayuda de un lazo un novillo.
Se adivina que es la victima destinada a la comida de nuestras presas.

Al cabo de una hora de camino accidentado, llegamos a la entra-
da de un desfiladero profundo, de lo mas encerrado por las empi-
nadas vertientes cordilleranas. Este rinconcito salvaje, especie de
alta tina con las paredes tapizadas de grandes masas rocosas entre-
mezcladas de cactus y de ramos espinosos, con el fondo cubierto de
plantas carnosas que crecen en la sedimentacion de rocas molidas,
ofrecia una vista sombria que contrastaba con las escapadas pano-
ramicas sobre las altas cimas nevadas que el sol levante hacia pre-
cisamente en ese momento deslumbradoras.

Era el lugar elegido por nuestros indios. Ordenaron un silencio
riguroso y la columna avanzd sin ruido, lentamente, a pasos cortos.

En medio de la garganta, donde grandes matorrales espinudos y
plantas salvajes nos ofrecian la posibilidad de escondernos, hicimos
un alto. El animal, reducido a la imposibilidad de mugir fue inmo-
lado como se hace siempre en caso parecido, es decir, se lo mata, se
lo descuera; luego abierto y sanguinolento se lo pone sobre el lomo
para que las emanaciones de su carne se desparramen en el espacio
y suban libremente por los aires.

Hecha esta tarea, los huasos tomaron nuestras cabalgaduras y se
retiraron mientras que los indios se ocupaban de ubicar los cazado-
res con muchas precauciones. Después de haber renforzado mi
refugio de un verdadero techo de musgo y hojarasca, uno de ellos
se puso en cuclillas a mis pies, me hizo botar mi cigarro y rogan-
dome de contener incluso mi respiracion me hizo comprender que
mis posibilidades dependian del grado de inmovilidad que yo
podria conservar. De nada sirvié de hacer la objecion que no habia
apuro, tuve que obedecer bajo pena de hacer fracasar una caza que
habia sido organizada exclusivamente para mi.
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Confieso que en tal pose la espera me parecio larga y extrema-
damente fatigante. Cansado de escrutar las alturas paseaba mi mira-
da entre el indio de ojo fijo que apuntaba con obstinacién hacia las
alturas y mi carabina, perdiendo la esperanza de poder usarla.

La carabina de precision Winchester es, a lo que me parece, el
arma mas perfecta que haya salido jamas de la invencion america-
na. Es a un modestisimo armero de Nueva York que corresponde el
honor de un descubrimiento que al hacer al mismo tiempo su fortu-
nay surenombre, dio rapidamente la vuelta al mundo. Porque todos
conocen, incluso si jamas se han servido de ella, esta arma corta,
precisa y en resumen muy liviana, capaz de tirar trece veces por
minuto las municiones suministradas por un cafidon falso que ha
sido cargado previamente. Un solo movimiento de bascula elimina
la capsula disparada, mientras que el regreso del movimiento pone
en posicion el cartucho siguiente. Si el calibre es un poco chico para
la caza de grandes piezas, por lo menos es bastante adecuado a la
circunstancia presente.

Hacia ya mas de una hora que con los miembros tiesos, todo el
cuerpo adolorido, esperaba inmoévil la llegada de los condores;
habia agotado ya mis reservas de paciencia... cuando de los labios
de mi indio sali6 subitamente una exclamacion sorda y breve: «jahi
estan!». Segui su mirada, abri desmesuradamente los ojos, interro-
gué el cielo... en vano; no podia ver nada. Sin embargo ¢l habia
visto..., entonces mas que nunca, como una estatua de bronce,
mantenia su ojo abierto, desorbitado. No cabia duda que estaba
contando los condores.

Puse por lo menos cinco minutos en apercibir algunos pequeiios
puntos negros que se paseaban en el cielo a alturas fantasticas.
Suponiendo que fueran verdaderamente ellos, jqué ojo tienen estos
pajaros y qué olfato!

Y bien, si, eran los condores. Después de haber permanecido un
momento inmdviles planeando sobre nuestras cabezas, comenzaron
a dar vueltas aproximandose para operar el descenso. La banda con-
taba mas o menos treinta individuos. Cada una de sus evoluciones
los mostraba mas grandes, haciéndonos ver sus cuerpos de mas
cerca; a partir de entonces, olvidando mis fatigas y mis penas, me
absorbi en la contemplacidon de esos animales majestuosos.
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Los tonos oscuros de sus plumajes se dibujaban con nitidez sobre
las nieves. Se hubiera dicho que eran de madera, tanto sus alas se
mantenian fijas al cuerpo y sus movimientos eran como el de un aut6-
mata que obedece a la ley del resorte. Los segui con los ojos durante
un cuarto de hora cuando, estrechando subitamente el radio de sus cir-
cunferencias, entraron por fin a la garganta estrecha pero profunda.

Llegd para nosotros el momento solemne, el instante en que
podiamos echar todo a perder pagando caro el movimiento mas
leve, el infimo error. Pero fue al mismo tiempo el momento bendi-
to, esperado, el sabroso instante de emociones vivas y palpitantes.
Porque pongo a todos los verdaderos cazadores por testigos de que
el placer favorito contiene dos incentivos bien distintos. Uno de
ellos que es el fin: disparar, matar o agarrar; el otro que es el medio,
que comporta y trae consigo mas o menos la serie complicada de
emociones de todo género.

Entonces, ;por qué no hacer aqui la confesion franca? La cabe-
za me quemaba, una especie de escalofrio recorrié todos mis miem-
bros mientras sentia afluir la sangre hacia el corazén o golpear las
sienes, en tanto que luchaba por contener los golpes precipitados de
mi respiracion acezante.

Mas de una vez los condores descendieron bruscamente obliga-
dos por la estrechez del valle, pasaron cerca nuestro a corta distan-
cia de nuestras cabezas. Se sienten ganas locas de comenzar el tiro-
teo; sin embargo habia drdenes estrictas de abstenerse. Era necesa-
rio que los condores llegaran al cebo y pudieran solazarse con él
durante un tiempo previamente establecido, para que en la stbita
retirada ofrecieran un mejor blanco a nuestros tiros.

Emple¢ este tiempo para gozar del espectaculo lamentable de una
comida de animales, de la cual nuestros zooldgicos dan una idea
incompleta del caracter gloton y sanguinario. Trabajando activamen-
te con las garras y el pico, los pajaros se disputaban los despojos del
animal engullendo los trozos de carne que arrancaban, tirando unos
a otros y empujandose. En fin, en algunos instantes el novillo fue
reducido a un montdén de carnes desparramadas y sanguinolentas.

Fue entonces que un disparo reson6 para luego ser seguido de
otros. El desconcierto reino entre los animales. Varios fueron alcan-
zados y durante algun tiempo el fuego persiguid su retirada. Sin
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embargo, ninguno aceptaba abandonar el cadaver y la verdad es que
estos grandes pajaros, si ofrecen en vuelo una gran superficie al
cazador, tienen en realidad un solo punto vulnerable y que si sus
alas son de acero, sus cuerpos parecen ser de hierro. Para poder
matarlos hay que atravesarles el cuello o reventarles la cabeza.
Nuestras balas, entre las cuales un gran nimero se habian estrella-
do ruidosamente contra sus alas, no encontraron la juntura. Fue
solamente después de la retirada, siguiendo su vuelo en los aires,
que vimos dos de los heridos, entre los cuales uno me pertenecia,
flaquear de sus alas y venirse abajo bruscamente sobre las crestas.
iUna lastima!: cayeron en lugares absolutamente inaccesibles.

Termino este relato diciendo que al descender de regreso a caba-
llo una empinada cuesta, pasé sobre el cuello de mi corcel, gracias
a Dios sin hacerme dafo. Quiero que no se vea como una hazaia lo
que cuento sobre esta caza singular, sino mas bien como algo que
pudiera despertar el interés de mis lectores.

XXX

Estrecho de Magallanes, Senegal

Inmediaciones y travesia del estrecho.— Patagones y fueguinos.— Regreso por

mar a Rio.— Travesia del Atlantico del Brasil al Senegal.— La raza negra de

Africa.— Visita al rey de Dakar.— Los pequefios morabitos.— Improvisacion

de un baile negro.— El pueblo de Dakar y las chozas de los negros.— Amuletos
y gri-gris.— Regreso a Burdeos.

Con respecto a mi regreso a Europa quisiera ser tan conciso
como me sea posible. La uniformidad mondtona de una travesia de
cerca de cuarenta dias, donde la mayor parte del tiempo se navega
entre mar y cielo, fuera de la vista de las costas, solo reclama un
vistazo resumido.

Pues bien, he aqui como se descompone este largo trayecto. De
Valparaiso a Rio, por el Estrecho de Magallanes, se cuentan dieciocho
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dias de mar, haciéndose una distancia de tres mil ochosientas venin-
tidos millas marinas; de Rio a Burdeos, por las islas del Cabo Verde,
se hacen veinte dias, cubriéndose cinco mil treinta y nueve millas,
lo que da un total de treinta y ocho dias de mar para una distancia
de ocho mil ochocientas sesenta y una millas.

He descrito suficientemente en otro libro la hechicera bahia de
Rio de Janeiro para no tener que repetir aqui lo que dije sobre la
extraordinaria maravilla del Océano Atlantico. Pero la imponente
travesia del Estrecho de Magallanes y una escala de dos dias en la
costa de Africa, en Senegal, son dos temas nuevos que en algunas
paginas haran los gastos de este ultimo capitulo.

El hermoso vapor Iberia, sobre el cual me embarqué, es de lejos
el mas grande de la importante flota que ha lanzado en los mares
del Sur la poderosa Compaiiia Inglesa del Pacifico. De construc-
cion reciente —fue terminado en 1874— es un navio de una fuerza
efectiva de ochocientos caballos vapor. Mide ciento treinta metros
de largo, puede contener mil pasajeros y hace de ordinario sus
catorce nudos por hora.

Al sexto dia de mar —y mar muy gruesa—, llegamos en vista de
una gran masa negra cuya cabeza elevada se pierde a menudo en las
brumas. Es la puerta de Magallanes, el cabo Pilar, conocido tam-
bién como el cabo de las Tempestades. Al frente, los acantilados de
la Tierra de la Desolacion y mas lejos, las montaiias de la Tierra del
Fuego marcan la entrada del famoso estrecho llamado de
Magallanes, en este lugar ancho de mas de treinta millas pero que
va apretandose a tal punto que al final forma un canal angosto y fre-
cuentemente peligroso, en el cual los navios estan obligados a dete-
nerse durante la noche.

Cabe hacer notar cuan atractivos son estos nombres de Cabo de
Tempestades, Tierra del Fuego, Tierra de Desolacion. Ellos pintan los
aspectos salvajes de estas comarcas por lo demas casi completamen-
te abandonadas. Pero el interés es grande para aquél que como yo esta
de paso; porque estos cuadros de la naturaleza, los mas austeros, los
mas sorprendentes, no dejan de impresionar agradablemente a los
que no estan obligados a sufrirlos largo tiempo. Ahora bien, dos cor-
tas jornadas bastan para atravesar el Estrecho y el sol, que casi nunca
se levanta antes de las ocho, desaparece antes de las cuatro de la tarde.
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En este mes de junio, por lo demas estacion que corresponde al
invierno de nuestros climas, los hielos y las nieves que cargan los
picos, echan un poco de claridad sobre el umbrio decorado de las
orillas del Estrecho. En algunos de los pasajes mas angostos, ahi
donde las rocas casi verticales parecen ir al encuentro unas de otras,
los glaciares de un azul vivo caen frecuentemente como cascadas
hasta el nivel del mar. Inmensos campos de nieve dibujan las for-
mas abruptas de los montes de la Tierra del Fuego o hacen que los
arboles enclenques y esmirriados, que componen casi toda la vege-
tacion de la baja Patagonia, parezcan manzanos en flor.

Se llama Patagonia a esta vasta extension de tierra compuesta en
su mayor parte de pampas, que de la Republica Argentina va hasta
el Estrecho de Magallanes teniendo como limites naturales, al Oeste
la Cordillera y al Este el Atlantico.

Actualmente es todavia un territorio casi desierto o por lo menos
de una poblacién extremadamente escasa y desparramada. El
comercio de las pieles al que se entregan mas o menos todos los
naturales de la region les ha permitido a casi todos de entrar en con-
tacto con los blancos y se les puede considerar como seres civiliza-
dos o poco faltaria para que lo sean. Ademas una colonia chilena
cuya importancia crece cada dia vino a implantarse entre ellos, al
centro mismo del Estrecho. Es Punta Arenas, las escala obligada de
todo vapor que se dirija, sea hacia el Atlantico, sea hacia el Pacifico.
Es un lugar de reaprovisionamiento donde cada compaiiia posee su
deposito de carbon. Se puede visitar un gran establecimiento peni-
tenciario donde fue detenido antafio el Sefior de la Araucania, este
intrigante francés que bajo el nombre de Orélie I exitaba las tribus
araucanas contra los chilenos con el solo fin de captar asi su con-
fianza y conservar entre ellos el rango supremo que falaces prome-
sas le habian permitido usurpar.

En Punta Arenas vi algunos ejemplares de patagones. Son, como
se les describe, hombres de seis pies, llenos de vida, de salud y
esculpidos como Hércules. El color de la piel es de un amarillo que
tira a rojo, ojo vivo y el conjunto de sus trazos bastante armonico.

Aunque dotados de fuerza, de energia, de coraje, los patagones
son de un natural suave y frio. La mayor parte del tiempo la pasan
en cazar el huanaco. Este animal es la llama de la Patagonia del cual
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comen la carne y visten la piel, teniendo cuidado de dejar el pelo
hacia el interior, en contacto directo con el cuerpo, pues no portan
otro vestido. Contra el trueque de sus pieles, que proponen en la
colonia o a los pasajeros de los barcos, es el aguardiente y el taba-
co que aceptan de preferencia.

Cosa curiosa, a despecho de la estrechez del canal y a pesar de
la escasa distancia que los separa de sus vecinos de la Tierra del
Fuego, no mantienen ninguna relacion con ellos y sélo les testimo-
nian el mas absoluto desprecio.

Por su lado los fueguinos se muestran poco deseosos de viajar al
exterior, viven confinados en sus islas y se mantienen al estado sal-
vaje. Fue la razon por la cual me vi privado del placer de verlos,
pero pude sin embargo recoger sobre ellos algunas informaciones.

Como los patagones son de alta estatura y de tez casi roja. Se les
dice canibales, lo que parece ser un profundo error puesto que los
raros exploradores que han podido estudiarlos de cerca estan de
acuerdo de atribuirles un caracter timido y maneras suaves. Pero
gritemos fuerte que estos pobres inocentes han sido frecuentemen-
te victimas de crueldades de todo tipo inflingidas por los marineros
barbaros que han navegado bajo todos los pabellones, lo que excu-
sablemente ha debido desperter entre ellos el legitimo sentimiento
de venganza consecutivo a esas espantosas practicas.

Los fueguinos son de costumbres absolutamente nomadas;
viven exclusivamente del producto de la caza y acampan aqui o alla
por pequenos grupos o por familias en el lugar donde aquélla los
lleva. No poseen pues ni chozas ni villorrios y de ordinario se con-
tentan de un hoyo profundo que cavan en el suelo, en el cual duer-
men en cuclillas apretados unos contra otros. La presa que persi-
guen y que sus flechas abaten de preferencia es también el huana-
co, que se encuentra en abundancia en las islas. Su carne es, poco
mas o0 menos, su Unico alimento; su piel es su vestido. Es de notar
sin embargo que, al contrario de los patagones, dejan el pelo hacia
el exterior.

Con frecuencia se ve en el Estrecho una u otra de sus piraguas.
Son largas canoas hechas de tallos trenzados y cubiertos de cuero o
de cortezas de arbol. En el fondo se acuestan sus tripulantes. Con
no menos audacia que destreza, con ayuda de un remo corto, los

241

— O



* Robiano 23/08/05 15:00 Page 242 $

DIECIOCHO MESES EN AMERICA DEL SUR

aborigenes la maniobran con rapidez entre las rocas, los bancos de
arena y las corrientes.

Habiéndome deleitado con un invierno pasado bajo los tropicos,
con el encantador verano de las pampas y con el otofio chileno que
hubiera podido pasar por una primavera, fue sin duda una muy mala
preparacion para atravesar en invierno las bajas latitudes del Cabo
de Hornos y del Polo Sur.

Tengo que decir que sufria enormemente del frio y que la marcha
del navio lo hacia igualmente sensible al resto de los pasajeros que la
belleza del paisaje retenia sobre la cubierta. Se comprendera enton-
ces que nos hayamos disputado a bordo las pieles que vinieron a oftre-
cernos estos interesantes patagones. Las cosas llegaron a tal extremo
que algunos de entre ellos debieron despojarse de las que llevaban
encima del cuerpo y volverse jgran Dios! en un estado de desnudez
chocante. De otro lado, cuando el /beria prosiguio su marcha al dia
siguiente, se hubiera dicho que transportaba una banda de salvajes.

De Punta Arenas al Atlantico la ruta presenta un interés medio-
cre. El canal se ensancha, las montafias se hacen mas bajas y las
costas descienden también; no bordeamos otra cosa que islas esté-
riles o playas de arena. La entrada del Atlantico puede constatarse
por las sacudidas que da el navio. Luego no se tarda a tomar en el
océano una linea, que al hacer perder de vista la costa, sumerje de
nuevo el viajero en la monotonia ordinaria de la vida a bordo.

Al cabo de cinco veces veinticuatro horas llegamos a Montevideo,
encantados de poder consagrar de nuevo a la capital del Uruguay
los dos dias de escala que hicimos. Luego de lo cual volvimos a
tomar el mar bendiciendo el regreso de una temperatura mas cle-
mente; al cabo de cuatro dias hicimos nuestra entrada en la bahia de
Rio de Janeiro.

El afio que habia pasado desde que la dejé para continuar mi
viaje no habia cambiado nada, como era de suponer; sin embargo
todo me pareci6 revestido de una belleza nueva, a tal punto es cier-
to que para el viajero que busca antes que nada la naturaleza y el
lado grandioso de sus diversas manifestaciones, Brasil es el pais por
excelencia; gana al ser conocido, profundizado, revisto.

Por ¢so fue que abandoné el /beria alegremente para instalarme
de nuevo durante un mes mas en Rio.
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Para resumir, una vez transcurrido este tiempo, confié al vapor
Niger el cuidado de repatriarme definitivamente.

Este buque navegaba bajo el pabellon muy conocido de las
Messageries Maritimes Frangaises. Tuve la ocasion de darme cuen-
ta del grado de comodidad y de perfecto arreglo de los navios que
componen la flota de esta compaiiia. Pero al tomar esta linea de
navegacion encontré otra ventaja: la de tocar en la costa de Africa
el Senegal, pais interesante donde Francia posee una colonia pode-
rosa y la compafiia un depdsito de carbon para sus transatlanticos
de Burdeos.

El Niger, que es un navio imponente, es también un excelente
andador. Nueve dias después de la partida de Rio nos llevaba a la
vista de las islas del Cabo Verde, habiéndose franqueado en este
corto lapso la distancia de dos mil setecientas millas marinas.
Algunas horas después, a la caida de la tarde, entrabamos en la rada
de Dakar.

Bonitos roquerios decoran la entrada de la bahia. Alrededor, de
distancia en distancia, se ven las chozas de la ciudad o mas bien de
la gran aldea negra, mientras que al centro mismo y pintoresca-
mente instalada, una gran ciudad parece emerger de las aguas. Es
Gorea, ciudad de blancos, europea y comercial y a este titulo mucho
menos curiosa que Dakar, donde se encuentra aglomerada la pobla-
cion indigena.

Para estos representantes de la raza negra de Africa, la llegada
del paquebote constituye cada vez un gran acontecimiento. Menos
por el efecto de la curiosidad que en espera de encontrar algtin pro-
vecho, desde lejos acechan el navio; apenas nos preparamos para
echar el ancla lejos del puerto que ya llegan, casi desnudos y nume-
rosos a bordo de sus piraguas. Rodearon la parte de atras del Niger
y llamaron nuestra atencion por medio de los gritos mas extrafios y
de gestos diversos. El interés era el principal mévil de sus solicitud
puesto que parecian tener ojos solo para evaluar a la vez el numero
y la calidad de los pasajeros de primera.

En primer término uno se siente impresionado de constatar hasta
qué punto estos negros de Africa son diferentes de los de Brasil. Son
mucho mas negros, mas esbeltos, mas delgados, menos bien propor-
cionados aunque de trazos mas agradables. Si las mujeres parecen
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ser bastante bien hechas de cuerpo y nada de mal de cara (sin
embargo, decir que son hermosas seria demasiado), los hombres son
decididamente demasiado largos y demasiado flacos. Entre ellos los
brazos sobre todo son de un largo admirable, caen tan bajo cerca del
suelo que parecen pertenecer a algtn tipo de cuadrumano, querien-
do dar razén a pesar de todo a las atrabiliarias teorias de Darwin.
Con mayor razon si se considera que son diestros y astutos como
verdaderos simios. En efecto, veamos primero el espectaculo que no
dejaran de ofrecer a los pasajeros de los vapores al ancla en Dakar.
Se echa desde cubierta una moneda al mar: rapidamente zambullen
y se les ve pelearse y disputarse la pieza bajo el agua, hasta que uno
de ellos terminara siempre por atraparla. Pues bien, tienen que
tomarla a la pasada o si no tendrian que descender por lo menos a
veinte metros en este lugar. Pero lo que hace temblar por estos
pobres negros es que la bahia abunda de tiburones, sabiéndose ade-
mas que €stos tienen por costumbre de seguir y rodear los navios.
Después de haber seleccionado un guia cuyos trazos parecian
ser inteligentes y de aspecto casi conveniente, algunos pasajeros del
Niger, en cuyo nimero me contaba yo, se dirigieron a tierra. Pero
nuestro grupo apenas habia desembarcado que tuvo que soportar el
asalto de bandas numerosas de indigenas. Todos querian conducir-
nos o al menos ganar algun dinero. Por mas que nuestro guia se
aplicaba a reprimendarlos, se pegaban a nuestros pasos empujando-
se, gesticulando y hablando todos al mismo tiempo. Algunas pala-
bras en francés, jy qué francés! (después de todo el unico que han
podido aprender, hecho de palabras sacadas del vocabulario de una
mezcla de soldado y de marinero), eran en la boca de esos negros
de un efecto comico y extrafio. Hasta el mas pequefio negrito venia
a enredarse entre nuestras piernas, mientras con la mano tendida
nos apostrofaba: «Ya puh viejo camarada, dame dos centavosy.
Luego de haber eliminado la mayor parte de este gentio parasito,
precedidos por el guia hicimos la travesia de la aldea. No era nuestra
intencion de visitarla esa misma tarde y con razon puesto que la noche
habia caido ya sobre Dakar. Y este lugar, privado de todo sistema de
alumbrado, no estaba en condiciones favorables. Pero teniamos el
proyecto de consagrar nuestra velada a una visita oficial, yendo a pre-
sentar, apenas desembarcados, nuestros homenajes al rey de Dakar.
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Caminamos largo tiempo por calles de arena a cuya vera podia
verse aqui o alla alguna choza de aspecto miserable, cuando al fin
penetramos un recinto vasto y sombrio, donde el guia nos detuvo
bruscamente gritandonos «jel Rey!». Y fue oportuno, porque un paso
mas y habriamos caminado sobre su mismisima Majestad negra.

En cuclillas sobre una estera, fumando una vieja pipa, se nos
apareci6 de medio cuerpo acompaiiado de uno de sus grandes dig-
natarios; el rey puso para recibirnos una majestad muy poco en
relacion con lo que parecia prometer su persona y sus allegados. No
habla francés o por lo menos hace creer que necesita intérprete.

Luego del intercambio de los cumplidos de circunstancia, le
pedi que nos mostrara su cabafia. Pareci6 muy halagado y levan-
tandose se puso a hacernos los honores de su morada. Es una pobre
choza de a lo mas veinte pies por quince. Al fondo hay una peque-
fia estera extendida sobre tres tablas. Este lecho real se levanta a
algunos pies del suelo y comporta todo el amoblado del palacio. La
decoracion de los muros es felizmente menos escueta. Hay ahi
armas curiosas, collares preciosos, talismanes de todo tipo, pero
todo colgado sin orden, confusamente, con dejos de vestuario. Para
iluminar la pieza, lujo supremo, un chambelan (sin duda) nos pre-
cede llevando un cabo de vela metido en el cogote de una botella.

El rey, que esa tarde estaba de un humor muy agradable, nos
condujo en seguida a su jardin, luego a las chozas vecinas donde
llevo su gentileza hasta a presentarnos sus mujeres, casi bonitas,
eran unas quince. Entre todas destacaba la reina del momento,
mujer de alta estatura y pareciendo maravillosamente dotada en
todos los aspectos.

jExtrana soberana! Mientras que yo la admiraba en respetuoso
silencio, ella tendié hacia mi un brazo deliciosamente moldeado en
marmol negro que del puiio hasta el hombro estaba cubierto de bra-
zaletes de plata enrollados en espiral o en entorchados. Puse un tiem-
po en comprender, naturalmente, que me rogaba de elegir uno en el
acto, lo que hice sin demora. Fui recompensado primero con una son-
risa. Que se juzgue entonces cual seria mi sorpresa cuando el guia,
por instrucciones de la reina, me dijo: «jPague tal precio!». Tuve que
hacerlo, dando a la soberana el valor de la pulsera la que me parecid
bastante cara. Alertados por mi ejemplo mis compaifieros se cuidaron
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de no aceptar a su vez las ofrendas de la reina. Nos despedimos
siguiendo la etiqueta de esta curiosa corte, es decir depositando
cada uno a su turno, una moneda de dos francos en la mano tendi-
da del monarca, tributo que segun parece estan obligados a pagar
aquéllos que vienen a visitarlo y que constituye casi el unico privi-
legio civico que el gobierno francés reconoce a este soberano negro.

La escuela nocturna de los pequefios morabitos, que oficiaba al
aire libre en las inmediaciones del palacio, recibi6é también nuestra
visita. Ahi vimos encuclillados en torno de una gran hoguera, inico
alumbrado para sus trabajos, una centena de negritos. Estaban des-
nudos en su mayor parte y todos llevaban el signo distintivo de su
profesion futura: cabeza afeitada dejando solamente un delgado
solideo de cabellos sobre la coronilla que les permite de hacer dos
cortas trenzas derechas; sobre la nuca una, sobre la frente la otra.
Ellas sirven, segun piensan, para que después de la muerte el
Profeta pueda asirlos y llevarlos al paraiso de Mahoma. Cada uno
por turno aprende en este momento un versiculo del Coran, inscri-
to en una corteza de arbol con signos cabalisticos de arriba a abajo.
jInteresantes pequefios seres! Recitaban con todas las ganas y nues-
tra presencia cerca de ellos lejos de turbarlos en ninglin momento
logro distraerlos.

(Qué otra cosa podian ver todavia en la oscuridad absoluta de la
caliente noche de Africa los pasajeros del Niger de paseo en Dakar?
Nada, sin duda e ibamos a dirigirnos al barco cuando surgié una
idea que, tan pronto concebida, fue ejecutada.

En efecto, encender un gran fuego sobre la playa, instruir nues-
tro guia para procurarse en la aldea un niimero respetable de antor-
chas y de faroles, aumentar aiin nuestra tropa numerosa; improvisar
en fin un baile negro, la noche, en la arena africana, todo éso fue
asunto de instantes.

Los negros se entusiasman rapidamente a la idea de danzar; el
incentivo de una lluvia de monedas, de las cuales se mostraban muy
interesados, los decidi6 esta vez muy prontamente. En cuanto a la
orquesta, ella fue encontrada sin problemas puesto que no hay
choza aqui que no albergue el duefio de un tambor, esta suerte de
tronco ahuecado cubierto con cortezas de bambu. Lo golpean alter-
nativamente con la mano y un palillo, bailando simultaneamente,
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imprimiendo a los asistentes un ritmo lento al principio y que se va
acelerando, se frena y se acelera de nuevo, redobla y pasa a un
grado de frenesi proximo de la locura. Las danzas de conjunto son
poco practicadas por los negros, pero comprenden esta diversion
mas bien de la manera siguiente: al centro de un circulo formado
por los espectadores, uno o dos individuos bailan o mas bien saltan,
se mueven, hacen cabriolas, gesticulan y hacen muecas a porfia. Se
animan gradualmente siguiendo su propia exitacion, la de la musi-
ca o aun la de la galeria que, batiendo las manos, acompafa el moti-
vo de lo lindo hasta la extenuacion de los actores. Otros vienen a
tomar su lugar y se suceden sin fin. Durante todo el tiempo del baile
reina una animacion y un tumulto extraordinarios, mientras que un
perfume extrafio, particular a la raza negra, se desprende de mane-
ra a pelar el gaznate.

Cuando por efecto de la curiosidad o el empuje de los especta-
dores el circulo se estrecha, no se andan con chicas para ensan-
charlo de nuevo. Un negro toma un latigo y corre en torno distri-
buyendo latigazos vigorosos sobre los pies de los mas cercanos.
Esta sumaria medida de policia parece a todos tan normal que uno
de los nuestros, habiendo sido victima a su vez, encontré grandes
dificultades a hacer comprender que €l no queria otra cosa que que-
dar fuera, por lo menos de esta parte del programa.

En resumen, estas danzas son curiosas quiza, pero estimo que
son repelentes y escandalosas pues sin contar las mil poses de mal
gusto, mil gestos indecentes, son verdaderos bailes de animales o al
menos de gente ebria. Por éso media hora fue suficiente para decla-
rarnos satisfechos de este espectaculo asqueroso y estuvimos con-
tentos de poder ganar nuestras cabinas a bordo del Niger, donde nos
esperaban suefios felices de regreso y de patria.

Fuimos nuevamente a visitar Dakar la mafiana siguiente. El jar-
din publico es pequefio y por lo demas mal mantenido, pero contie-
ne algunas curiosidades, especialmente muestras de baobab, este
arbol gigantesco del Africa del cual hablan los viajeros. Tiene un
follaje espeso que recuerda la encina y debe ser precioso en una
region donde la sombra es muy apreciada; pero me parecid no
merecer el calificativo de «gigante», salvo en su enorme tronco que
se termina por ramas cortas replegadas en torno de él.
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La visita de las chozas ofrece un verdadero interés. Estan fre-
cuentemente agrupadas por seis u ocho, rodeadas de un cerco de
mimbre. De curiosa construccidn, se parecen mucho a esas colme-
nas de abejas, salvo el techo, hermosamente trenzado en forma de
quitasol con una especie de totora dura, flexible y delgada. Son
estrechas y se componen de una pieza Unica, sin embargo estan
repletas de habitantes. Ahi chapotean los chiquillos desnudos mien-
tras que sus madres, apenas mas vestidas que ellos muelen o tami-
zan harinas de diferentes tipos. Aqui es la mujer que hace todo o casi
todo; el hombre, la mayor parte del tiempo ocioso, duerme o reposa.

Cada grupo de habitaciones es generalmente propiedad de un
solo negro. Vive ahi con su familia que comprende sus nifios, sus
mujeres y sus esclavos; porque jcosa extraordinaria! hay aqui toda
una categoria de pobres negros que por el precio de cien a trescien-
tos francos, constituyen la propiedad, la cosa de otros negros a los
cuales este triste lujo es permitido.

La industria del lugar se compone principalmente de chucherias
y adornos en plata tales que pulseras y anillos, de los cuales a veces
los hombres aunque sobre todo las mujeres, se cargan desmesura-
damente las manos, los brazos y a menudo también las piernas y los
pies. Se agrega a ello collares de perlas, de coral o de maderas per-
fumadas y semillas olorosas. Un pedacito de tela grosera completa
sus atuendos.

Los hombres y los nifios estan cargados de amuletos o como ellos
dicen, de gri-gris. Son talismanes que los marabitos les entregan y
que, segun los servicios que deben prestar, son vendidos a diferentes
precios. Se pueden comprar desde algunos centavos hasta diez y
quince luises, segun si preservan simplemente de los tiburones o bien
de las puialadas, de las balas, del veneno o al mismo tiempo de todo
lo que pueda amenazar de muerte violenta. Los llevan suspendidos
al cuello y se les ve que penden por racimos a lo largo del cuerpo.
Son saquitos cuidadosamente cerrados de los cuales ellos mismos
ignoran el contenido. Se les esta formalmente prohibido de abrirlos,
de separarse de ellos, de cambiarlos o venderlos. Hay que ver la
confianza sin limites, la fe profunda que estos objetos les inspiran.

Qué decir, para terminar, de la temperatura que los negros encon-
traban bastante fresca ese dia y que sin embargo daba en término
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medio treinta y cinco grados centigrados a la sombra. Es habitual
en Senegal. Pronto, la partida del Niger nos daria felizmente un
poco de frescura.

Ocho dias después hicimos una corta escala en Lisboa, donde a
pesar que los papeles de a bordo eran excelentes, el servicio de
salud nos retuvo en cuarentena sobre el Tajo.

Por fin, tres dias mas tarde nos encontrabamos a la entrada del rio
Gironda, en Pauillac, donde se nos transbordd a un vapor mas chico y
de menor calado que nos permitié de continuar la ruta hacia Burdeos.

Uno de mis mejores amigos de Bélgica, que sus funciones diplo-
maticas habian obligado a vivir largo tiempo en América del Sur,
que mas de una vez fue mi compafiero de excursiones en esta region
lejana, el conde Charles d’Ursel, termina con un pensamiento deli-
cado su excelente libro titulado Sud América. Este pensamiento es
tan justo, que no me hara reproche de tomarlo por mi cuenta y de
decir con él, terminando este volumen de notas que resumen mis
dieciocho meses de ausencia:

«Después de haber recorrido, desde el dia en que dejé el
pais, mas de diez mil leguas por tierra y por mar, reconozco
que uno de los mejores momentos del viaje es siempre el del
regresoy.
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